


Aurora	 es	 una	 artista	 libre	 e	 impulsiva	 que	 vive	 rodeada	 de	 velas	 en	 un
precioso	estudio	frente	a	la	playa	de	un	pequeño	pueblo	al	sur	de	California.
Adora	 las	 piedras	 naturales,	 los	 gatos	 y	 andar	 descalza	 contemplando	 el
cielo	nocturno.	Pero	 todo	da	un	vuelco	el	día	que	descubre	que	 le	quedan
pocos	meses	de	vida	y,	por	si	fuera	poco,	que	su	chico	le	ha	sido	infiel.

Es	entonces	cuando	decide	dar	un	giro	radical	a	su	manera	de	entender	el
mundo,	que	coincide	con	la	llegada	al	pueblo	de	Narel,	el	nuevo	guardafauna
marino	que	pondrá	patas	arriba	su	existencia.	Junto	a	él	emprenderá	un	viaje
en	 el	 que	 no	 solo	 conocerá	 la	 belleza	 de	 las	 ballenas	 del	 Pacífico,	 sino
también	 la	magia	del	amor	y	 la	 importancia	de	vivir	cada	momento	como	si
fuera	el	último.
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A	todas	las	personas	que	creen
que	el	amor	puede	salvarlos
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Dicen	 que	 al	morir	 ves	 pasar	 toda	 tu	 vida	 ante	 tus	 ojos,	 a	 cámara	 lenta	 o	 a	 toda
hostia.	 Yo	 no	 sé	 si	 eso	 será	 cierto	 o	 no,	 pero	 sin	 duda	 es	 lo	 que	 he	 sentido	 esta
mañana	en	la	consulta	del	doctor	John.

Hace	semanas	 tuve	migrañas,	o	eso	creía	yo,	pero	como	soy	 tan	antimédicos	 lo
dejé	pasar.	Si	tu	mejor	amigo	es	tu	médico	de	cabecera	es	delito,	lo	sé.	Pero	es	que
odio	todo	eso	de	estar	enferma,	que	me	mediquen	y	cualquier	cosa	que	escape	de	mi
control.	Quizá	es	por	lo	mal	que	lo	pasé	cuando	mi	madre	enfermó.	Quién	sabe.	Pero
sí,	 lo	 admito.	Soy	adicta	 a	 controlar	 la	 situación.	No	porque	me	guste	 tenerlo	 todo
ordenado,	 sino	 todo	 lo	 contrario,	 porque	 soy	 un	 completo	 caos.	 Una	 artista,	 como
diría	Mark,	mi	chico.

Hace	un	par	de	semanas,	mientras	John	y	yo	tomábamos	té	en	mi	casa,	le	comenté
que	 tenía	 dolores	 de	 cabeza,	 totalmente	 convencida	 de	 que	 era	 por	 el	 estrés	 de	mi
etapa	infértil	creativamente	hablando.	Por	haber	perdido	las	musas.	O	quien	sabe	por
qué.	 Pero	 en	 definitiva,	 que	 no	 hay	manera	 de	 crear	 una	 buena	 obra.	 Tras	mucha
insistencia,	 John	 me	 convenció	 para	 hacerme	 unos	 tacs,	 se	 pasó	 una	 semana
recordándome	que	la	enfermedad	que	terminó	con	mi	madre	es	hereditaria	y	no	me
quedó	 más	 remedio.	 Esta	 mañana	 me	 ha	 tocado	 ir	 a	 por	 los	 resultados	 a	 San
Francisco,	ciudad	en	la	que	crecí	y	conocí	a	John.	Os	lo	contaré	como	si	la	cosa	no
fuera	conmigo	porque	aún	estoy	en	shock.	Porque	aún	me	da	vueltas	el	alma	y	porque
aún	me	niego	a	creer	que	esta	que	os	voy	a	presentar	sea	yo.

Me	 llamó	 Aurora	 mi	 madre,	 que	 era	 una	 hippie	 de	 las	 auténticas,	 de	 las	 que
escuchaban	a	los	Beatles	en	topless	en	los	60,	de	las	que	luchaban	por	los	derechos
civiles,	se	emocionaban	con	la	labor	de	Martin	Luther	King,	celebraban	la	llegada	al
poder	de	Fidel	Castro	en	Cuba	y	lloraban	por	el	inicio	de	la	guerra	de	Vietnam.	De	las
que	se	alegraron	por	la	existencia	de	grandes	como	Muhammad	Ali,	Andy	Warhol,	el
pop	art	y	la	explosión	de	Bob	Dylan,	de	ahí	mi	espíritu	bohemio	y	creativo.	Decidió
ponerme	 Aurora	 en	 honor	 a	 las	 preciosas	 luces	 del	 norte,	 más	 conocidas	 como
auroras	boreales.	Siempre	decía	que	no	hay	fenómeno	más	mágico	en	 la	naturaleza
que	ver	una	aurora	boreal.	Esa	combinación	de	luces	multicolores	que	nacen	del	cielo
ponen	 la	 piel	 de	 gallina,	 aun	 viéndolas	 en	 foto.	 ¡Imagináoslas	 en	 vivo!	 Cuando
cumplí	 ocho	 años	 me	 llevó	 a	 contemplarlas.	 Por	 aquel	 entonces	 aún	 vivíamos	 en
Carolina	del	Norte	en	una	casita	cerca	del	río.	Viajamos	a	Whitehorse,	en	el	territorio
canadiense	del	Yukón,	que	es	el	 lugar	 con	más	avistamientos	de	 luces	del	norte	de
todo	el	continente.

Esperamos	dos	días	hasta	que	por	fin	vimos	una.	Recuerdo	que	estábamos	en	una
cabaña	de	madera	de	color	marrón	muy	oscuro	en	medio	de	un	bosque	que	a	mí	me
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aterraba.	Si	os	preguntáis	por	mi	padre,	no,	él	no	vino.	Nunca	lo	conocí	y	nunca	lo	he
necesitado.	Mi	madre	fue	una	de	esas	mujeres	capaces	de	serlo	todo	a	la	vez	y	hacerte
sentir	completa	y	feliz.	Fui	fruto	de	una	noche	de	locura,	pasión	y	mucho	amor	del
efímero	mientras	 sonaba	 de	 fondo	Light	my	 fire	 de	 The	 Doors.	 Cuando	 me	 contó
quién	era	mi	padre,	o	mejor	dicho,	quién	no	iba	a	ser	nunca	mi	padre,	puso	la	famosa
canción	y	me	hizo	bailarla	para	celebrar	esa	noche,	ese	hacer	el	amor	salvaje	con	un
desconocido.	Que	según	ella,	sin	saberlo,	le	regaló	lo	más	grande	de	este	mundo.	Yo.
Qué	grande	eras,	mamá.	Eres,	estés	donde	estés.

Aquella	 segunda	 noche	 en	 Canadá	 me	 abrigó	 con	 todas	 las	 prendas	 que
llevábamos	en	la	maleta,	me	recogió	la	larga	cabellera	rizada	y	pelirroja	dentro	de	un
buen	gorro	de	lana,	me	dio	un	cuaderno,	pinturas	y	unos	pinceles	y	me	arrastró	hacia
el	porche	de	la	cabaña,	donde	había	una	mesa	antigua	medio	rota;	pero	ahora	que	la
recuerdo,	era	preciosa	y	me	pidió	que	dibujara	lo	que	sentía.	No	lo	que	veía,	sino	lo
que	 sentía.	 Dibujé	 un	 centenar	 de	 mariposas	 envolviendo	 mi	 cuerpo	 en	 forma	 de
aurora	 porque	 eso	 es	 lo	 que	 sentí.	 Magia.	 Ni	 siquiera	 sentí	 el	 frío.	 Solo	 eso.
Mariposas.	Recuerdo	sus	ojos	color	miel,	brillando,	mientras	me	preguntaba.

—¿Te	 gusta	 llamarte	 Aurora,	 cielo,	 en	 honor	 a	 este	 fenómeno	 natural	 tan
grandioso?

Mi	mirada	seguía	fija	en	el	cielo,	incapaz	de	mirar	hacia	otro	lado.	Asentí	con	la
cabeza.

—Sabía	que	te	gustaría	—contestó	acariciándome	la	cabeza.
Creo	que	en	ese	momento	empezó	mi	obsesión	con	la	pintura.	Aquellas	luces	me

absorbieron	 y	 quedé	 prendada	 de	 ellas.	 Desde	 entonces,	 adoro	 mi	 nombre.	 Pero
volvamos	a	esta	mañana	en	la	consulta.

—Doctor	John,	su	despacho	es	horrible.
Saludo	 a	 mi	 mejor	 amigo	 con	 esa	 broma	 y	 un	 fuerte	 abrazo.	 Sabe	 que,	 en	 el

fondo,	es	porque	tengo	miedo	a	su	profesión.	Me	siento	en	su	butaca	gris	y	lo	miro
con	cara	escéptica.	Está	raro,	distante.

—Hola,	cariño,	¿cómo	te	encuentras?	—me	pregunta	cariñosamente.
—Mucho	mejor,	 hace	días	que	no	 tengo	dolor	de	 cabeza.	Te	he	 traído	algo.	—

Saco	una	lámina	que	llevo	envuelta	en	el	bolso.
La	he	hecho	para	 él.	El	 retrato	de	 su	preciosa	perrita	Milka,	 a	 la	 que	 adora,	 en

acuarela.	Y	con	un	collar	rosa,	como	a	él	le	gusta.
—Ostras,	qué	bonito.	—Sonríe.	No	hacía	falta—.	Veo	que	vuelven	las	musas	—se

burla.
—No	te	creas.	—Sonrío—.	Me	apetecía	traerte	algo.
—Aurora,	tengo	que	contarte	una	cosa.
—¿Me	voy	a	morir?	—bromeo	riendo.
—Aurora…	—me	regaña	como	si	acabara	de	decir	una	tontería.
—¡Aurora	nada!,	John.	¿Qué	ocurre?	Estas	raro…	¿Tan	mal	han	salido	los	tacs?
—Voy	 a	 contarte	 esto	 como	 si	 no	 fueras	mi	 amiga	 y	 luego	 si	 quieres	 vamos	 a
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tomar	un	café	y	seguimos	hablando…
—John,	no	me	fastidies.	—Es	lo	único	que	logro	pronunciar,	me	está	asustando	y

si	 es	una	de	 sus	bromas,	«Juro	que	 rompo	el	dibujo	de	Milka	 y	 lo	 quemo»,	 pienso
como	si	fuera	una	niña	pequeña.

—Verás…	La	cosa	no	pinta	bien.	Pero	podemos	seguir	haciendo	pruebas.
—¿Qué	ocurre?	—pregunto	impaciente.
—Tras	 revisar	 tu	 tac	 he	 encontrado	 una	 anomalía	 en	 el	 lóbulo	 izquierdo	 de	 tu

cerebro.	Parece	un	fallo	neuronal	genético	que	afecta	a…
—De	acuerdo	—le	interrumpo	antes	de	que	acabe	su	explicación.	Por	un	segundo

me	quedo	sin	aire	y	en	silencio.
Pasan	treinta	segundos.
—Aurora…	—Apoya	su	mano	sobre	las	mías	como	siempre	que	algo	va	mal.
No	 necesito	 que	 siga.	 Sé	 qué	 enfermedad	 tengo.	 Lo	 sé,	 la	 he	 vivido	 y	 sé

perfectamente	lo	que	va	a	ocurrir	ahora.
—Me	voy	a	morir	—afirmo	fría	como	un	témpano	de	hielo.
—Por	favor,	no	digas	eso.
—John…	—Ahora	sí,	nudo	en	la	boca	del	estómago.	Náuseas.	Me	quiero	morir.

No,	no.	Nada	de	eso.	Quiero	que	sea	una	broma,	esto	no	puede	ser	real—.	Recuerdo
esta	enfermedad	perfectamente…

—No	se	puede	predecir	cuánto	tiempo	puede	tardar	en	afectar	a	tu	cuerpo.	Ya	lo
sabes,	 pero	 según	 el	 informe	 está	muy	 avanzado,	 se	 podrían	 empezar	 a	 vislumbrar
síntomas	en	pocos	meses,	y	una	vez	empiezan	los	primeros	brotes,	ataca	al	cuerpo	en
pocas	semanas…	Aurora,	yo…

—Lo	 sé	 —vuelvo	 a	 interrumpirle—.	 Vi	 a	 mi	 madre	 pasar	 por	 esto.	 —Trago
saliva.	 Triste.	 Hundida—.	 Puedes	 vivir	 tiempo	 con	 ella	 sin	 que	 dé	 síntomas.	 Pero
cuando	se	manifiesta,	en	dos	o	 tres	semanas	acaba	con	 todo	 tu	cuerpo.	Empezando
por	la	piel,	como	si	envejecieras	de	golpe,	luego	vienen	los	mareos,	la	confusión,	los
fallos	respiratorios,	la	falta	de	flujo	sanguíneo	que	provoca	delirios	e	inconsciencia	y,
finalmente,	 los	órganos	dejan	de	funcionar.	Recuerdo	las	palabras	de	mi	madre	días
antes	de	morir.	«Aurora,	si	esta	enfermedad	alguna	vez	te	alcanza,	no	le	dejes	ganar
la	batalla.	Véncela,	no	te	quedes	en	la	cama,	no	te	hundas,	solo	vive,	ríe,	salta,	comete
locuras,	 no	 dejes	 que	 te	 ahogue.	 Tú	 eres	 una	 aurora	 boreal.	 Capaz	 de	 atravesar	 el
mismo	cielo.	Te	quiero,	mi	tesoro».	—Suspiro	al	recordarla.	Mamá,	ojalá	estuvieras
aquí…

—Hay	 que	 hacer	 más	 pruebas.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 tiene	 que	 haber	 algún
tratamiento	experimental	que…

—No,	John.	Eso	sí	que	no.	Obligué	a	mi	madre	a	pasar	por	tratamientos	absurdos.
Ella	no	quería,	se	negaba,	sabía	que	no	servía	para	nada.	Está	demostrado	que	no	hay
cura.	Pero	aun	así	la	obligué,	me	enfadé	con	ella	por	no	querer	luchar.	Probarlo	todo.
Al	 final	 lo	hizo	por	mí.	La	obligué	a	estar	postrada	en	una	cama	su	último	mes	de
vida.	Y	eso	es	algo	que	jamás	me	perdonaré.	Me	hizo	prometerle	que	si	alguna	vez
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enfermaba,	viviría	con	intensidad	y	no	pasaría	por	lo	que	ella	pasó.	John,	no	me	mires
así.	¿Sabías	que	los	síntomas	de	esta	enfermedad	son	exactamente	los	mismos	que	los
de	alguien	que	muere	de	deshidratación?	El	cuerpo	se	comporta	igual	que	si	dejara	de
beber	agua.	Curioso,	¿verdad?	Por	eso	es	tan	rápido,	tan	implacable	y	tan	incurable
—pronuncio	«incurable»	con	fuerza	para	que	se	dé	por	vencido.

—No	puedes	pedirme	como	médico	que	te	deje	pasar	por	esto	sin	intentarlo	todo.
—Tienes	razón.	Por	eso,	te	lo	pido	como	amigo.
—Joder,	Aurora…	—me	contesta	en	voz	baja—.	Ve	a	casa.	Recapacita.	Hazme

caso.	Hablamos	esta	noche.
—Vámonos	a	tomar	algo,	John	—le	pido	a	mi	amigo.	No	quiero	irme	a	casa	sola

ahora	mismo.
—No	puedo	 ahora,	me	quedan	 tres	 horas	de	 consulta,	 te	 llamo	al	 salir	 y	 voy	 a

verte	—me	dice	con	cara	de	decepción.	Triste	y	abatido.
Puedo	ver	cómo	se	le	humedecen	los	ojos	en	un	intento	absurdo	de	disimularlo	y

empieza	 a	 contarme	 todos	 los	 descubrimientos	 de	 los	 últimos	 años	 sobre	 mi
enfermedad.	 Con	 todo	 el	 tacto	 y	 cariño	 de	 los	 que	 es	 capaz,	 dados	 nuestros
sentimientos.	Somos	amigos	desde	que	dejó	de	ser	el	novio	de	mi	compañero	de	piso
en	el	campus	de	 la	 facultad.	Se	acercó	a	mí	para	que	 lo	ayudara	a	volver	con	él,	y
aunque	nunca	lo	logré,	al	final	nos	hicimos	íntimos	amigos.

Dejo	 de	 escucharle.	 Me	 levanto	 de	 la	 silla	 y	 salgo	 de	 la	 consulta	 con	 un
movimiento	mecánico	y	robótico,	como	si	no	fuera	yo	misma.	Ni	siquiera	digo	adiós.
Él	 lo	 respeta.	 Ni	 siquiera	 trata	 de	 detenerme.	 Lo	 dejo	 a	 medias.	 Me	 alejo	 de	 su
despacho.	Camino	 como	una	 zombi.	Piloto	 automático.	Todo	 empieza	 a	 sonarme	a
voz	en	off.	Cojo	el	ascensor	y	me	dirijo	a	la	cafetería	más	cercana.	La	del	hospital	no,
gracias.

Empiezo	a	andar	y	encuentro	un	bonito	café	de	esos	de	moda	a	dos	calles	de	allí.
Me	 pido	 un	 chocolate	 con	 leche	 de	 soja	 y	 me	 petrifico	 en	 una	 butaca	 preciosa	 y
comodísima	 de	 color	 beige	 que	 hay	 en	 la	 esquina	 del	 fondo.	 Pegada	 a	 un	 gran
ventanal	que	da	a	una	avenida	pequeña	pero	repleta	de	gente.	Me	quedo	mirando	al
vacío	como	si	esta	vida	ya	no	fuera	conmigo.

Debo	haber	pasado	bastantes	horas	 con	 la	mirada	perdida	en	 la	ventana	porque
cuando	la	chica	encantadora	que	me	ha	servido	se	acerca	y	me	dice	que	es	hora	de
cerrar	me	parece	surrealista.	Ya	son	las	ocho	de	la	tarde	y,	calculando	que	he	tenido	la
consulta	 a	 las	 cuatro,	 he	 pasado	 aquí	 más	 de	 tres	 horas	 atrapada	 en	 un	 estado	 de
inconsciencia	absoluta.	Casi	hipnosis.	No.	¡Qué	diablos!	Hipnosis	del	todo.
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Cojo	mi	 coche	 viejo	 y	 destartalado	 y	 conduzco	 rumbo	 a	 casa.	Vivo	 a	 una	 hora	 y
media	de	San	Francisco	y,	aunque	parezca	un	rollo,	vengo	a	menudo	a	visitar	a	mis
amigos	John	y	Cloe.	Contemplo	cómo	los	últimos	rayos	de	sol	de	un	día	cualquiera
de	primavera	dibujan	un	bonito	atardecer	en	el	horizonte	mientras	voy	de	camino	a
Capitola,	 un	 pueblo	 pequeño	 y	 costero	 de	 la	 bahía	 de	 Monterrey	 en	 el	 sur	 de
California.	Vivir	en	un	pueblo	pequeño	al	lado	de	la	costa	tiene	sus	ventajas.	La	paz,
la	calma,	el	sonido	del	agua	que	viene	y	va,	el	olor	a	mar,	los	entrañables	vecinos…
Me	paso	todo	el	trayecto	sin	pensar	en	nada.	Cuando	por	fin	llego,	veo	en	la	entrada
del	pueblo	un	cuatro	por	cuatro	parado	y	un	chico	haciendo	aspavientos	tratando	de
que	alguien	se	pare	a	ayudarlo.	Rezo	para	que	el	semáforo	no	cambie	 justo	cuando
pase	por	su	lado	y,	como	si	lo	hubiera	invocado,	rojo.	Mierda,	no	quiero	hablar	con
nadie	ahora.	El	chico	se	acerca	y	me	dan	ganas	de	subir	la	ventanilla	de	golpe.	Pero
mi	educación	me	lo	impide.

—Cielo	 santo,	 ¡menos	 mal!	 Qué	 poca	 gente	 pasa	 por	 aquí.	 Por	 favor,	 me	 he
quedado	sin	gasolina	y	soy	incapaz	de	localizar	la	gasolinera	más	cercana.

—A	quinientos	metros	 en	 dirección	 al	muelle	 hay	una	pequeña	gasolinera	—le
contesto	desganada.

Se	queda	algo	extrañado	por	mi	apatía	pero	me	dedica	su	mejor	sonrisa.	Preciosa,
por	cierto.	Noto	cercanía	en	sus	ojos.

—Mil	 gracias,	 llevo	 veinte	 minutos	 intentando	 que	 alguien	 me	 indique.	 Muy
amable.

Lo	miro	con	atención	un	instante	y	me	pregunto	si	estará	de	paso	o	de	vacaciones,
tiene	toda	la	pinta	de	haber	venido	a	surfear.	Qué	envidia.

—De	nada,	que	pases	unas	buenas	vacaciones	—le	digo	educadamente	antes	de
arrancar.

—No,	yo	no…
Antes	de	que	acabe	la	frase,	el	semáforo	se	pone	verde	y	acelero	sin	hacerle	caso.

Me	doy	cuenta	de	que	le	he	dejado	con	la	palabra	en	la	boca	pero	sinceramente	ahora
mismo	no	me	importa.	Demasiadas	cosas	tengo	en	la	cabeza	como	para	ayudar	a	un
desconocido.	Por	más	guapo,	dulce	y	sexi	que	parezca.

El	viaje	de	vuelta	se	me	ha	hecho	pesado,	por	fin	en	casa	empiezo	a	pensar	cómo
contárselo	 a	Mark.	 Dejo	 mis	 zapatos	 tirados	 en	 el	 porche	 y	 entro	 descalza,	 como
siempre.	Acaricio	 la	cabecita	 redonda	de	Yogui,	mi	gatito,	dejo	 sonar	Running	with
the	wolves	de	Aurora	(tocaya)	en	mi	tocadiscos	vintage	y	planeo	como	mínimo	veinte
discursos	que	al	final	todos	vienen	a	decir	lo	mismo:	«Estoy	jodida».

La	casa	está	toda	patas	arriba,	he	salido	con	prisa	esta	mañana	y,	entre	el	montón
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de	lienzos	pintados,	sin	pintar	y	otras	obras	de	arte	apoyadas	en	algunas	paredes,	las
pilas	 de	 libros	 y	 vinilos	 abarrotando	 las	 estanterías,	 la	 cocina	 sin	 recoger	 y	 varias
coladas	pendientes,	parece	que	haga	semanas	que	no	limpio	nada.	La	verdad	es	que
me	paso	 los	días	 en	 el	 estudio	últimamente	y	 cuando	 llego	 a	 casa	 estoy	muerta	 de
sueño.	Aun	así,	mi	casa	es	preciosa,	llena	de	velas,	piedras	naturales	y	conchas	que
recojo	de	la	playa,	tejidos	tipo	crochet	blancos	y	beige,	un	«atrapasueños»	precioso	y
cortinas	 de	 macramé	 blancas	 en	 vez	 de	 puertas.	 El	 baño	 y	 el	 dormitorio	 son	 los
únicos	 que	 mantienen	 las	 puertas	 normales.	 Una	mezcla	 entre	 la	 típica	 casa	 en	 la
playa	y	la	de	una	tarotista.	Eso	dice	siempre	Cloe.	Ya	le	vale.

—Yogui,	a	comer,	pequeño.	—Le	dedico	un	suave	beso	en	la	naricita	mientras	lo
cojo	y	lo	llevo	a	la	cocina	para	ponerle	su	ración	de	latita	diaria.

Es	un	mimado	y	está	muy	viejito	ya.	No	sé	qué	haré	sin	él	y	sus	mimitos.	En	el
fondo	siempre	me	he	sentido	como	un	gato.	Tan	suyos,	tan	pasionales	cuando	algo	les
importa	y	tan	pasotas	cuando,	por	lo	contrario,	algo	no	les	suscita	interés.

Mark	y	yo	llevamos	saliendo	ocho	años	y	hemos	vivido	cinco	juntos,	hasta	hace
tres	meses.	Sí,	hace	tres	que	ya	no	vivimos	juntos.	Empezamos	a	salir	cuando	apenas
teníamos	veinte,	nos	conocimos	en	la	facultad	de	Bellas	Artes.	Aunque	luego	a	él	le
dio	por	la	publicidad	y	abandonó	su	faceta	artística.	Odia	que	se	lo	diga,	pero	así	es.
Nuestra	relación	hoy	por	hoy	está	adaptándose	a	duras	penas	a	nuestro	último	cambio
de	vida.	Siempre	he	sido	muy	 independiente,	no	soy	esa	clase	de	chica	que	 lo	deja
todo	para	seguir	a	un	hombre.	Tengo	mis	proyectos,	mis	sueños,	y	creo	que	lo	ideal
de	una	pareja	es	crecer	juntos.	Sumar.

Pero	 a	 la	 vez	 soy	 incapaz	 de	 dejar	 a	 alguien	 que	 quiero	 solo	 porque	 nuestra
relación	no	sea	la	más	idílica.	Creo	que	las	malas	rachas	se	superan	y	que	las	crisis
ocurren	 y	 pasan.	 En	 definitiva,	 que	 aunque	 no	 tenemos	 el	 tipo	 de	 relación	 que	 yo
querría,	por	la	distancia	y	la	falta	de	comunicación	desde	que	dejamos	de	vivir	juntos,
le	quiero	a	él	y	tengo	fe	en	que	todo	vuelva	a	la	normalidad	pronto.

Hace	 medio	 año,	 cuando	 aún	 vivíamos	 juntos	 en	 Santa	 Cruz,	 a	 Mark	 le
propusieron	 entrar	 en	 el	 departamento	 de	 prensa	 y	 comunicación	 de	 una	 gran
multinacional	 en	Los	Ángeles,	 a	 cinco	horas	 largas	de	 la	que	era	nuestra	casa.	Fue
muy	 duro	 puesto	 que	 yo	 tenía,	 bueno,	 tengo,	mis	 alumnos	 de	 dibujo;	 sí,	 aparte	 de
pintar	imparto	clases	de	pintura	en	un	pequeño	estudio,	aquí	en	Capitola.	Un	estudio
que	 compré	 y	 decoré	 con	 todo	detalle	 hace	 cuatro	 años.	Venía	 casi	 cada	 día	 desde
Santa	Cruz	para	trabajar	y	pintar.	Y	esto	es	algo	que	no	pude	tirar	por	la	borda	cuando
Mark	me	dio	la	gran	noticia.	Tras	dos	semanas	de	dudas	y	casi	una	ruptura,	pues	yo
no	 quería	 que	 rechazara	 su	 nuevo	 empleo,	 que	 era	 un	 sueño	 suyo	 de	 toda	 la	 vida,
decidí	que	tampoco	quería	irme	con	él.	Cosa	que	no	entendió	ni	entiende	muy	bien	a
día	 de	 hoy.	Al	 final	 logramos	 tomar	 la	 decisión	más	 difícil	 de	 nuestra	 relación.	Él
aceptó	el	empleo	en	Los	Ángeles	y	yo	continué	con	mis	clases	aquí.

Enseguida	se	me	hizo	tan	duro	vivir	en	nuestra	casa	de	Santa	Cruz	sola	que	decidí
buscar	algo	más	pequeño	que	estuviera	más	cerca	de	mi	estudio	y	empezar	un	nuevo
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episodio.	 Junto	 a	Mark	 en	 la	 distancia.	 Así	 que	me	mudé	 a	 esta	 casa	 preciosa	 de
madera	color	turquesa.	Ahora	vivo	a	escasos	minutos	en	bicicleta	de	mi	estudio	y	de
la	playa.	Nos	vemos	todos	los	fines	de	semana.	Nos	ha	costado,	pero	parece	que	nos
empieza	a	ir	bien.	Ya	no	tenemos	las	típicas	peleas	por	la	convivencia,	aunque	debo
admitir	que	Mark	nunca	ha	sido	asiduo	a	los	conflictos;	si	a	mí	no	me	apetece	hacer
una	 tarea,	 la	 hace	 él.	 Lo	 cierto	 es	 que	 ahora	 el	 poco	 tiempo	 que	 pasamos	 juntos
disfrutamos	de	nuestros	hobbies	y	amigos.	Pero	claro,	no	es	el	tipo	de	relación	que	yo
elegiría.	Por	eso	aún	trato	de	decidir	si	vendo	el	estudio	y	me	mudo	con	él	o	si	espero
a	que	él	se	canse	y	vuelva.	Aunque,	siendo	honesta,	ahora	todo	ha	cambiado.	Eso	es
lo	que	pensaba	hasta	esta	mañana.	No	sé,	quizá	he	estado	siendo	egoísta.

Casi	 siempre	viene	él	 a	verme,	como	está	a	punto	de	hacer	hoy.	Los	viernes	al
salir	 del	 trabajo	 a	 las	 ocho.	Así	 que	 pasadas	 las	 doce	 llegará	 y	me	 tocará	 darle	 la
noticia.

Tras	 inventar	cien	versiones	más	del	discurso,	 imagino	que	 lo	más	honesto	será
contárselo	 todo	 sin	 más.	 Como	 John	 hizo	 conmigo.	 Por	 cierto,	 seguro	 que	 me	 ha
llamado,	pero	no	estoy	de	humor.

Ya	son	las	once,	me	preparo	un	sándwich	de	tomate,	aguacate	y	rúcula	y	cojo	el
portátil.	Tecleo	el	nombre	raro	de	mi	enfermedad	y	mientras	carga	me	dirijo	al	buzón
de	 entrada	 de	mi	 email.	 La	 pantalla	 se	 abre	 al	 instante	 y	 aparece	 un	 email	 con	un
nombre	que	no	me	suena	en	absoluto:	«Thais».	¿Será	una	alumna	nueva?	Hago	clic
sobre	 el	mensaje	 y	 de	 repente	 caigo	 en	 que	 es	 la	 cuenta	 de	 correo	 de	Mark,	 ¡qué
tonta!	 Debió	 dejarlo	 abierto	 el	 fin	 de	 semana	 pasado	 y	 como	 yo	 siempre	 uso	 el
ordenador	de	sobremesa	no	me	habré	dado	cuenta.	Clico	para	volver	a	la	bandeja	de
entrada	 y	 abrir	mi	 buzón	 cuando	 de	 forma	 automática	 leo	 casi	 de	 reojo	 la	 palabra
«cariño».	Noto	un	pequeño	pellizco	en	el	estómago.	No	habré	leído	bien.	Nunca	hago
estas	cosas,	que	conste,	pero	me	ha	parecido	leer	la	palabra	«cariño».	¿Es	posible	que
una	chica	llame	«cariño»	a	Mark?	No,	no	creo.	Así	que	sin	pensarlo	ni	un	segundo
clico	sobre	el	mensaje	de	la	tal	Thais.

De:	Thais	Francis	(francis.thais@lettvi.com).	Recibido	hace	un	minuto.

Cariño,	¿cómo	estás?	Imagino	que	estarás	a	punto	de	llegar	a	casa	de…	ella.	:(

Pff,	 sé	 que	 no	 debería	 escribirte	 pasadas	 las	 ocho	 pero	 es	 que	 estoy	 muy	 muy	 mal.	 De	 verdad	 que	 me
encuentro	fatal.	Te	echo	de	menos	y	me	da	rabia.	Rabia	echarte	de	menos,	rabia	ser	tan	tonta	y	rabia	quedarme
aquí	sola	esperándote	mientras	tú	vuelves	a	casa	con	ella.	Sé	que	no	lo	estás	pasando	bien	y	sé	lo	difícil	que	es
esto.	Pero	por	favor,	piensa	en	mí	también…	Ya	ha	pasado	un	mes.

Shock.	 Dejo	 de	 leer.	 Respiro.	 Joder,	 no	 puedo,	 no	 puedo	 respirar.	 ¿Qué	 está
pasando?	Dios	mío,	Mark…	¿Un	mes?	¿Cómo	puede	ser	posible?	Me	mareo	y	pierdo
por	un	segundo	la	visión.	Hoy	ha	sido	un	día	horrible,	surrealista,	y	después	de	saber
lo	de	mi	mierda	de	enfermedad,	esta	es	 la	peor	cosa	que	podía	ocurrirme.	Náuseas.
Corro	hacia	el	lavabo	y	llego	a	tiempo	de	levantar	la	tapa	y	vomitar.	Vacío.	Me	apoyo
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en	 la	bañera	y	 las	 lágrimas	empiezan	a	 recorrer	mis	mejillas.	Me	muerdo	 la	manga
del	 jersey	 para	 evitar	 chillar	 pero	 no	 funciona.	 Me	 levanto	 y,	 con	 toda	 mi	 rabia,
decepción	y	miedo,	cojo	el	vaso	de	los	cepillos	de	dientes	y	lo	lanzo	contra	la	pared
junto	a	un	grito	tan	salvaje	que	siento	que	Mark	me	tiene	que	haber	escuchado	desde
su	maldito	coche.	El	vaso	se	hace	mil	pedazos.	Siento	que	voy	a	hundirme	pero	 la
rabia	se	apodera	de	mí	y	salgo	hecha	una	furia,	cierro	la	puerta	con	todas	las	fuerzas
del	universo	concentradas	en	mi	brazo	y	bajo	las	escaleras	de	dos	en	dos.	Vuelvo	a
poner	 la	 canción	 Running	 with	 the	 wolves,	 esta	 vez	 a	 todo	 volumen,	 en	 modo
destrucción,	 porque	 sé	 que	 esta	 canción	me	 puede	 y	 pienso	 en	 lo	 que	me	 diría	mi
madre	ahora	mismo	si	estuviera	aquí.	«Súbete	al	 sofá	cariño	y	canta,	como	cuando
eras	pequeña,	canta	a	grito	pelado,	saca	 la	rabia,	el	miedo…	Con	música	 la	vida	es
más	 fácil».	Así	 que	 lo	 hago,	 como	obedeciendo	una	orden.	Me	 subo	 al	 sofá	 y	 con
todas	las	emociones	reprimidas	del	día,	llorando	como	un	bebé,	canto	gritando	con	la
música	a	todo	volumen.

Hay	sangre	en	tus	mentiras,
el	cielo	está	totalmente	despejado.

No	hay	ningún	sitio	donde	puedas	esconderte,

está	brillando	la	luna	del	depredador.
Esta	noche	correré	con	lobos,

correré	con	lobos…

Me	siento	salvaje,	me	imagino	de	noche,	desnuda,	corriendo	con	lobos,	olvidando
el	dolor.	Y	acabo	agotada,	con	la	cara	empapada	y	tirada	sobre	la	preciosa	alfombra
de	mi	salón.	Trato	de	recuperar	el	aliento,	cojo	el	portátil	de	nuevo,	hiperventilando
aún,	y	sigo.	«No	ha	funcionado,	mamá».

Tengo	miedo,	miedo	a	que	sigas	con	ella	y	lo	nuestro	acabe.	Mark,	necesito	verte,	por	favor,	te	necesito…	Me
cuesta	respirar.	Me	va	a	dar	algo.

Te	quiero,	Mark.

«¿Te	quiero?»	¿En	serio?	¿Cómo	puede	ser	tan	cerdo?	¿Quién	diablos	es	esta	tal
Thais?	Por	favor,	Aurora,	respira,	respira…

Descuelgo	 el	 teléfono	 y	marco	 el	 número	 de	 John,	 ahora	 sí	 vuelvo	 a	 llorar	 de
verdad	a	todo	pulmón.

—Aurora.	—Descuelga	John.
—¡Me	engaña	con	otra!	—alcanzo	a	pronunciar	a	duras	penas.	Siempre	he	sido

muy	visceral.	Pero	esto	me	ha	sobrepasado.
—¿Qué?	¿Qué	dices?	¿Qué	ocurre,	Aurora?
—Ocurre	que	Mark	me	pone	los	cuernos	desde	hace	un	mes	o	más.
—Pero…	No	entiendo…	¿No	estabais	mejor,	cielo?
—Pues	parece	que	no.	 ¡Que	en	absoluto!	 ¿Qué	hago?	¿Qué	hago	con	mi	vida?

John…	Me	quiero	morir.
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—Aurora,	 por	 lo	 que	 más	 quieras.	—Toma	 aire.	 Siento	 cómo	 se	 le	 acelera	 la
respiración	 a	 través	 del	 auricular—.	 No	 hagas	 ninguna	 tontería,	 voy	 para	 allá
enseguida.

—No,	da	igual,	está	a	punto	de	llegar.	No	quiero	verlo,	te	juro	que	no	quiero	ni
verlo.

—¡Aurora!	—alza	 la	 voz	 John—.	Aún	 faltan	 una	 o	 dos	 horas	 para	 que	 llegue.
Estoy	ahí	en	media	hora.	Bebe	agua,	ya	estoy	saliendo,	acabo	de	subir	al	coche.

Le	cuelgo	sin	ni	siquiera	contestar.	Me	dirijo	al	baño	corriendo.	Voy	en	braguitas
y	un	 jersey	de	manga	 larga	holgado	que	me	cae	de	un	hombro	y	me	 tapa	 justo	por
debajo	de	la	ropa	interior.	Me	miro	al	espejo.	Menuda	cara.	Me	seco	las	lágrimas	con
las	mangas	y	el	rímel	me	mancha	las	mejillas.	«¿Quién	es	esta	chica?»,	me	pregunto
mientras	abro	el	grifo	y	empiezo	a	limpiarme.	Me	miro	fijamente	a	los	ojos.	A	esos
ojos	tan	verdes	con	motas	amarillas	de	los	que	Mark	se	enamoró.	Siempre	me	solía
decir	 que	 tenía	 incendios	 en	 la	mirada.	Que	 el	 verde	 esmeralda	 combinado	 con	 el
color	amarillo	que	rodea	mi	pupila	parece	un	bosque	precioso	en	llamas,	destructor	y
devastador	 como	 él.	 ¡Será	 cabrón!	 Él	 es	 quien	 lo	 ha	 destruido	 todo.	Me	 recojo	 la
melena	pelirroja	y	ondulada	que	ya	me	llega	por	debajo	del	pecho	en	una	coleta	muy
mal	hecha	y	trato	de	ponerme	un	poco	de	polvos	para	disimular	la	hinchazón	de	los
párpados	y	la	enorme	cantidad	de	pecas	que	recorren	mi	nariz.	Cojo	aire	poco	a	poco
para	evitar	seguir	llorando	y	me	viene	a	la	cabeza	que	debo	revisar	todos	sus	correos.
Sí,	exacto.	Necesito	leer	lo	que	él	le	escribe	a	ella.	«Qué	masoca	eres,	Aurora».	Pero
necesito	leer	lo	que	él	siente.	Bajo	corriendo	los	escalones	pero	justo	en	ese	momento
John	 llama	 a	 la	 puerta.	 Abro.	 Me	 lanzo	 a	 sus	 brazos,	 así	 tal	 cual,	 destruida,	 sin
esperanzas,	hecha	polvo.	Me	abraza,	me	levanta	en	brazos	y	tira	de	mí	hacia	dentro
para	cerrar	la	puerta.

—Cariño,	 cuéntame	 —me	 dice	 mientras	 me	 escurro	 entre	 sus	 brazos	 y	 nos
dirigimos	al	sofá.

—Léelo	tú	mismo.	—Le	paso	el	ordenador.
Tras	un	minuto	en	silencio,	sopla	con	fuerza	y	suelta:
—Pfff…	Aurora…
—Vamos	a	buscar	más	correos	—le	interrumpo.
Me	coge	el	portátil	a	la	fuerza	pero	me	resisto.
—No	hagas	eso.
—¡Por	supuesto	que	sí!	Mark	está	al	llegar	y	necesito	saberlo	todo.
Introduzco	 el	 email	 de	 la	 tal	 Thais	 en	 el	 buscador	 de	 la	 bandeja	 de	 entrada	 y,

sorpresa,	tiene	todos	los	mensajes	en	oculto.	Es	decir,	en	el	buzón	no	aparecen	pero
introduciendo	su	correo	salen	todos.	«Te	equivocaste	al	escribir	hoy,	Thais»,	pienso
para	mis	adentros.	¿O	quizá	no?	Quizá	lo	hizo	porque	sabía	que	le	podría	pillar.	Sí,
seguro	que	es	eso,	la	muy…

Abro	uno	al	azar.	John,	con	la	cabeza	apoyada	en	las	manos	y	la	mirada	clavada
en	el	suelo,	resopla	de	nuevo:
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—¿Estás	segura?
Ya	no	 tengo	ganas	de	 llorar.	El	golpe	ha	 sido	 tan	devastador	que	ahora	ya	 solo

siento	ira.	Ni	pena,	ni	miedo.	Ira.	En	estado	puro	y	sobre	todo.	Curiosidad.	Necesito
entender.	Entenderle.

Mensaje	de:	Mark	Steven	(mark.smith@lettvi.com)
Para:	Thais	Francis	(francis.thais@lettvi.com)

Hola,	Thais,	¿cómo	te	encuentras?
No	puedo	parar	de	dar	vueltas	 a	 lo	nuestro.	Me	 siento	 fatal	por	Aurora.	Sabes	de	 sobra	cuánto	 la	quiero	y

cuánto	me	duele	hacerle	esto.	Siento	que	no	puedo	continuar.	Sabes	también	todo	lo	que	siento	por	ti.	Sabes	que	lo
nuestro	 tenía	 un	 0,0001%	de	 posibilidades	 de	 ocurrir.	 Porque	 sabes	 la	 clase	 de	 hombre	 que	 soy,	 pero	 ocurrió.
Jamás	me	había	planteado	en	mi	vida	cómo	actuar	ante	una	situación	así	porque	yo	no	soy	de	esa	clase	de	tíos
capullos	que	engañan	a	sus	novias.	No	sé	cómo	hemos	podido	llegar	tan	lejos.	Quiero	a	Aurora,	lo	siento	pero	es
así.	Pero	me	he	enamorado	de	ti.	Traté	de	evitarlo.	Lo	sabes,	pero	fue	imposible.	Me	sentía	solo,	incomprendido,	y
probablemente	si	 te	hubiera	conocido	en	cualquier	otro	lugar,	lo	habría	frenado.	No	te	hubiera	vuelto	a	ver.	Me
habría	jodido	por	no	joderla	a	ella.	Pero	tenerte	cada	día	al	lado	en	la	oficina,	en	las	reuniones,	ha	sido	imposible.
No	puedo	detener	ni	cambiar	mis	sentimientos.

Intenté	luchar	contra	esto,	por	mí,	por	ella	y	por	ti.	Y	ahora	estoy	perdido.	Me	siento	un	mierda.	Es	que	has
sido	tan	buena,	siempre	entendiendo	y	respetando	la	situación,	tratando	de	no	ponerte	en	medio	de	mi	relación,
respetándome.	 Y	 yo	 reprimiendo	 lo	 que	 sentía.	 Ese	 compañerismo	 que	 se	 convirtió	 en	 amistad.	 Tus	 consejos
cuando	estaba	mal	con	Aurora,	el	modo	en	que	siempre	me	mirabas	como	si	yo	fuera	un	puto	héroe	cuando	lo	que
soy	es	un	gilipollas.	Trato	de	buscar	la	mejor	solución.	Me	encantaría	que	lo	nuestro	fuera	fácil.	Pero	no	puedo
separarme	de	Aurora,	tenemos	unos	planes,	que	aunque	se	quebraron	el	día	que	te	di	dos	besos,	yo	sigo	sintiendo
como	nuestros.	Tenemos	un	futuro	y	nosotros,	 joder,	el	mejor	presente	de	toda	mi	vida.	Una	relación	en	calma,
cosa	que	sabes	que	siempre	he	anhelado	junto	a	Aurora	pero	ha	sido	imposible.	No	sé,	Thais…,	dame	tiempo	por
favor,	dame	tiempo…

John	me	mira	 con	 los	 ojos	 como	 platos	 y	 comprendo	 al	 instante	 lo	 que	 quiere
transmitirme:	Mark	no	es	un	cabrón.	Mark	no	es	un	cerdo.	Solo	es	un	humano	al	que
le	ha	pasado	algo	que	le	podría	pasar	a	cualquiera.	Eso	no	hace	que	me	duela	menos
pero	ver	que	se	siente	mal,	cómo	no	para	de	repetirle	que	me	quiere,	imagino	lo	duro
que	habrá	sido	para	él	ocultármelo	todo	este	tiempo,	ir	en	contra	de	sus	sentimientos.
Sé	que	nuestra	relación	se	ha	enfriado,	que	ya	no	hay	pasión,	que	no	me	intereso	por
sus	cosas,	que	no	soy	tan	cariñosa	como	él	querría.	Y	mira	que	lo	he	sido	siempre,
dulce,	cariñosa,	soñadora,	pero	cuando	él	se	fue	a	Los	Ángeles	yo	me	apagué	y	ahora
soy	incapaz	de	volver	a	ser	la	que	era	con	él.

—Aurora,	creo	que	 tienes	que	hablar	con	Mark.	—La	voz	casi	 susurrada	de	mi
amigo	capta	mi	atención.

—No	puedo,	John,	te	olvidas	de	lo	mío.
—¿De	lo	tuyo?	¿Qué	quieres	decir?
Al	 leer	 el	mensaje	 de	 Thais	 he	 querido	matarlo,	matarlos,	 odiarlo.	 Pero	 ahora,

leyendo	esto,	leyendo	cómo	le	dice	que	está	enamorado	de	ella,	pero	que	aun	así	lo
hubiera	 intentado	 evitar.	 Es	 su	 compañera	 de	 trabajo,	 joder.	 ¡Tú	 sabes	 mejor	 que
nadie	lo	que	es	eso!	—le	reprocho	a	John,	que	está	saliendo	con	un	enfermero	de	su
misma	planta	en	el	hospital.

—Sí,	 lo	 sé;	 sé	 lo	 que	 es	 que	 una	 amistad	 se	 convierta	 en	 amor	 y	 no	 poder
remediarlo.	Pero	me	da	 igual	 lo	enamorado	que	esté	Mark,	a	mí	me	importas	 tú.	Y
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ahora	 mismo	 no	 puedes	 afrontar	 lo	 que	 te	 viene,	 fingiendo	 que	 nada	 de	 esto	 ha
ocurrido.	¿Qué	quieres?	¿Qué	estás	pensando?	—me	pregunta	mientras	se	dirige	a	la
cocina	a	hacer	un	par	de	tés	y	me	deja	en	silencio.

Mi	mente	creativa	empieza	a	divagar,	a	pensar,	a	inventar.	Imaginar.	Mark	es	un
buen	tío.	Siempre	 lo	ha	sido.	Desde	que	lo	conozco,	pondría	 la	mano	en	el	fuego	a
que	 jamás	me	ha	 fallado.	 Sin	 embargo,	 yo	 si	 le	 fallé	 a	 él.	Al	 poco	de	 salir	 juntos,
terminamos	la	carrera	y	él	tenía	que	volver	a	Los	Ángeles,	donde	se	crio	y	donde	vive
toda	su	familia,	pero	al	final	se	mudó	a	California	por	mí,	a	pesar	de	odiar	la	costa.	Le
prometí	que	le	debía	una	y	que	cuando	él	quisiera	volver	a	la	ciudad	iríamos	juntos,
pero	no	lo	hice.	Fui	egoísta	y	no	le	devolví	lo	que	él	dio	por	mí.	No	le	excuso.	Sé	que
lo	que	ha	hecho	está	mal	y	si	esto	lo	hubiera	leído	esta	mañana,	antes	de	conocer	los
resultados	 médicos,	 nada	 más	 llegar	 le	 habría	 tirado	 todas	 sus	 cosas	 a	 la	 cabeza
acompañadas	 de	mil	 insultos.	 Por	mi	 impulsividad.	 Por	 su	 traición.	 Pero	 ahora	mi
vida	ha	cambiado.	Y	sobre	 todo,	mi	visión	de	ella.	Según	 John,	me	pueden	quedar
tres	o	cuatro	meses	como	mucho	antes	de…	Paso	de	pronunciarlo.

¿Qué	se	supone	que	debo	hacer?	Quiero	a	Mark,	 le	quiero.	Siempre	ha	sido	un
buen	novio.	Siempre	ha	renunciado	a	sus	sueños	por	mí,	por	eso	le	pedí	que	aceptara
su	gran	oferta	de	 trabajo.	Sé	que	 la	habría	 rechazado	si	 se	 lo	hubiera	pedido.	Mark
siempre	ha	sido	esa	clase	de	 tío	de	 los	que	si	 tienes	 frío,	 se	 levanta	y	va	a	por	una
manta,	 sin	pereza	y	 sin	 tardar.	De	 los	que	 si	 se	 te	 antoja	un	helado	a	 las	dos	de	 la
madrugada,	sale	en	pijama	a	buscártelo	a	la	primera	gasolinera	que	encuentre	abierta.
Nunca	se	ha	quejado	de	mis	defectos,	de	mi	caos	y	mis	turbulencias.	No	es	que	sea
rara,	pero	soy	difícil,	difícil	de	complacer	porque	soy	muy	exigente	y	siempre	quiero
más.	Mi	 vida	 es	 una	 búsqueda	 constante	 de	 emociones,	 de	 nuevos	 proyectos.	Y	 él
siempre	me	ha	aceptado	y	comprendido.	Quizá	por	eso	nunca	hemos	tenido	grandes
discusiones.	 Si	 alguna	 vez	 hemos	 discutido	 he	 sido	 yo	 sola,	 desahogándome,	 y	 él
escuchando	sin	juzgar.	Aunque	imagino	que	aguantar	sin	explotar	nunca	también	le
ha	quemado.	Mierda,	Mark.	Con	lo	felices	que	hubiéramos	podido	ser…

Antes	de	leer	estos	emails	estaba	convencida	de	que	lo	más	justo	era	contarle	lo
de	mi	 enfermedad,	 para	 que	 estuviera	 a	mi	 lado.	 Porque	 de	 algún	modo	 sabía	 que
pediría	 una	 excedencia	 en	 el	 trabajo	 para	 volver	 a	 casa	 y	 cuidarme.	 Aunque	 en
realidad	no	estoy	segura	de	que	sea	eso	lo	que	quiero.	Es	muy	triste	estar	al	lado	de
alguien	y	acompañarlo	hasta	su	muerte.	Mis	ideas	vuelan	a	cien	por	hora	a	través	de
mi	cerebro	y	empiezo	a	comprender	que	ahora	es	cuando	me	toca	a	mí	renunciar	por
él.

No	 pienso	 contarle	 nada.	 Ni	 de	 mi	 enfermedad	 ni	 de	 Thais.	 ¿Para	 qué?	 ¿Qué
conseguiría	con	ello?	Yo	amo	a	Mark,	le	amo	aunque	se	haya	equivocado.	Y	lo	único
que	conseguiré	contándoselo	todo	es	que	se	sienta	peor	aún,	que	renuncie	a	su	gran
sueño	y	a…	Thais.	Cómo	me	duele	pronunciar	este	maldito	nombre.	Pero	si	en	tres	o
cuatro	meses	yo	no	estoy,	 ¿para	qué	voy	a	 fastidiar	 toda	 su	 larga	vida?	Parece	que
acabo	de	asimilar	que	mi	paso	por	este	mundo	empieza	a	llegar	a	su	fin	y	que	debo
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arreglar	todo	lo	que	tengo	entre	manos.	Mark,	mis	amigos,	mi	familia…	John	aparece
con	dos	tés.

—No	 voy	 a	 contarle	 nada,	 está	 decidido.	 Así	 que	 no	me	 repliques.	 No	 quiero
hacerle	daño.	En	otra	situación	lo	mandaba	a…,	ya	sabes,	pero	ahora	no	puedo.

—Mark	es	mi	amigo	también	y	le	aprecio.	No	esperaba	esto	de	él.	Él	no	es	así.
Pero	¿qué	puedo	decir	yo?	Empecé	a	salir	con	Loren	hace	un	año	y	sabes	de	sobra	la
historia.	Ambos	teníamos	pareja	cuando	nos	conocimos	y	tratamos	de	luchar	contra
lo	nuestro.	Son	cosas	que	pasan,	Aurora.	Lo	siento,	sé	cuánto	te	debe	doler…	No	voy
a	 decirte	 qué	 hacer,	 porque	 no	 tengo	 ni	 idea.	 Tu	 enfermedad	 es	 algo	 imprevisible,
aunque	parece	avanzada	nunca	se	puede	saber	del	todo	porque	no	da	síntomas	hasta
la	última	semana	de…

—De	vida,	John.	De	vida	—acabo	la	frase	por	él	mientras	baja	la	mirada.	Jamás
en	toda	mi	carrera	me	había	costado	tanto	pronunciar	estas	cuatro	letras—.	Llegando
a	casa	me	sentía	perdida,	al	leer	el	primer	email	me	he	querido	morir,	pero	ahora,	no
sé,	al	leer	a	Mark	siento	que	hay	esperanza.	Llevo	todo	el	día	sintiendo	que	la	vida	se
acaba	pero	ahora	comprendo	que	solo	acaba	para	mí.	Que	la	vida	sigue…

—Por	 favor,	Aurora…	—John	 trata	de	callarme,	porque	 le	duele.	Porque	es	mi
amigo.

—Tienes	 que	 hacer	 algo	 por	 mí.	 Por	 favor,	 no	 se	 lo	 digas	 a	 nadie.	 No	 voy	 a
contarlo.	No,	no	quiero	que	nadie	lo	sufra.

—Pero	tienes	que	contar	con	alguien.	Cloe,	al	menos.
—Cuento	 contigo.	Cuento	 con	 que	 no	me	 falles.	Y	 sí,	 a	Cloe	 sí	 le	 contaré.	—

Pienso	 en	 nuestra	 mejor	 amiga	 en	 común	 y	 en	 que	 le	 debo	 un	 café	 y	 una	 larga
explicación.

—Joder,	¿por	qué	siempre	tienes	que	elegir	la	versión	más	difícil?
—Porque	si	no,	no	sería	yo	—le	digo	mientras	le	golpeo	flojito	con	el	codo.	Me

siento	cada	vez	más	calmada.
—Me	voy	a	casa,	Mark	estará	a	punto	de	llegar	y	no	tengo	ningunas	ganas	ahora

mismo	de	cruzármelo.	No	sé	cómo	actuar,	de	verdad.	Espero	que	tú	sí	sepas.	Y	hagas
lo	que	hagas,	por	favor	prométeme	que	estarás	bien.

—Te	lo	prometo.	Te	 llamo	mañana	—respondo	mientras	me	besa	en	 la	 frente	y
coge	su	jersey	para	irse.

Lo	acompaño	hasta	la	puerta	y	le	doy	un	fuerte	abrazo.	No	sé	qué	haría	sin	él.
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Son	las	doce	en	punto.	Estoy	nerviosa,	no	sé	muy	bien	cómo	actuar	ni	qué	decir.	Me
preparo	un	baño	caliente	para	que	 la	 espera	 sea	más	 amena.	Abro	 los	grifos	de	mi
preciosa	 bañera	 antigua	 y	 enciendo	 unas	 cuantas	 velas	 casi	 derretidas	 que	 recorren
todo	el	borde	junto	a	un	par	de	amatistas.	Piedras	y	velas	son	la	decoración	perfecta.
Las	energías	que	dicen	que	atraen	siempre	me	han	llamado	la	atención.	Lo	esotérico,
aunque	no	soy	una	fanática	ni	mucho	menos,	me	genera	mucha	curiosidad.	Siempre
había	 soñado	 con	 tener	 una	 de	 estas	 bañeras	 tipo	 barreño,	 vintage.	 Y	 ahora	 que	 la
tengo,	 apenas	 la	 uso.	Pero	hoy	 sí.	A	partir	 de	 ahora	 sí.	Adoro	 el	 olor	 de	 las	 velas.
Siempre	 compro	 las	 mismas,	 cedro	 con	 naranja	 y	 ámbar	 con	 higos	 y	 bambú.	 Su
combinación	me	transporta	a	otro	mundo.	Apago	las	luces,	me	desnudo	y	entro	muy
despacio	 para	 no	 quemarme.	 Cuánto	 necesitaba	 esto.	Me	 tumbo	 y	 siento	 cómo	 el
vapor	me	inunda.	Cierro	los	ojos,	tomo	aire	y	desaparezco	bajo	el	agua.	Vacío.	Mente
en	blanco.	Miedo.

Abro	los	ojos	con	pereza	y	miro	a	mi	alrededor.	Solo	queda	una	vela	encendida	y
el	agua	ya	no	está	caliente.	Me	extraña	que	no	haya	 llegado	Mark,	me	he	quedado
dormida.	 Mierda.	 Salgo	 despacio	 y	 me	 envuelvo	 en	 mi	 albornoz	 de	 color	 crema.
Alcanzo	el	móvil	y	veo	dos	llamadas	perdidas	de	Mark	y	dos	mensajes	de	texto.

Mi	amor,	acabo	de	tener	un	contratiempo	con	el	coche.	Se	me	ha	averiado	en	medio	de	la	autopista	y
he	tenido	que	llamar	a	una	grúa.	He	vuelto	a	la	ciudad.	Mañana	a	primera	hora	cojo	uno	de	sustitución	y
voy	para	tu	casa.	Lo	siento,	descansa.	Te	quiero.

Vaya,	vaya…	«Thais,	lo	has	conseguido»,	pienso.	Bajo	las	escaleras	para	revisar
el	 correo	 y,	 como	me	 temía,	 el	mensaje	 de	 Thais	 ya	 no	 bailotea	 en	 la	 bandeja	 de
entrada.	Lo	puse	«no	leído»	antes	de	bañarme	y	ahora	ya	está	leído	y	en	oculto.	Así
que,	por	primera	vez	descubro	una	mentira	de	Mark.	Pero	¿sabéis	qué?	Es	 tanto	el
dolor	 que	 he	 sentido	 hoy	 en	 el	 pecho	 que	 ya	 soy	 incapaz	 de	 sentir	 nada.	 Casi	 lo
prefiero.	No	 estoy	 preparada	 para	 enfrentarme	 a	 nada	 esta	 noche.	Necesito	 dormir.
Leo	el	segundo	mensaje:

Cariño,	 no	 me	 contestas.	 ¿Estás	 bien?	 ¿Te	 has	 enfadado	 o	 te	 has	 dormido?	 Espero	 que	 estés
durmiendo.

—Mark,	 por	 favor	—pienso	 ahora	 en	 voz	 alta—.	Deja	 de	 preocuparte	 por	mí,
tienes	un	asunto	entre	manos	por	solucionar.

Thais	ha	ganado	la	batalla	esta	noche.	Y	ellos	ni	siquiera	sospechan	que	yo	lo	sé.
Dejo	 el	 teléfono	 en	 la	 cocina	 y	 vuelvo	 a	 subir	 las	 escaleras.	 Evidentemente,	 no	 le
contesto.
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Me	 seco	 el	 pelo	 sin	 ganas,	 me	 desmaquillo	 bien	 y	 me	 embadurno	 en	 crema
hidratante	con	aroma	a	manteca	de	karité.	Aunque,	pensándolo	bien,	¿hace	falta	que
siga	 haciendo	 estas	 cosas?	 Es	 decir,	 si	 no	 voy	 a	 llegar	 a	 ser	 una	 abuelita	 vieja	 y
arrugada,	¿para	qué	seguir	cuidando	mi	piel?	Por	el	olor,	Aurora,	por	el	olor.	Cierto,
me	digo	a	mi	misma.	Soy	una	adicta	a	las	esencias	y	los	perfumes.	Siempre	recorro
todas	 las	 tiendas	buscando	nuevas	 fragancias.	Mis	 favoritas	 son	 las	orientales.	Con
ese	punto	a	pachuli	y	bergamota.	Me	sorprendo	a	mí	misma	por	el	modo	en	que	estoy
viviendo	el	asunto.	Me	pongo	otra	camiseta	holgada	y	unos	calzoncillos	de	Mark	que
encuentro	tirados	en	la	colada	para	doblar.	Me	detengo	por	un	momento.	Punzada	en
el	pecho,	y	me	doy	cuenta	de	que	mis	sentimientos	con	Mark	hace	tiempo	que	ya	no
son	 lo	que	eran.	Qué	 triste	 tener	que	darme	cuenta	de	esta	manera.	Qué	 triste	 tener
que	darme	cuenta	de	que	 le	quiero	diferente.	De	esa	clase	de	manera	que	prefieres
que	esté	con	otra	 feliz	a	contigo	por	pena.	Ni	de	broma	hubiera	preferido	eso	hace
unos	años.	Por	más	que	quisiera	su	bienestar	y	otras	tonterías,	lo	quería	para	mí.	Tan
guapo	y	bueno.	Qué	pena.

Abro	el	ventanal	de	mi	habitación	que	da	al	mar.	Y	la	brisa	marina	me	acaricia	el
rostro.	Me	siento	en	la	cama	y	enciendo	otro	par	de	velas	como	cada	noche	antes	de
acostarme.	El	aroma	a	cera	y	a	sal	me	envuelve.	Alcanzo	el	bloc	de	notas	que	dejo
siempre	en	la	mesita	por	si	a	media	noche	se	me	ocurre	alguna	idea	o	dibujo	brillante,
y	lo	abro	al	azar.	Pienso	en	Mark	con	Thais	y	por	primera	vez	me	doy	cuenta	de	que
yo	ya	no	volveré	a	sentir	eso.	Y	me	niego.	Me	niego	a	aceptar	que	no	puedo	volver	a
sentir	 un	 flechazo.	 Ese	 hormigueo.	 Ese	 tren	 descarrilándose	 a	 toda	 velocidad.	 Ese
impacto,	esa	tensión	con	otro	cuerpo.	Esa	química.	¿Qué	se	supone	que	debo	hacer?
¿Cuánto	 hace	 que	 no	 siento	 eso?	Me	 pongo	 a	 pensar	 en	 todos	 los	 chicos	 que	 han
formado	 parte	 de	mi	 vida.	Desde	 el	 primero	 hasta	 el	 último.	 Siempre	 he	 sido	 una
romántica	compulsiva	en	búsqueda	de	emociones.	Y	aquí	estoy,	viviendo	sola	en	una
casa	 preciosa	 pero	 vacía,	 enfrente	 del	 mar,	 como	 siempre	 he	 soñado.	 Pero	 estoy
helada.	 Helada	 como	 la	 peor	 época	 glaciar	 de	 la	 historia.	 Y	 todo	 por	 Mark.	 Ese
mismo	 Mark	 que	 ahora	 debe	 estar	 fundiéndose	 con	 otra.	 Jamás	 entenderé	 al	 ser
humano,	 ¿cómo	 puede	 mi	 cerebro	 estar	 pensando	 en	 estas	 cosas	 en	 vez	 de	 estar
destrozada	y	llorando	a	mares?	No	sé	cómo,	ni	por	qué,	pero	quiero	obligarme	a	vivir.
Por	mí,	por	mi	madre.	Esta	mañana	me	negaba	a	aceptarlo,	solo	quería	morirme	de
golpe.	Ahí	mismo,	para	no	pasar	por	esto.	Pero	ahora	no.	Ahora	entiendo	que	esto	es
una	 lección.	 Una	 última	 oportunidad.	 Quizá	 me	 estoy	 engañando	 a	 mí	 misma	 y
diciéndome	todo	esto	para	que	duela	menos.	Sea	como	sea.	Lo	tengo	claro.	No	voy	a
dejar	que	esto	me	consuma.	No	voy	a	quedarme	quieta	esperando	la	muerte	y	mucho
menos	llorando	por	Mark.	Ahora	que	nuestra	historia	ha	acabado.

Sé	 que	 no	 enfermaré	 hasta	 mis	 últimas	 semanas.	 Esto	 significa	 que	 puedo
aprovechar	mucho	el	tiempo	que	me	queda	porque	los	síntomas	no	aparecerán	hasta
el	final.	Así	que	me	obligo	a	pensar	que	mientras	no	haya	síntomas,	hay	esperanza.
Pienso	en	mi	madre,	en	cómo	llevó	ella	la	enfermedad.	En	cómo	viajó,	voló	y	soñó.
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Hasta	que	yo	la	detuve.	Y	me	digo	a	mí	misma	que	pienso	dejarme	llevar.	Por	ella.
Porque	se	lo	prometí.

Vuelvo	a	pensar	en	todos	los	desencuentros	amorosos	que	he	tenido	en	mi	vida,
todos	esos	chicos	que	aparecieron	y	nunca	llegaron	a	ser.	Con	los	que	nunca	llegué	a
nada,	ni	siquiera	a	una	cita,	mucho	menos	a	un	beso.	Y	me	viene	automáticamente	a
la	mente	Paul.	Dios,	era	tan	especial.	Trato	de	recordar	el	día	que	lo	conocí.	Era	un
domingo	de	esos	en	que	la	inspiración	se	ha	esfumado	y	tenía	que	acabar	un	cuadro	sí
o	sí	para	mi	próxima	exposición.	Por	aquel	entonces	aún	no	vivía	con	Mark	pero	ya
llevábamos	 dos	 años	 de	 novios.	 Recuerdo	 que	 mi	 compañera	 de	 piso	 de	 aquel
entonces,	Violeta,	una	ilustradora	de	cómics	manga,	había	preparado	una	cena	en	casa
con	 varios	 amigos	 suyos.	 Como	 siempre,	 se	 encerró	 varias	 horas	 en	 el	 baño	 para
ponerse	 sus	 pestañas	 postizas,	 sus	 extensiones	 y	 sus	 plataformas,	 y	 me	 pidió	 que
estuviera	atenta	si	llamaban	a	la	puerta.	Era	lo	peor,	siempre	me	hacía	encargarme	de
sus	cosas,	pero	la	adoraba,	era	una	buena	compañera.	Aunque	nunca	llegamos	a	ser
íntimas.	Cuando	Violeta	traía	a	sus	ligues	o	amigos	a	casa,	siempre	solía	subirme	a	la
azotea	del	piso	donde	vivíamos,	me	llevaba	el	caballete	y	seguía	pintando	aislada	del
mundo.	Sobre	todo,	de	su	mundo.	Aquel	día	sonó	el	timbre	y	sin	ganas	me	dirigí	a	la
puerta	a	recibir	a	sus	invitados.	Fue	abrir	y	unos	ojos	verdes	mucho	más	verdes	que
los	míos	me	partieron	en	dos.	El	chico	me	miró	con	cara	extraña	como	dudando	si
había	llamado	a	la	puerta	correcta	y	yo	pensé	que	era	el	chico	más	guapo	que	había
visto	 en	 mi	 vida.	 Me	 dijo	 que	 era	 Paul	 y	 que	 si	 estaba	 Violeta;	 maldije	 a	 mi
compañera	 por	 haberse	 ligado	 al	 tipo	 de	 mis	 sueños,	 aunque	 supongo	 que	 la
maldición	duró	poco	porque	en	esa	época	estaba	superenamorada	de	Mark.	Lo	dejé
entrar	y,	durante	el	tiempo	que	estuve	recogiendo	cosas	por	el	comedor,	no	apartó	su
mirada	de	mi	cuerpo.	Fueron	llegando	más	amigos	y	yo,	como	de	costumbre,	subí	a
la	azotea	a	pintar.	Me	puse	música	en	el	portátil	y	sus	ojos	trajeron	musas.	Empecé	a
dibujar	sin	descanso,	pupilas,	estrellas	y	océanos.	Yo	y	el	océano.	No	tengo	remedio.
Recuerdo	que	me	pasé	toda	la	noche	embelesada	con	esa	obra	de	arte.	Quizá	esto	sea
algo	que	solo	entiendan	los	que	nos	dedicamos	a	pintar	pero	cuando	alguien	aparece
y	te	inspira,	se	queda	en	tu	corazón	para	siempre.	Recuerdo	que	pensé	«Gracias,	Paul,
me	has	salvado	de	una	buena»	cuando	la	puerta	de	la	azotea	se	abrió.	Adivinad…	Sí,
era	Paul.	Se	disculpó	con	un	simple	«¿Se	puede?»,	y	yo	me	sentí	más	pequeña	que
nunca.

Se	 acercó	 a	mi	 cuadro	 y	me	 preguntó	 si	 podía	 verlo.	 Empezamos	 a	 hablar	 de
nuestras	teorías	del	universo,	si	es	finito	o	infinito,	si	existirá	vida	más	allá	de	nuestro
planeta.	Todo	eso	 sentados	en	el	 suelo,	 apoyados	en	el	muro	con	 la	vista	 fija	en	el
cuadro.	Solo	recuerdo	que	conecté	con	él	de	una	manera	sobrehumana.	Todo	lo	que
pensábamos	 y	 decíamos	 se	 complementaba.	 Hablamos	 hasta	 que	 amaneció	 y	 supe
que	no	debía	volver	a	verlo	o	pondría	en	juego	toda	mi	relación.	Al	día	siguiente	le	di
un	 número	 de	 teléfono	 falso,	 pero	me	 apunté	 el	 suyo.	 En	 el	 fondo	me	 daba	 pena
dejarlo	escapar	sin	más.	Sé	que	no	hay	nada	de	malo	en	establecer	conversación	con
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alguien,	pero	eso	fue	mucho	más	que	una	conversación.	Y	eso	solo	lo	sabes	cuando	te
ocurre.	Nunca	lo	llamé.	Imagino	que	él	a	mí	sí,	pero	sin	éxito,	ya	que	Violeta	me	dijo
en	varias	ocasiones	que	lo	llamara,	que	no	fuera	tonta.	Que	había	vuelto	a	preguntar
por	mí.	Pero	no	pude.	Era	esa	clase	de	chicos	que	sabes	que	son	el	adecuado	pero	que
aparecen	 en	 el	 momento	 equivocado.	 Esos	 con	 los	 que	 te	 perderías.	 Te	 dejarías
encontrar.	Huirías.	Esa	clase	de	chicos	con	los	que	tendrías	una	cita	si	estuvieras	sola.
Esos	chicos	con	los	que	sabes	que	podría	funcionar,	porque	lo	ves	en	cómo	os	miráis,
en	 cómo	 te	 tiemblan	 ligeramente	 las	 manos	 al	 hablarle.	 Pero	 sabes	 que	 estaría
terriblemente	 mal	 permitir	 que	 la	 cosa	 fuera	 más	 allá	 porque	 tienes	 pareja.	 Esos
chicos	que	por	un	momento	tienen	el	poder	de	tu	vida	entre	sus	manos.	Uno	de	esos
momentos	en	los	que	te	planteas	si	debes	mandar	toda	tu	vida	al	carajo	o	ignorar	lo
que	estás	sintiendo.

Mientras	recuerdo	a	Paul,	me	viene	una	brillante	idea	a	la	cabeza.	¿Por	qué	no?
¿Por	qué	no	permitirme	tener	citas	con	estos	chicos,	llamémosles	«cósmicos»,	con	los
que	 me	 he	 cruzado	 en	 mi	 vida?	 Porque,	 si	 soy	 honesta,	 he	 tenido	 más	 de	 uno.
Honestamente,	no	sé	si	voy	a	sentirme	mal	por	Mark.	Pero	que	le	den.	Cojo	un	lápiz
y	anoto	en	mi	libreta:	«Los	cinco	chicos	con	los	que	nunca	ocurrió».	Y	pongo	cinco
por	poner	un	número.	Además,	no	serán	encuentros	cualquiera.	Hay	sitios	a	los	que
tengo	que	 ir	antes	de	morir.	¿Y	qué	mejor	que	 ir	con	ellos?	Ahí	está,	ante	mis	ojos
una	 nueva	 ilusión,	 una	 nueva	 meta,	 una	 manera	 de	 acabar	 mi	 vida	 con	 sentido,
sintiendo	 y	 con	 sentimientos.	Añado	 abajo	 en	 grande:	 «Solo	 una	 vez,	 ni	 una	más.
Prohibido	 enamorarse.	 Prohibidísimo».	 Anoto	 el	 nombre	 de	 Paul	 y	 rebusco	 su
teléfono	en	mi	móvil.	Ya	seguiré	con	 la	 lista	en	otro	momento.	«Ajá,	 lo	encontré».
Espero	que	no	lo	haya	cambiado.	Qué	nervios.	Ostras,	¿y	si	tiene	novia?	Qué	tonta,
seguro	que	tiene	novia.	Pero	me	da	igual,	yo	también	lo	tenía.	Abro	el	WhatsApp	y
sin	pensarlo	dos	veces	pruebo	suerte.

Aurora:	Hola,	Paul,	soy	Aurora	la	excompañera	de	piso	de	Violeta,	cuantísimo	tiempo.	Espero	que	te
vaya	genial	todo.

Dios	mío,	¿qué	acabo	de	hacer?	Se	me	escapa	una	risa	nerviosa	y	un	escalofrío.
Apago	el	móvil.	Qué	miedo.	¿Será	ese	su	número	aún?	Por	primera	vez	en	todo	el	día
siento	 un	 ápice	 de	 ilusión.	Yogui	 se	 acurruca	 a	mis	 pies	 como	 de	 costumbre	 y	me
duermo	 pensando	 en	 todas	 las	 cosas	 que	 quiero	 hacer	 antes	 de	 que	 empiece	 a
enfermar.	Que	son	muchas.
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La	brisa	marina	hace	bailar	las	finas	cortinas	del	ventanal	de	mi	habitación.	Apenas
ha	salido	el	sol	pero	no	puedo	dormir	más.	Me	levanto	de	un	salto.	Son	las	seis	de	la
mañana,	me	 asomo	 y	 veo	 el	 mar	 en	 calma.	Yogui	 sigue	 durmiendo	 sin	 inmutarse.
Gatos.

Siento	 la	 temperatura	 fresca	 típica	de	un	amanecer	en	 la	playa	y	decido	bajar	a
dibujar,	 a	 vaciar,	 a	 lo	 que	 sea.	 Lo	 necesito.	 En	 la	 cocina	me	 preparo	 un	 batido	 de
plátano,	 arándanos	y	 espinacas,	 lo	pongo	en	un	vaso	para	 llevar	y	 cojo	mi	bloc	de
dibujo	y	mi	estuche	de	acuarelas.	Apenas	me	arreglo.	Un	vestido	blanco	de	ganchillo
holgado,	 largo	y	con	 la	espalda	al	aire,	unas	chanclas	y,	eso	sí,	 las	manos	 llenas	de
anillos	de	piedras	naturales.	Herencias	con	sentimientos.	Si	llega	Mark,	que	se	espere.
Decido	dejar	el	móvil,	apagado	desde	anoche,	en	casa.	Necesito	estar	a	solas	conmigo
misma.

Mi	casita	está	casi	en	primera	línea	de	mar	pero	no	da	directamente	a	la	playa.	Y
tengo	la	suerte	de	tener	una	vecina	adorable,	Esmeralda.

Aquí	 todas	 las	casas	son	de	madera	y	 lo	característico	de	nuestro	pueblo	es	que
cada	una	tiene	un	color	particular.	Cuando	vi	la	mía,	me	enamoré,	con	ese	color	verde
pastel	 turquesa	con	ventanales	blancos,	el	amplio	porche	de	madera	blanca	lleno	de
plantas	y	conchas	colgando	a	modo	de	adorno.	No	 lo	dudé,	ese	 iba	a	ser	mi	nuevo
hogar.	Mark	dijo	que	parecía	estar	construida	a	medida	para	mí.

Me	dirijo	hacia	 el	 precioso	muelle.	Largo	y	 extenso,	 de	madera,	 que	 se	 interna
hasta	el	mar	repleto	de	puestos	de	comida	típica,	souvenirs	y	alguna	que	otra	tienda
local.	Todos	los	puestecitos	son	de	colores,	para	hacer	juego	con	las	casas	del	pueblo,
y	a	pesar	de	estar	casi	toda	la	pintura	desgastada	por	el	contacto	con	el	salitre	del	mar,
le	da	un	 look	 aún	más	pintoresco	y	 acogedor.	 «Todo	 lo	 que	desgaste	 el	mar	 queda
bien»,	 suele	decirme	siempre	mi	vecina	Esmeralda.	Una	mujer	de	 setenta	años	que
vive	con	tres	gatos	adorables.

Decido	 sentarme	 en	 unas	 rocas	 casi	 debajo	 del	muelle	 tocando	 con	 los	 pies	 el
agua.	 A	 esta	 hora	 las	 gaviotas	 revolotean	 los	 puestos	 de	 comida	 en	 búsqueda	 de
restos.	La	verdad	es	que	la	mayoría	de	localidades	que	forman	la	bahía	de	Monterrey
son	muy	populares	 entre	 los	 turistas	que	vienen	a	 avistar	ballenas	y	otros	animales
marinos	que	tenemos	la	suerte	de	ver	aquí	casi	a	diario	en	verano.	Pero	en	particular
Capitola	 es	 uno	 de	 los	 pueblos	 menos	 conocidos	 y	 eso	 es	 lo	 que	 siempre	 me	 ha
enamorado	de	este	lugar.	Será	por	culpa	de	la	terrible	carretera	de	curvas	que	tenemos
como	único	 acceso.	La	mayoría	 de	 visitantes	 que	 tenemos	 llegan	 a	 través	 del	mar.
Vienen	al	muelle,	comen	algo	típico	de	la	zona	y	vuelven	al	barco	a	seguir	buscando
ballenas.	Por	cierto,	algo	increíble	y	que,	por	culpa	de	saber	que	vivo	aquí	y	puedo
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verlas	cuando	quiero,	aún	no	las	he	visto.	Es	como	esa	gente	que	tiene	piscina	en	casa
pero	nunca	se	baña,	es	el	saber	que	 tienes	algo	y	no	valorarlo.	Me	pasa	un	poquito
con	el	increíble	fondo	marino	que	dicen	que	tenemos	aquí.	Tengo	que	hacerlo,	voy	a
añadirlo	 a	 mi	 lista	 de	 cosas	 pendientes.	 Recuerdo	 el	 mensaje	 de	 anoche	 de	 Paul,
¿cómo	se	me	ocurrió	semejante	tontería?	Me	río	para	mis	adentros	y	respiro.

Cierro	los	ojos	por	un	momento	y	me	empapo	del	aroma	del	agua	del	mar,	hace
un	poco	de	frío	a	estas	horas	pero	me	gusta.	Saco	de	mi	bolsa	el	bloc	y	empiezo	a
dibujar,	sin	coherencia,	solo	trazos,	en	forma	de	autorretrato…	Como	aquel	día	en	la
cabaña	en	Canadá	hace	tantos	años.	Dibujo	lo	que	me	transmite	el	océano	rodeando
el	retrato	de	mi	cara.	Siempre	supe	que	quería	acabar	mi	vida	cerca	de	él.	Qué	irónico
que	ese	final	esté	tan	cerca.	Al	final	parece	que	lo	lograré.	Qué	pena…	Me	emociono
por	 un	 momento.	 Contemplo	 mis	 pies	 descalzos	 sobre	 la	 arena,	 los	 muevo	 en	 un
intento	 de	 acariciarla,	 agarro	 con	 fuerza	 un	 puñado	 de	 arena	 entre	mis	manos.	 La
deposito	encima	de	mi	obra	dejando	que	manche	todo	el	lienzo.	Hoy	es	uno	de	esos
días	 que	 solo	 dibujo	 para	 fluir,	 para	 seguir	 viva.	Empiezo	 a	 rememorar	mi	 vida,	 y
creo	 que	 no	 puedo	 quejarme.	 Siempre	 he	 sido	muy	 soñadora	 y	 he	 vivido	 al	 límite
haciendo	todo	aquello	que	me	he	propuesto.	Se	me	escapa	una	lágrima	al	recordar	mi
corta	e	 invisible	historia.	Siempre	he	querido	dejar	huella	en	el	mundo,	pero	no	ser
famosa	ni	esas	cosas,	sino	aportar	mi	granito	de	arena,	hacer	de	este	mundo	un	lugar
mejor.	 Es	 algo	 que	 todos	 queremos	 de	 un	 modo	 u	 otro,	 ¿no?	 Pero	 siempre	 lo	 he
dejado	para	cuando	sea	más	mayor.	«Menudo	error,	Aurora».	El	tacto	de	una	manita
en	mi	hombro	me	destierra	de	mis	pensamientos	y	veo	a	una	preciosa	niña	rubia	con
el	pelo	larguísimo	y	ondulado	como	una	sirena	enfrente	de	mí.

—Hola…	—le	digo	algo	extrañada.
Miro	 a	mi	 alrededor	y	no	veo	a	 sus	padres	por	ninguna	parte.	Debe	 tener	unos

cinco	o	seis	años	como	mucho.	Es	preciosa.
Estira	su	bracito	y	me	da	su	peluche,	lo	cojo	con	cariño.	Es	una	ballena.	Se	nota

que	lo	lleva	a	todas	partes,	se	ve	algo	viejo	y	estropeado.
—No	estés	triste	—me	dice.
Y	yo,	fuera	de	mí,	me	doy	cuenta	de	que	tengo	la	cara	llena	de	lágrimas.	Me	las

seco	 corriendo	 y	 le	 sonrío	 mientras	 vuelvo	 a	 mirar	 alrededor	 en	 busca	 de	 algún
adulto.

—Oh,	 gracias,	 bonita…	 No,	 ya	 no	 estoy	 triste	—le	 digo	 mientras	 acaricio	 su
ballena.

—Mi	papá	siempre	dice	que	esta	ballena	tiene	poderes	y	que	cada	vez	que	estoy
triste,	si	la	abrazo,	me	cura	la	tristeza.	Pruébalo.

—Oh,	claro.	—La	abrazo	con	fuerza	un	poco	sobreactuada	para	complacerla.
—¿Mejor	ahora?	—me	dice	la	pequeña	con	un	tono	de	abuelita	que	me	da	risa.
—Sí,	ostras,	tiene	razón	tu	papi.	Es	mágica.	Ya	me	siento	mucho	mejor.
—Sí,	lo	sé,	lo	sé.	Me	llamo	Sam.	Encantada.
Qué	graciosa,	por	Dios,	habla	como	si	tuviera	sesenta	años.	Qué	ricura.
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—Encantada,	yo	soy	Aurora.	—Le	extiendo	la	mano	a	modo	de	broma,	como	si
fuéramos	dos	señoritas,	y	me	la	besa	siguiendo	el	juego.

Nos	reímos	como	dos	tontas.
La	 verdad	 es	 que	 estoy	muy	 acostumbrada	 a	 tratar	 con	 niños	 en	mis	 clases	 de

dibujo	pero	esta	niña	es	diferente,	su	soltura	y	manera	de	hablar	encandilan.
—Sam,	¿qué	haces	aquí	sola?	No	veo	a	tus	padres	por	ningún	lado.
—Estoy	con	mi	padre,	está	ahí.	—Me	señala	el	pequeño	supermercado	que	hay	en

las	casitas	del	muelle—.	Es	que	te	he	visto	aquí	sola	y	triste	y	he	pensado	que	estarías
llorando.	Por	eso	he	querido	 traerte	a	 la	ballena	mágica.	Se	 llama	Señorita	Ballena.
Papá	quería	ponerle	otro	nombre	más	corto	pero	a	mí	me	gusta	llamarla	así.

—Pues	 muchas	 gracias,	 bonita.	 Vamos,	 te	 acompaño	 con	 tu	 padre,	 te	 estará
buscando.

Se	sienta	a	mi	lado	como	si	no	quisiera	irse	y	me	da	un	abrazo	muy	fuerte	y	un
beso	en	la	mejilla.

—Vale,	pero	no	estés	triste.	Mi	padre	siempre	dice	que	ya	hay	suficiente	agua	en
el	 mar,	 que	 no	 tengo	 que	 llorar	 por	 cosas	 feas,	 solo	 por	 cosas	 bonitas.	 ¿Estabas
llorando	por	cosas	bonitas	tú?

—La	 verdad	 es	 que	 no,	 Sam…	 —le	 digo	 la	 verdad,	 odio	 a	 los	 adultos	 que
mienten	a	los	niños.

—Jolines,	pues	menos	mal	que	 te	he	visto	y	he	podido	 traer	a	Señorita	Ballena
para	que	te	ponga	contenta.

—¡Sí,	jolines!	—digo	imitándola—.	Menos	mal.
—¿Qué	dibujas?
Me	sumerjo	en	los	ojos	azules	de	Sam	y	me	olvido	de	que	sus	padres	la	estarán

buscando.
—Pues	verás,	es	lo	que	me	transmite	el	mar.
—¿Puedo?	—me	interrumpe	cogiéndome	un	pincel	y	pidiendo	permiso.
—Por	 supuesto.	 Me	 encantaría	 —le	 contesto	 maravillada	 por	 su	 atrevimiento

siendo	tan	pequeña.
Sin	mirarme,	saca	del	bolsillo	un	potecito	de	purpurina	azul	y,	justo	debajo	de	los

ojos	del	autorretrato	abstracto	que	acabo	de	hacer,	dibuja	dos	líneas,	como	si	fueran
cascadas	que	nacen	de	los	ojos,	y	hecha	la	purpurina	encima.	¿Cómo	puede	ser	que
haya	deducido	que	con	la	pintura	la	purpurina	se	pegaría?	La	miro	extrañada	y	vuelvo
a	buscar	alrededor.

—¿Qué	edad	tienes,	Sam?
—¿Cuántos	me	echas?
—¡Pero	bueno!,	jeje.	—Me	río	de	su	sonrisa	picarona—.	Mmmm…,	dos	años.	—

Bromeo.
—Halaaaaaaa	—grita	y	se	tira	hacia	atrás	muerta	de	risa,	y	estirada	en	la	arena	me

coge	del	 brazo	para	que	me	 tumbe	con	 ella—.	Sé	que	 lo	has	dicho	 en	broma.	 ¡No
tengo	dos	años!	Tengo	seis	y	294	días.
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—¡Vaya!	—Me	 río	 tumbada	 en	 la	 arena	 al	 lado	 de	 esta	 niña	 tan	 perfecta,	 de
verdad	conozco	muchos	niños	y	esta	niña	no	es	normal.	Y	bromeo	de	nuevo—:	¿Y
cuántas	 noches?	—Estallo	 a	 reír	 mientras	 miramos	 juntas	 las	 gaviotas	 encima	 de
nuestras	cabezas.

—¡Pues	bastantes	menos	que	tú!
—Mírala,	¡qué	locura!	—Le	planto	un	beso	en	la	mejilla	y	me	levanto	tirando	de

ella.
—Vamos,	señorita	madre	de	Señorita	Ballena,	vamos	a	ver	dónde	está	 tu	padre,

que	estará	preocupado.
—Ostras	sí,	pobre,	seguro	que	se	ha	asustado	y	ha	pensado	que	me	he	escapado.

De	pequeña	un	día	me	escapé	al	mar.	Me	tiré	al	agua	porque	vi	un	delfín	y	casi	me
ahogo.	Pero	ahora	ya	sé	nadar,	¿eh?	Fue	por	las	olas.

—¿Un	delfín?	—respondo	sorprendida.
—Sí,	un	delfín.
Recojo	 el	 bloc	 con	 la	 bonita	 aportación	 de	 purpurina	 de	 Sam	 y	 nos	 dirigimos

hacia	el	muelle.	La	miro	y	me	pregunto	cómo	debe	ser	tener	una	hija.	Siento	un	puñal
en	la	espalda.	Un	pensamiento	que	atraviesa.	Ya	nunca	lo	sabré.	Buf…	Suspiro	y	la
miro	de	nuevo,	risueña,	caminando	a	saltitos	para	esquivar	las	conchas	de	la	orilla.	Y
con	toda	una	vida	por	delante.

—¿Qué	haces?	—le	pregunto	con	una	sonrisa	señalando	con	la	mirada	el	suelo.
—Respeto	a	las	conchas.	Algunas	están	vivas	y	ellas	también	importan.
Me	 coge	 la	mano	 con	 cariño	y	 no	puedo	 evitarlo,	 vuelvo	 a	 emocionarme,	 pero

esta	 vez	 no	 se	 me	 nota.	 Subimos	 los	 escalones	 del	 muelle	 y	 entramos	 al
supermercado.	Ni	rastro	de	su	padre.

—¡No	lo	entiendo,	estaba	aquí!	—La	pequeña	empieza	a	ponerse	nerviosa.
—Sam,	 tranquila,	 escúchame,	 ¿hace	mucho	 rato	 que	 te	 has	 separado	de	 él?	 ¿O

solo	el	rato	que	llevamos	hablando?
—No	lo	sé	—contesta	compungida	mirando	a	todas	partes.	Le	cambia	la	cara—.

Se	 ha	 escapado.	 ¿Se	 ha	 escapado?	 —repite	 su	 afirmación	 en	 forma	 de	 pregunta
realmente	asustada—.	Vamos	a	mirar	al	agua.	A	lo	mejor	ha	visto	algún	delfín…	—
propone	con	total	ingenuidad.

—No,	cielo,	no	se	ha	escapado.	Seguro	que	te	está	buscando.	Vamos	afuera	—le
digo	sin	soltar	su	mano.

Ella	agarra	la	mía	con	fuerza	y	tengo	un	sentimiento	que	no	había	tenido	jamás.
Por	un	instante	la	miro,	tan	pequeña	y	tan	frágil,	y	siento	que	haría	lo	que	fuera	por
ella	ahora	mismo.	La	cojo	en	brazos	con	un	poco	de	esfuerzo	y	pregunto	al	dueño	de
la	 tienda	 si	ha	visto	 a	un	hombre;	nos	 indica	amablemente	que	acaba	de	 salir	hace
nada	bastante	deprisa.	Lo	que	imaginaba.	Está	buscándola.	Salgo	con	ella	en	brazos
rápido,	asustada	por	ambos,	y	de	repente	Sam	grita:

—¡Capitán	Ballena!	¡Capitán	Ballena!	—llama	a	un	hombre	que	está	asomado	a
la	 barandilla	 desgastada	 de	 madera	 que	 da	 a	 la	 playa	 donde	 estábamos	 las	 dos.
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Buscando,	mirando	de	lado	a	lado	y	al	oír	a	su	hija	se	gira	de	golpe.
—Sam,	pero	¿dónde	estabas?
La	bajo	enseguida	y	ella	corre	a	abrazarlo.	Se	engancha	al	cuerpo	de	su	padre.	No

puedo	creer	 lo	que	ven	mis	ojos.	Es	 el	 chico	del	 cuatro	por	 cuatro	de	 ayer.	Tierra,
trágame.

—Papi,	es	que	 la	Chica	 triste	estaba	 llorando	en	 la	playa	y	he	querido	dejarle	a
Señorita	Ballena	para	que	no	esté	triste.

Su	padre	sube	la	vista	por	primera	vez	hasta	mi	altura	y	nos	miramos.
¿Cómo	puede	ser	su	padre?	Pero	si	parece	un	surfista;	es	joven	para	tener	una	hija

de	 esta	 edad,	 rubio	 como	 ella,	 con	 una	melena	 ondulada	 por	 el	 mar	 que	 roza	 sus
hombros,	aunque	un	poco	más	oscuro,	más	castaño	que	el	de	ella,	y	con	unos	ojos
increíblemente	azules,	muy	parecidos	a	los	de	Sam.	Malditas	casualidades.	No	debe
tener	más	de	treinta	años.

—Cielo,	 esto	 no	 se	 dice,	 no	 puedes	 poner	 nombres	 a	 todo	 el	 mundo	 y	menos
llamar	a	esta	chica	«Chica	triste».	Es	una	falta	de	respeto,	cariño	—le	cuenta	a	su	hija
con	mucha	dulzura	y	me	mira	pidiendo	perdón	en	su	nombre—.	Qué	casualidad…	—
dice	ya	 tranquilo—.	Gracias	por	 traerla.	Y	disculpa	 las	molestias.	Sam	es	una	niña
muy	especial	y	al	verte	quizá	se	ha	confundido	y	ha	creído	que	estabas…	—le	cuesta
pronunciarlo.

—Llorando,	sí.	—Le	interrumpo	sonriendo—.	No	pasa	nada,	ha	sido	un	encanto.
Gracias,	de	verdad.	Gracias,	Sam,	y	gracias	a	tu	pequeño	peluche,	me	habéis	alegrado
el	día.	—Miro	de	nuevo	al	 padre	de	 la	niña.	Es	guapísimo	y	 ese	 look	desenfadado
hace	que	entienda	a	la	perfección	la	personalidad	liberal	y	especial	de	Sam.	Le	sonrío
y	me	presento—:	Soy	Aurora.	Y	no	la	riñas,	ha	sido	culpa	mía,	nos	hemos	puesto	a
hablar	y	la	he	despistado.	Y	disculpa	por	lo	de	anoche,	tenía	prisa.

—Tranquila,	no	la	riño.	Y	por	lo	de	anoche,	descuida,	fuiste	la	única	en	pararte,
así	que…	—Sonríe	mirándola	y	bromea	poniendo	cara	de	enfadado—.	Ya	sabe	que
no	debe	hacer	estas	cosas.	No	lo	harás	más	sin	avisarme,	¿verdad?	—Sam	asiente	con
la	cabeza	y	pone	su	mano	en	el	corazón	en	gesto	de	juramento.	Me	entra	 la	risa	de
nuevo.	 Nos	 reímos	 los	 tres—.	Ha	 sido	 un	 susto	 solamente,	menos	mal	 que	 la	 has
traído	 de	 vuelta.	 Porque	 si	 fuera	 por	 ella…	—dice	 alborotándole	 el	 pelo	 de	 forma
cariñosa.

—¡Ay,	papá!	¡Que	me	despeinas!	—Se	ríe	aún	enganchada	a	su	cintura	como	si
fuera	un	koala.	Tira	de	su	camiseta	 repetidas	veces	como	pidiéndole	que	se	agache
para	decirle	algo	al	oído.

—Dime,	 pequeña	—le	 dice	 él	 con	 cara	 de	 falsa	 preocupación.	 Sam	 empieza	 a
hablarle	al	oído	pero	en	un	volumen	demasiado	alto	sin	darse	cuenta.

—Creo	que	deberías	invitarla	a	tomar	algo.	La	Chica	triste	podría	ser	la	chica	por
la	que	valdría	la	pena	mandarlo	todo	a	la	mierda	y	asentarse	por	fin.

Pongo	 los	ojos	 como	platos	 sin	poder	disimular	 al	 escuchar	 ese	 comentario	 tan
adulto	en	la	boca	de	una	niña	tan	pequeña.	Su	padre	reacciona	exactamente	como	yo
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y	en	voz	alta	responde:
—Un	momento,	señorita,	a	ver.	Esa	palabra	no	se	dice	y…	¿de	dónde	has	sacado

tú	esa	frase?	—le	pregunta	realmente	sorprendido.
Me	mira	sonrojado	y	a	la	vez	aguantando	las	ganas	de	reír.	Sam	vuelve	a	tirar	de

su	camiseta	para	que	se	agache	y	vuelve	a	«no	susurrarle»	al	oído	algo,	pobrecita,	ella
pensando	que	está	contando	un	secreto	pero	no	puede	evitar	que	su	vocecita	aguda	se
escuche	perfectamente.

—El	otro	día	mientras	hablabas	con	 la	 tita	 Isla	por	 teléfono	escuché	por	el	otro
auricular.	 Pero	 no	 te	 enfades,	 ¿eh?,	 es	 como	 cuando	 tú	 me	 vigilas	 en	 el	 parque
mientras	juego	con	mis	amigas.	Tú	también	me	espías	a	veces.

Nos	echamos	a	reír	los	dos.	Sam	me	mira	con	cara	seria.
—¿Qué	te	hace	tanta	gracia,	Chica	triste?	—me	pregunta	medio	enfadada.
—Sam,	es	por	Señorita	Ballena,	que	me	ha	puesto	feliz.
—Aaaaaahhh,	vale…	—Duda	un	poco—.	¿Te	gusta	el	café?
—Pues	la	verdad	es	que	prefiero	el	té…	—le	digo	mirando	a	su	padre	a	modo	de

disculpa	por	no	poder	evitar	dejarme	llevar	por	su	hija.
Sam	le	dedica	una	mirada	fulminante	y	no	le	da	opción.
—Está	bien,	Sam,	tomemos	algo	antes	de	volver	al	faro.	Siempre	que	a	Aurora	le

apetezca,	claro	—me	dice	agarrando	la	mano	de	la	niña.
Por	 un	 momento	 me	 quedo	 en	 blanco,	 no	 creía	 que	 fuera	 a	 proponérmelo,

simplemente	trataba	de	ser	amable.	Tomar	algo	con	ella	me	parece	genial,	pero	con
él,	 no	 sé.	 Ayer	 fui	 una	 estúpida.	 ¿Por	 qué	 soy	 tan	 mal	 pensada?	 ¿Solo	 es	 un	 té?
¡Exacto!	Mi	mente	vuelve	a	ir	a	mil	por	hora.	La	segunda	cita	de	mi	lista	de	chicos
pendientes.	Porque	este	chico	acaba	de	convertirse	en	uno	de	ellos.	Ya	que	solo	por
su	 sonrisa	 es	 alguien	 con	 quien	 tendría	 un	 encuentro	 si	 no	 tuviera	 novio.	 Por	 un
momento	me	siento	como	una	adolescente	de	nuevo	y	me	olvido	de	todo	lo	que	pasó
ayer.

—No	quiero	molestar,	seguro	que	tenéis	cosas	que	hacer…
—No,	 tranquila.	 Podemos	 tomarnos	 algo	 —responde	 Sam	 cogiéndome	 de	 la

mano	y	tirando	de	mí	hacia	la	cafetería	más	bonita	del	muelle.
Él	sonríe	de	nuevo	y	niega	con	la	cabeza	queriendo	decir	que	la	peque	no	tiene

remedio.	Nos	hace	un	gesto	de	«Vosotras	primero».	Y	nos	sigue.
—No	tengas	vergüenza,	no	le	he	dicho	ningún	secreto	sobre	ti,	¿eh?	—me	miente

la	muy	granuja.
—Oh,	tranquila,	ya	imagino	que	son	cosas	vuestras	—le	contesto	dulcemente.
Nos	sentamos	en	la	terracita	de	la	cafetería	justo	donde	rompen	las	olas	y	Sam	se

dirige	a	una	pequeña	mesa	llena	de	colores	y	juguetes	para	niños	a	jugar	un	rato.
—Siento	 mucho	 de	 verdad	 si	 te	 ha	 incomodado	 —se	 disculpa	 de	 nuevo.	 Mi

hermana	 Isla	 siempre	 habla	 de	 más	 y	 la	 pequeña,	 que	 es	 muy	 cotilla	 y	 ha	 salido
idéntica	a	su	tía,	se	entera	de	lo	que	no	debe	y	repite	todo	lo	que	ella	dice.	Siempre
quiere	imitarla	y	ser	como	ella.	Son	dos	clones.
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—Qué	graciosa,	tranquilo,	de	veras,	me	ha	alegrado	el	día	—contesto	sincera.
—Mi	nombre	 es	Narel,	 perdona	que	no	me	haya	presentado.	Me	he	 llevado	un

buen	susto.	Somos	nuevos	en	el	pueblo.
—¿Narel?	—repito	dudando	si	lo	he	entendido	bien.
—Sí,	 es	un	poco	 raro,	 es	un	nombre	aborigen	australiano.	Significa	«que	viene

del	mar».
—Y	aquí	estás	—digo	como	una	imbécil	señalando	la	playa.	«Vaya	tela,	Aurora,

te	lo	ha	puesto	a	tiro»,	pienso	algo	arrepentida	por	mi	broma	facilonga.
—Sí,	aquí	estamos.	—Sonríe	Narel	algo	incómodo	también	y	mira	a	su	hija,	que

juega	entretenida	en	la	mesita	de	juegos	de	la	cafetería.
Apenas	son	las	nueve	de	la	mañana	y	tengo	hambre.
—Yo	hace	poquito	que	me	he	mudado	también,	pero	ya	hace	tres	años	que	trabajo

aquí	—digo	para	cambiar	de	tema—.	Es	bonito,	os	gustará.	Ayer	creí	que	eras	solo	un
turista.

—Ya	 veo	 que	 por	 aquí	 no	 os	 hacen	 mucha	 gracia	 los	 turistas.	 Me	 alegro	 de
conocer	a	alguien	de	la	zona	tan	rápido.	Si	no	fuera	por	ella…,	tiene	todo	el	don	de
gentes	que	a	mí	me	falta	—dice	señalando	a	la	pequeña.

Por	un	momento	me	doy	cuenta	de	que	quizá	su	madre	está	al	 llegar,	que	quizá
esté	 fuera	 de	 lugar	 estar	 sentada	 en	 esta	mesa	 con	 este	 hombre	 desconocido	 y	 sin
mucho	que	decir.	Noto	que	le	cuesta	entablar	conversación	y	pienso	que	quizá	se	está
sintiendo	mal	o	incómodo.

—Claro,	lo	que	necesitéis,	vivo	aquí	cerca	—le	digo	señalando	la	hilera	de	casitas
de	colores	que	se	ven	desde	el	muelle	a	lo	lejos.

—Lo	siento,	es	que	llegamos	justo	ayer	y	aún	estoy	un	poco	desubicado.	Venimos
de	Australia.	Y	es	un	gran	cambio.

—Guau,	 qué	 suerte	 —digo	 totalmente	 sincera	 y	 sorprendida—.	 ¿Cambio	 de
aires?

—Oh,	no,	no.	Por	trabajo.	La	verdad	es	que	es	complicado…
Noto	que	le	cuesta	hablar.	Lo	ayudo:
—¿Y	os	 habéis	 venido	 los	 tres	 por	 trabajo	 también?	—«Aurora,	 te	 has	 pasado.

Anda	que	no	se	nota	que	estás	intentando	indagar».
—¿Los	tres?	—pregunta	confundido.
—Sí,	bueno	la	madre	de	Sam,	ella	y	tú.
—Aaah,	vale.	—Sonríe—.	Sam	no	tiene	madre.	Bueno,	a	menos	que	se	considere

que	 un	 padre	 puede	 ser	madre	 y	 padre	 a	 la	 vez,	 como	 es	mi	 caso	—dice	 con	 una
mirada	un	poco	triste.

Me	pongo	en	lo	peor,	quizá	ha	muerto	y	por	ello	han	viajado	hasta	la	otra	punta
del	planeta.	¡Oh,	pobre	Sam!	A	todo	esto,	la	pequeña,	que	parecía	estar	en	su	mundo
en	la	mesa	de	al	lado	salta	de	repente,	consciente	y	atenta	a	toda	la	conversación.

—No	tenemos	mamá.	Pero	no	la	necesitamos	—sentencia	fría—.	Siempre	hemos
luchado	 yo	 y	 Capitán	 Ballena	 y	 siempre	 nos	 ha	 ido	 bien.	 ¿Verdad,	 papi?	 Somos
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valientes,	libres	y	afortunados.
Narel	estalla	a	reír	sin	poder	remediarlo.	Se	 le	ve	orgulloso	de	su	hija	y	no	hay

para	menos.
—Sí,	gracias,	cielo,	no	lo	podrías	haber	expresado	mejor.	—Se	nota	que	con	ella

no	le	cuesta	hablar	ni	ser	él	mismo.	Me	mira	con	esos	ojos	llenos	de	mares	que	tiene
y	se	sincera—:	Su	madre	no	quiso	hacerse	cargo	y	yo	pedí	la	custodia.

—Me	 parece	 admirable	—contesto	 honestamente	 conmovida—.	 Qué	 suerte	 ha
tenido	Sam.	De	verdad.

—Bueno…	Vivo	para	ella.
—Papi,	papi,	¿me	pides	un	sándwich	de	crema	de	cacahuete	y	chocolate,	porfa?

—reclama	Sam	ahora	sí,	ajena	a	la	conversación.
—Claro,	¿tú	quieres	algo?
—Pues…	¡otro!	—contesto	alegre,	totalmente	desconectada	de	mi	mundo.
—Que	sean	tres,	por	favor	—le	pide	educadamente	al	camarero.
La	 verdad	 es	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 transparencia,	 intuyo	 que	 esconde	 un	 mundo

entero	en	su	interior,	de	sentimientos,	de	emociones,	de	experiencias.	Me	crea	mucha
curiosidad.	De	hecho,	hacía	tiempo	que	nadie	me	creaba	tantas	ganas	de	preguntarle
cosas.	¿En	qué	trabaja?	¿Cuánto	tiempo	se	van	a	quedar?	¿Qué	edad	tiene?	¿Tendrá
novia?	¿Por	qué	la	vida	es	tan	dura?	Nos	comemos	los	sándwiches	mientras	Sam	nos
explica	 su	 interpretación	 de	mi	 dibujo	 y	 su	 aportación	 de	 purpurina.	Me	 comentan
que	 siempre	 lleva	 su	 peluche	 y	 un	 pote	 de	 purpurina	 encima.	 Es	 su	 kit	 de
supervivencia.	Qué	bonito	equipo	hacen	los	dos.

Me	 olvido	 de	mis	 asuntos	 pendientes	 y	 sin	 darme	 cuenta	 ya	 son	 casi	 las	 once.
Tras	casi	hora	y	media,	Sam	nos	ha	contado	mil	aventuras	inventadas	sobre	ballenas
y	otros	animales	marinos.	Es	increíble	la	fijación	de	esta	niña	con	el	mar.	Aunque	el
encuentro	está	siendo	superentrañable	y	ha	logrado	hacerme	olvidar	a	Mark	y	nuestro
asunto	pendiente,	fingir	que	estoy	sana	y	que	él	no	me	pone	los	cuernos,	recuerdo	que
he	dejado	el	móvil	en	casa	y	que	seguro	que	Mark	está	al	llegar.	Así	que	me	despido
de	Sam	con	un	abrazo	muy	fuerte.

—Narel,	cualquier	cosa	que	necesitéis,	no	dudes	en	preguntar.	Ha	sido	un	placer,
de	verdad.	Te	regalo	el	dibujo.	Guárdalo	con	cariño,	¿vale?

—¡Ohhh,	 qué	 guay!	—Sam	 da	 saltitos	 y	 se	 agarra	 a	 mi	 vestido—.	 ¡¡Gracias,
Chica	triste!!

Narel	la	mira	con	ojos	de	asesino,	bromeando	para	que	no	me	llame	más	así.
—No	 importa.	Ya	no	soy	una	chica	 triste	—le	digo	a	modo	de	 indirecta.	«Pero

¿de	qué	voy?	¿Qué	pretendo?	Vaya	tela,	Aurora,	a	estas	alturas…»—.	Adiós	a	los	dos
y	bienvenidos	al	pueblo.

Narel	me	 da	 dos	 besos	 y	 ella	me	 aprieta	 con	 fuerza	 la	mano	 y	me	 da	 un	 beso
enorme.

—Hasta	pronto,	Aurora	—se	despide	él	mientras	coge	a	Sam	a	caballito	para	que
me	deje	ir.	Me	sonríe	mientras	me	alejo	y	siento	su	mirada	en	mi	espalda.
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Qué	 extraño	 ha	 sido,	 aunque	 agradable.	 Me	 siento	 un	 poco	 fuera	 de	 lugar,
vulnerable.	 Esta	 niña	 me	 ha	 enamorado.	 Pero	 ahora	 que	 lo	 pienso,	 ¿cómo	 van	 a
localizarme	si	necesitan	algo	si	no	les	he	dado	mi	número	ni	mi	dirección?	¡Menudo
fallo!	 No,	 de	 fallo	 nada.	 Mucho	 mejor.	 Es	 una	 señal.	 Mejor	 dejarlo	 así.	 Sí,
definitivamente.	 Como	 si	 fuera	 un	 chico	 más	 de	 la	 lista	 con	 los	 que	 tener	 ese
encuentro	especial.	Este	lo	ha	sido.	Así	que	cuenta	como	tal.	«Ahora,	Aurora,	sigue
con	lo	tuyo».
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La	casa	aún	está	vacía.	Subo	a	mi	habitación,	abro	mi	bloc	de	notas	y	apunto:

Narel.	 Océanos	 en	 la	 mirada	 y	 un	 mundo	 por	 descubrir.	 Ha	 sido	 bonito	 coincidir	 contigo	 (tacho
«contigo»	 y	 corrijo)	 con	 vosotros,	 en	 esta	 vida.	 Búscame	 en	 la	 siguiente.	 Gracias,	 Sam.	 Gracias	 por
enseñarme	que	existen	los	hombres	de	verdad.	Ojalá	seáis	muy	felices.

—¿Qué	miras	así?	—Le	echo	en	cara	al	viejito	de	Yogui,	que	sigue	en	el	mismo
lugar	y	la	misma	pose	que	cuando	me	fui,	mirándome	con	su	peculiar	carita	blanca	y
negra.

Suelta	 un	 pequeño	maullido,	 porque	 sabe	 que	 le	 estoy	 hablando	 y	 se	 va	 de	 un
salto.	«Será	gruñón…».

Cierro	el	bloc	y	lo	guardo	en	mi	mesita.	Bajo	a	por	un	té	y	me	dispongo	a	cocinar
mientras	espero	que	llegue	Mark.

Abro	la	nevera	y,	al	ver	que	apenas	tengo	nada	fresco,	salgo	a	comprar	un	par	de
cosas	 rápido.	Enfrente	de	casa	hay	un	puestecito	de	 fruta	y	verdura,	ni	 siquiera	me
pongo	los	zapatos	ni	cierro	la	casa	con	llave;	es	lo	que	tienen	estos	pueblos.	Cojo	un
par	de	cebollas,	una	berenjena,	puerro	y	brócoli.	El	amable	vendedor	y	yo	nos	hemos
hecho	casi	 íntimos.	Paso	casi	 tanto	 tiempo	ahí	como	en	mi	casa.	Me	gusta	comprar
los	productos	frescos	casi	a	diario.

Entro	por	 la	puerta	del	 jardín	que	da	a	 la	cocina	y	empiezo	a	preparar	un	arroz
integral	 de	 brócoli.	Dejo	 la	 comida	 a	 fuego	bajo	 y	 subo	 a	 cambiarme	de	 ropa.	Me
pongo	 una	 camiseta	 de	 manga	 corta	 básica,	 unos	 pantalones	 tipo	 pijama	 de	 seda
cortitos	y	me	 recojo	el	pelo.	Preparo	 la	mesa	del	 jardín	 trasero	que	da	a	 la	playa	y
oigo	un	coche	aparcando	en	la	puerta	principal.	Trato	de	tomar	aire.	Debe	ser	Mark.
¡Qué	situación	más	difícil!

—¡Hola!	¿Hay	alguien	en	casa?
La	 voz	 de	 Mark	 me	 suena	 repugnante	 por	 un	 momento	 y	 luego	 trato	 de

convencerme	 de	 que	 es	Mark,	mi	Mark,	 y	 que	 es	 humano.	Y	 como	 todo	 humano,
comete	errores.

—Estoy	fuera	—le	grito	sin	ningunas	ganas	desde	el	jardín.
—Hola,	 cariño,	 lo	 siento	muchísimo,	 menudo	 desastre	 de	 noche	—se	 disculpa

Mark,	y	ese	«cariño»	me	suena	sucio,	frío	y	cruel.
Lleva	unos	 tejanos	cortos	y	una	camisa	azul	marino	 informal.	Le	observo	unos

segundos,	su	pelo	castaño	oscuro,	su	cara	fina	y	angulosa.
—Tranquilo	—le	contesto	tratando	de	que	no	se	me	note.
—Qué	bien	huele.	Gracias	por	preparar	la	comida	—me	suelta	como	si	todo	fuera

tan	normal.
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Sé	 que	 nota	mi	mal	 humor,	 es	 que	 no	 puedo	 fingir	más.	 Pero	 se	 hace	 el	 tonto
porque	él	siempre	evita	los	enfrentamientos	y	sabe	que	si	me	pregunta	qué	me	pasa
empezaré	a	recriminarle	algo.	Así	que,	para	evitarlo,	hace	como	de	costumbre.	Fingir
que	todo	va	bien.

—¿Comemos?
Mark	asiente	dirigiéndose	a	la	cocina	a	por	el	arroz	y	nos	ponemos	a	comer	como

si	todo	fuera	normal.	Lo	admito,	estoy	fría	y	distante,	apenas	pregunto	por	cómo	le	ha
ido	la	semana	y	menos	aún	por	lo	que	le	pasó	con	el	coche.	Creía	que	sería	más	fácil
cuando	leí	su	email	a	Thais	y	que	podía	perdonarlo,	pero	me	temo	que	no	me	va	a	ser
tan	sencillo.	Aun	así,	siento	que	debo	hacerlo,	por	lo	bueno	que	ha	sido	siempre,	al
menos	que	yo	sepa,	y	por	lo	mucho	que	le	he	querido.

Al	 terminar	 de	 comer	me	 tumbo	 en	 el	 sofá	 a	 ver	 una	 película	 a	 su	 lado	 y	me
quedo	dormida.	He	madrugado	esta	mañana	y	estoy	sin	ganas	de	nada.	Recuerdo	a	la
pequeña	Sam	y	un	atisbo	de	esperanza	me	hace	casi	sonreír.

—Cielo,	¿te	encuentras	bien?	—me	susurra	Mark	tras	dos	horas	de	siesta	de	esas
que	más	que	relajarte	te	dejan	el	resto	del	día	aletargada	y	atontada.

—La	 verdad	 es	 que	 no	 muy	 bien.	 Anoche	 dormí	 mal	—miento,	 pero	 prefiero
decirle	eso	a	contarle	la	verdad—.	Me	voy	a	dar	una	ducha	a	ver	si	me	despejo.

—Vale,	¿quieres	que	te	prepare	o	te	vaya	a	comprar	algo?
Él	y	su	amabilidad	constante.	«¿Le	hará	 lo	mismo	a	Thais?»,	pienso	 intentando

alejar	a	esa	chica	de	mis	pensamientos,	aunque	sin	poder	evitarlo	me	pregunto	cómo
será	ella.	Si	será	guapa,	simpática…

—Sí,	porfi,	podrías	ir	a	por	algo	de	helado.	Necesito	algo	de	azúcar.
—¿Tu	favorito	de	siempre?
—Sí,	leche	de	almendras	con	cookies.
—Vale,	cariño,	date	una	ducha	a	ver	si	te	sientes	mejor.
Subo	 las	 escaleras	 hacia	 mi	 baño	 mientras	 oigo	 la	 puerta	 trasera	 cerrarse	 tras

Mark.	Me	siento	un	momento	en	mi	cama,	respiro	y	me	digo:	«Aurora,	puedes	con
esto.	Puedes».	La	imagen	de	la	libreta	debajo	de	mi	móvil	me	hace	sonreír.	La	cojo	y
al	abrirla	recuerdo	que	escribí	a	Paul.	Me	doy	cuenta	de	que	no	he	abierto	el	móvil
desde	anoche	y	que	probablemente	tenga	alguna	llamada	y	quizá	su	contestación.

Con	un	poco	de	nervios	cojo	el	teléfono	y	marco	mi	código	pin.	Veo	un	mensaje
nuevo	 y	 lo	 abro	 enseguida	 con	 curiosidad.	 La	 imagen	 de	Narel	me	 atraviesa,	 pero
solo	por	un	instante.	No	puede	ser	de	él.

Paul:	¡Hola,	Aurora!	Qué	bonita	noche	la	de	ayer	en	la	azotea.	Tienes	que	retratarme	un	día.	Jejeje.	Es
broma,	la	esperanza	nunca	se	pierde.	Es	el	mensaje	que	planeé	escribirte	antes	de	descubrir	que	me	habías
dado	un	 teléfono	falso.	Menos	mal	que	 te	di	el	mío.	Pensé.	Sabía	que	algún	día	me	escribirías.	Aunque
claro,	 creí	 que	 durante	 los	 días	 siguientes.	 Han	 pasado	 6	 o	 7	 años.	 Bueno,	más	 vale	 tarde	 que	 nunca.
¿Cómo	va	todo?	Yo	genial.

«Qué	vergüenza».	Es	lo	primero	que	pasa	por	mi	cabeza.	Ahora	mismo	borraría	el
mensaje	y	haría	como	si	nunca	hubiera	pasado,	pero	no	me	da	la	gana.	Me	fijo	en	su
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foto	 de	 miniatura	 del	 WhatsApp	 y	 la	 amplío.	 Él	 tomando	 algo	 en	 un	 Starbucks.
Guapo	y	sonriente.	Sin	dudar,	le	contesto.

Aurora:	Jeje,	vaya,	pensé	que	no	te	acordarías	de	mí.	Yo	genial	también.	Ayer	vi	tu	teléfono	en	mi	lista
de	 contactos	 y	 pensé	 lo	mismo	 que	 tú.	Más	 vale	 tarde	 que	 nunca.	 Te	 debía	 un	 «Hola	 qué	 tal»,	 como
mínimo.	Me	alegra	saber	que	todo	te	va	bien.	Un	fuerte	abrazo.

Envío	sin	revisar	lo	que	he	escrito.	Menudo	morro	tengo,	tantos	años	después	de
una	noche	tan	especial.	Que	aunque	no	pasara	nada,	fue	una	de	esas	noches,	uno	de
esos	chicos	que	te	marcan	un	poquito.	Al	instante,	él	contesta:

Paul:	¿Sigues	en	San	Francisco?

«Ostras,	¿y	ahora	qué?».	Se	supone	que	era	la	idea.	Tomar	ese	café	pendiente,	esa
cita	 que	 nunca	 tuvimos	 y	 se	 acabó,	 ¿no?	Cita	 realizada.	Chico	 tachado	 de	 la	 lista.
¡Exacto!	Cojo	la	libreta	y	tacho	el	nombre	de	Narel.	«Primera	cita,	prohibido	volverle
a	ver»,	me	digo.	De	repente	me	viene	a	la	cabeza	mi	madre.	No	estoy	muy	segura	de
que	ella	aprobara	este	 juego.	Lo	cierto	es	que	ni	 siquiera	 sé	 si	 lo	apruebo	yo.	Pero
desde	que	empecé	con	la	idea	he	sentido	un	poco	de	esperanza.	De	ilusión	por	algo.
Aunque	solo	sea	por	un	maldito	café.

Aurora:	Nooo,	pero	estoy	cerquita.
Paul:	Dónde?

Vuelve	a	contestar	al	instante.	Oigo	la	puerta	de	casa.	Mark	ha	vuelto.	Escondo	el
móvil	debajo	de	 la	almohada	y	me	meto	volando	en	 la	ducha.	¿Se	sentirá	así	Mark
cuando	me	 engaña?	Me	 pregunto	 qué	 se	 supone	 que	 significa	 todo	 esto	 y	 si	 tiene
algún	sentido	seguir	con	Mark.	El	agua	fría	me	empapa	y	trato	de	pensar	cuándo	fue
el	día	que	empecé	a	sentir	que	ya	no	estaba	 tan	enamorada	de	Mark	y	si	esta	es	 la
decisión	acertada.	Mientras	me	congelo	bajo	la	ducha,	por	necesidad	y	por	rebeldía,
me	prometo	otra	vez	olvidarme	de	mi	enfermedad.	Actuar	como	lo	haría	si	siguiera
pensando	que	estoy	sana	y	que	lo	único	que	voy	a	cambiar	de	mi	rutina	diaria	será
hacer	cada	día	todas	aquellas	cosas	que	me	apetecen	y	que	no	hago	por	quedar	bien,
por	cumplir	o	por	vagancia.	Así	que	sí,	definitivamente	sí	tiene	sentido	lo	que	estoy
haciendo	con	Mark	y	sí,	pienso	tachar	a	Paul	de	la	lista.	Así	que	a	por	una	cita	más.

Salgo	del	baño	con	la	toalla	enrollada	al	cuerpo	y	el	pelo	rizado	y	húmedo.	Veo	a
Mark	sentado	en	la	cama	y	por	un	momento	me	temo	lo	peor.	«Me	va	a	contar	lo	de
Thais».

—Cariño,	toma	un	poco	de	helado,	seguro	que	te	alegra	la	tarde.
Uf,	menos	mal,	respiro	aliviada.	Solo	ha	subido	a	darme	el	helado.
—Gracias.	—Se	lo	cojo	agradecida	y	Mark	se	levanta	y	me	abraza.
—Te	he	echado	de	menos	esta	semana.	Ha	sido	una	semana	un	poco	rara.
«Ya	imagino,	ya»,	respondo	para	mí	misma.
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—¿Quieres	 un	 poco	 de	 helado	 para	 alegrarte	 el	 fin	 de	 semana?	—le	 contesto
repitiendo	en	broma	lo	que	él	me	ha	dicho.

Se	ríe	y	me	besa	la	frente.
—¿Tú	compartiendo	helado?	Definitivamente	 te	encuentras	mal	hoy.	—Se	ríe	y

baja	las	escaleras	hasta	el	comedor.
Oigo	cómo	enciende	la	tele	y	busca	por	Internet	una	película	para	pasar	la	noche.

Me	 visto	 y	me	 tumbo	 en	 la	 cama	 a	 leer	 una	 novela	 que	 compré	 el	 otro	 día	 en	 el
mercado	de	segunda	mano	que	montan	en	el	muelle	todos	los	martes.	Que,	por	cierto,
me	 encanta.	 El	 libro	 es	 una	 historia	 de	 amor	 de	 los	 años	 veinte	 que	 me	 tiene
enganchada.	Pero	antes	de	sumergirme	en	la	lectura	cojo	el	móvil	y	tecleo	sin	pensar:

Aurora:	Cerca	de	Santa	Cruz.	¿Nos	tomamos	un	café	en	San	Francisco	la	semana	que	viene?	¿Viernes
por	la	tarde?

Doy	a	enviar	sin	creérmelo	y	niego	con	la	cabeza	al	pensar	que	puede	ser	la	cita
más	incómoda	de	mi	vida.	Ahora	sí,	abro	el	libro	y	me	meto	en	la	vida	de	esa	pareja
del	siglo	pasado.
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El	 fin	de	 semana	con	Mark	pasa	volando.	Con	 la	excusa	de	que	no	me	encuentro
bien	y	la	entrega	de	unos	bocetos	para	esta	semana,	me	he	pasado	el	finde	pintando	y
descansando.	 Me	 he	 sentido	 tranquila	 y	 en	 paz,	 Mark	 ha	 estado	 haciéndome
compañía	 y	 descansando	 también.	Hemos	 hablado	 lo	 justo,	 bastante	menos	 que	 de
costumbre,	pero	imagino	que	él	con	todo	el	lío	de	emociones	que	debe	estar	viviendo
también	lo	ha	agradecido.

La	despedida	anoche	fue	cálida	pero	sin	fuegos	artificiales.	Le	di	un	fuerte	abrazo
mezclado	con	miedo,	 cariño	y	bastante	pena,	no	nos	vamos	a	 engañar.	Pero	me	he
prometido	no	pensar	en	él	ni	en	Thais,	bastante	tengo	con	lo	mío.

Hoy,	como	todos	los	lunes,	 imparto	clase	de	dibujo	a	los	peques	en	mi	pequeño
estudio	 cerca	 del	 muelle,	 pero	 tengo	 ganas	 de	 hacer	 algo	 diferente,	 así	 que	 les
preguntaré	 a	 sus	mamis	 si	 les	 importa	 que	 demos	 la	 clase	 en	 la	 playa.	Empieza	 el
buen	tiempo	y	apenas	hay	gente	en	la	arena	aún.

Tras	pasarme	 toda	 la	mañana	 limpiando	 la	 casa	me	preparo	para	 salir.	Abro	mi
armario	 abarrotado	 de	 trastos	 y	 ropa	 y	me	 pregunto	 cómo	 soy	 capaz	 de	 acumular
tantas	cosas.	Miro	todos	mis	modelitos	y	me	doy	cuenta	de	que	al	final	siempre	me
pongo	lo	mismo.	Creo	que	me	viene	de	familia,	mi	madre	era	 incluso	peor,	cajas	y
cajas	llenas	de	cosas.	Elijo	mi	vestido	favorito	y	voy	a	visitar	a	Esmeralda	antes	de
irme.	Hace	días	que	no	la	veo	y	siempre	suele	estar	en	el	jardín	con	sus	tulipanes.

—Buenos	días,	Esmeralda,	¿está	por	casa?	—grito	por	la	puerta	de	la	cocina	que
da	a	su	jardín.

Tarda	unos	segundos	en	responder:
—Aurora,	bonita,	pasa	pasa.
Entro	 descalzándome	 como	 de	 costumbre.	 Yo	 le	 pegué	 esa	 manía	 de	 no	 dejar

pasar	a	nadie	a	casa	con	zapatos	y	a	la	mujer	le	encantó.
—Buenas	 tardes,	 Esmeralda,	 hace	 días	 que	 no	 la	 veo	 por	 el	 jardín	—le	 digo	 y

descubro	que	está	en	su	mesa	que	da	al	mar,	frente	la	ventana,	pintando	una	figurita
de	cerámica.

—Ay,	hija,	que	ahora	me	ha	dado	por	la	cerámica.	¿Qué	le	vamos	a	hacer?	—Se
ríe	con	la	dulzura	a	la	que	me	tiene	acostumbrada—.	Tienes	limonada	en	la	nevera	y
bizcocho	de	chocolate.

—No,	señora,	ya	me	voy,	tengo	clase	con	los	pequeños	en	unas	horas,	me	voy	a
preparar	un	poco	el	 estudio.	Solo	pasaba	a	 saludar,	hace	días	que	no	 la	veía	por	el
jardín	y	empezaba	a	preocuparme.

—Oh,	 tranquila,	otro	día.	Gracias	por	 la	visita,	 en	cuanto	 tenga	más	práctica	 te
haré	un	jarrón	—me	contesta	ella	metida	en	su	mundo.
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Pues	nada,	cada	loco	con	su	tema.
—Me	encantará,	que	vaya	bien	la	tarde	creativa.
Me	 despido	 con	 un	 beso	 en	 la	 mejilla	 y	 salgo	 más	 tranquila	 hacia	 el	 estudio.

Decido	 coger	mi	 bicicleta	vintage	 de	 color	 vainilla	 y	 coloco	mi	 bolso	 en	 la	 cestita
blanca	que	tengo	delante.	Desde	que	me	he	mudado	a	Capitola	puedo	permitirme	el
lujo	de	 ir	al	estudio	en	bici	e	 incluso	andando,	no	como	cuando	vivíamos	en	Santa
Cruz,	que	tenía	que	coger	el	coche	sí	o	sí.	Este	cambio	me	gusta.

La	 calle	 que	va	 de	mi	 casa	 al	muelle	 es	muy	peculiar,	 recorre	 todas	 las	 casitas
típicas	del	pueblo,	dejando	la	montaña	atrás	y	todo	el	tiempo	con	el	paisaje	del	mar
ante	mis	ojos.	Siempre	que	voy	en	bicicleta	me	relajo	y	pienso	en	mis	cosas,	pero	de
repente	un	coche	toca	el	claxon	detrás	de	mí	y	me	asusta.	Justo	cuando	estoy	a	punto
de	girarme	y	maldecirle	por	no	respetar	a	 los	que	vamos	en	bicicleta,	oigo	 la	dulce
voz	de	Sam	desde	la	ventanilla:

—¡Chica	triste!
Paro	la	bicicleta	en	un	lateral	y	veo	su	cabecita	asomando	del	cuatro	por	cuatro	de

Narel,	que	se	para	a	mi	lado.
—Pero	bueno,	Sam,	¡qué	guapa	estás	hoy!	—le	digo	mientras	saludo	a	Narel	con

la	cabeza	y	acaricio	la	coleta	de	Sam.
—Ha	sido	mi	primer	día	de	cole	y	ha	sido	superguay.
—Oh,	 ¡qué	 bien!	 Me	 alegro	 un	 montón.	 ¿Vais	 para	 casa	 ya?	 —le	 pregunto

mientras	le	dedico	una	mirada	fugaz	a	Narel,	que	por	cierto,	qué	guapo	está	con	esa
camiseta	negra	básica.

Vuelvo	a	fijarme	en	su	pelo	rubio	oscuro.	El	otro	día	no	tenía	barba	pero	parece
que	 en	 estos	 tres	 días	 no	 se	ha	 afeitado	y	 la	 sombra	que	 empieza	 a	 aparecer	 en	 su
rostro	le	hace	muy	atractivo.	Le	da	un	look	bohemio	australiano	que	debe	hacer	caer
rendida	 a	 sus	 pies	 a	 cualquier	 chica.	Hoy	 sus	 ojos	 se	 esconden	 tras	 unas	 gafas	 de
color	marrón	clarito,	así	que	no	puedo	ver	su	mirada	azul.

—Íbamos	al	muelle	a	ver	si	te	veíamos	—dice	Sam	risueña.
—¿En	serio?	—pregunto	sorprendida	mirando	a	Narel.
Se	sube	un	poco	las	gafas	de	sol	en	un	gesto	de	educación.
—Lleva	todo	el	fin	de	semana	que	si	Aurora	esto,	que	si	Aurora	aquello…	No	ha

habido	manera	de	hacerla	callar.	—Me	sonríe	algo	sonrojado.
—¡Qué	bonita!	—digo	sin	dar	mucho	crédito	a	por	qué	esta	niña	me	ha	cogido

tanto	cariño.
—Es	 que	 yo	 quiero	 ir	 a	 tus	 clases	 de	 dibujo	 —suelta	 Sam	 con	 cara	 de

indignación.
—Sí,	todo	el	día	pidiéndome	ir	a	tus	clases.
Me	fijo	en	su	todoterreno	por	un	instante	y	veo	que	es	un	coche	del	estado.	Con	la

bandera	del	condado	dibujada	en	el	capó	y	los	laterales	junto	al	rótulo:	«Guardafauna
de	la	bahía	de	Monterrey».	Sin	darme	cuenta	del	cambio	de	tema	radical	le	pregunto:

—¿Trabajas	de	guardafauna	en	el	pueblo?
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—Sí,	bueno,	en	toda	la	bahía	de	Monterrey.	Me	encargo	de	los	animales	marinos
autóctonos	que	viven	y	migran	por	esta	zona.

—Oh,	 ¡qué	 pasada!	—suelto	 como	 si	 fuera	 una	 niña	 pequeña,	 siempre	 me	 ha
producido	tanta	curiosidad	y	a	la	vez	respeto	el	mar.

Narel	se	echa	a	reír	y	repite:
—¿Podría	ir	Sam	a	tus	clases?
—Oh,	 claro,	 per-perdona	—tartamudeo	 como	 una	 idiota—.	 Ahora	 mismo	 voy

para	allá.	¿Quieres	que	me	la	lleve?
—¿En	tu	bicicleta?	—dice	mientras	señala	mi	bonita	reliquia.
—Iremos	andando,	está	a	cinco	minutos.
—¡Síííí,	sííí,	papi,	porfi!	—chilla	Sam	entusiasmada.
—Sería	genial	—me	dice	Narel—.	Me	acaban	de	 llamar	para	una	emergencia	y

he	de	salir	al	mar,	bueno,	ya	debería	haber	salido.	No	tenía	cómo	contactarte,	así	que
hemos	venido	a	ver	si	te	encontrábamos.

—Pues	 estáis	 de	 suerte.	 Vamos,	 Sam	 —le	 digo	 mientras	 la	 ayudo	 a	 bajar—.
Terminamos	a	las	seis	y	media.	¿Tienes	para	apuntar	la	dirección?

—Mmmm.	—Duda	mientras	rebusca	por	el	coche—.	Mejor	te	doy	mi	teléfono	y
me	la	envías	por	mensaje.	¿Te	importa?

—Genial.
Intercambiamos	los	teléfonos	y	Narel	sale	pitando	para	su	emergencia.	Tengo	su

teléfono.	 Me	 alegro	 como	 si	 acabara	 de	 ganar	 un	 premio.	 ¿Guardafauna?	 Me
pregunto	a	qué	se	dedicará	exactamente.	Pero	esta	niña	parece	leerme	la	mente.

—Papá	trabaja	salvando	ballenas	y	otros	animales	del	fondo	del	mar	—me	cuenta
Sam	con	cara	de	orgullo—.	Es	un	héroe	de	verdad.	Por	eso	le	llamo	Capitán	Ballena.
Todas	le	quieren	mucho.	Y	él	sabe	comunicarse	con	ellas.

—Vaya,	 ¿de	 verdad?	 —pregunto	 asombrada	 de	 nuevo—.	 ¿Emite	 sonidos	 con
alguna	máquina	y	ellas	vienen?	—Me	imagino	esos	barcos	con	ultrasonidos	que	he
visto	en	documentales.

—No	no.	—Se	echa	a	reír—.	A	esos	les	llama	«incrédulos	centifiquis».
—¿Incrédulos	científicos,	quieres	decir?	—corrijo	a	la	pequeña.
—Sí,	eso	eso.	Él	nada	con	ellas.
—¿De	verdad?
—Sí,	 papá	 conoce	 a	 las	 ballenas,	 venimos	 siguiéndolas	 desde	 Australia.	 Es

complicado	de	explicar	—me	suelta	como	si	fuera	ella	mi	profesora.
—Pues	qué	suerte	tenéis	de	ser	amigos	de	las	ballenas.
—Bueno,	yo	no	 las	conozco,	soy	pequeña	aún,	pero	él	me	ha	enseñado	 todo	 lo

que	sé.
De	camino	al	estudio,	Sam	no	deja	de	contarme	anécdotas	 sobre	 las	ballenas	y,

aunque	es	pequeña	y	no	entiendo	muy	bien	el	trabajo	de	Narel	con	ellas,	me	parece
algo	increíble.	Tengo	que	preguntarle	y	que	me	cuente	mejor.	Enfrente	del	estudio	ya
hay	 varias	 madres	 y	 padres	 fuera	 esperando	 y	 aprovecho	 para	 contarles	 que	 hoy
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dibujaremos	en	la	playa.	A	todos	les	parece	una	idea	genial	y	deciden	acompañarnos.
Algo	así	como	una	clase	de	puertas	abiertas.	Esto	es	lo	que	más	adoro	de	mi	trabajo.
No	tener	jefes,	la	libertad.	Poder	hacer	aquello	que	me	apetece	sin	que	nadie	me	diga
si	 puedo	 o	 no.	 Poder	 improvisar	 cada	 día	 y	 ponerme	 mis	 horarios.	 La	 tarde	 pasa
despacio	y	disfrutamos	al	máximo	de	la	clase.	Les	pido	a	los	padres	que	participen	en
el	dibujo	de	los	niños.	A	estos	les	he	encargado	que	hagan	un	animal	marino	mágico,
y	adivinad,	todos	hacen	una	sirena.	Los	niños	son	así.	Siempre	soñando	con	cuentos
fantásticos.	 Como	 Sam	 es	 la	 única	 niña	 que	 ha	 venido	 sola,	me	 pongo	 con	 ella	 a
dibujar	su	sirena	y	nos	lo	pasamos	genial.	Tiene	un	don	especial	para	comunicar,	de
eso	no	hay	duda.	Al	acabar	la	clase	me	doy	cuenta	de	que	no	he	escrito	a	Narel	con	la
dirección	del	estudio,	así	que	cojo	el	móvil	para	enviárselo	pero	veo	que	él	sí	me	ha
escrito	a	mí.

Narel:	Hola,	Aurora,	 gracias	 por	 ser	 tan	 amable	 con	nosotros.	Menos	mal	 que	 te	 hemos	 encontrado
hoy,	estoy	aún	en	el	barco.	Espero	llegar	a	la	hora.

Y	unos	minutos	más	tarde,	ha	enviado	otro:

Disculpa,	 no	 llegaré	 para	 las	 seis	 y	 media,	 siento	 muchísimo	 molestarte,	 ¿te	 importaría	 esperarme
media	hora?	Voy	para	allá	lo	antes	que	pueda.	Se	me	ha	complicado	la	tarde.

Le	contesto	rápidamente:

Aurora:	No	te	preocupes,	estaremos	en	el	muelle	tomando	algo,	vente	cuando	termines.

Leyendo	los	mensajes	de	Narel,	por	algún	motivo	que	desconozco,	pienso	que	no
es	como	leer	los	mensajes	del	padre	de	cualquier	otra	alumna,	lo	hago	como	si	fuera
un	chico	al	que	acabo	de	conocer,	como	si	en	cierto	modo	estuviera	coqueteando	con
él.	Sé	que,	en	realidad,	por	su	parte	no	hay	nada	de	flirteo,	pero	no	sé	qué	me	pasa.	Su
misteriosa	 aura	 y	 el	 modo	 en	 que	 trata	 a	 Sam	me	 llaman	 la	 atención.	 «Ay,	 señor,
Aurora.	Es	uno	de	los	cinco	chicos	de	tu	lista.	En	cuanto	venga,	que	se	lleve	a	Sam	y
adiós.	Nada	de	cafés	ni	conversaciones	personales.	Serás	la	profe	de	su	hija.	Ya	está»,
trato	de	obligarme	a	mí	misma.

Me	 siento	 como	 cuando	 ves	 a	 alguien	 y	 sabes	 que	 si	 no	 lo	 detienes,	 puede
convertirse	en	algo	 importante.	Es	como	cuando	coincides	con	una	persona	y	sabes
que	seríais	amigas	o	amigos	seguro,	pero	con	la	diferencia	de	que	en	este	caso	sé	que
podría	enamorarme	de	él.	Y	no	solo	porque	sea	guapísimo	y	supersexi,	sino	porque
hay	algo.	Química.	No	sé.	Algo	que	yo	no	controlo,	no	puedo	crear	ni	frenar.	«No	no,
de	eso	nada.	Frenarlo	sí	puedo.	¡Y	tanto	que	puedo!».	Eso	mismo	es	 lo	que	debo	y
voy	a	hacer.	«Distancia,	Aurora,	distancia».	No	puedo	olvidar	la	realidad	a	la	que	me
enfrento.	Por	más	que	me	gustaría	y	quiera	dejarme	llevar.

Ya	 son	 las	 siete	 y	 media	 y	 seguimos	 sin	 noticias	 de	 Narel.	 Hemos	 venido	 al
muelle	 a	 por	 un	 helado	 de	 chocolate.	 Sam	 está	 entretenida	 y	 no	 pregunta	 cuándo
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llegará	 su	 padre.	 Empieza	 a	 atardecer	 y	me	 preocupo	 por	 él.	 Decido	 enviarle	 otro
mensaje.

Aurora:	¿Está	todo	bien?

Al	cabo	de	pocos	minutos	me	vibra	el	móvil.

Narel:	Perdona,	estaba	en	una	zona	sin	cobertura.	Estoy	ya	de	vuelta	pero	tardaré	un	poco,	el	mar	está	fatal
hoy	 y	 no	 puedo	 ir	más	 deprisa.	 Si	 tienes	 que	 irte	 a	 casa	 o	 lo	 que	 sea,	 ve	 sin	 problema.	 Siento	muchísimo	 las
confianzas,	al	estar	solos	aquí,	no	sé	muy	bien	aún	cómo	gestionar	estas	cosas.

Aurora:	No	 te	 disculpes,	 imagino	 lo	 que	 debe	 ser	 venir	 a	 un	 lugar	 nuevo	 los	 dos	 solos.	Voy	 para	 casa,	 te
mando	la	ubicación	al	llegar,	así	le	doy	algo	de	cena	a	Sam.	No	tengas	prisa.	No	molesta.

Dudo	por	un	momento	si	es	una	buena	idea	darle	mi	dirección	a	Narel,	no	porque
sea	un	desconocido	ni	porque	me	haya	pasado	todo	el	fin	de	semana	pensando	en	él
sino	por	todas	las	consecuencias	que	esto	puede	traer.	Que	sepa	dónde	vivo,	que	Sam
se	 encariñe,	 que	 cojamos	 confianza,	 que	 nos	 hagamos	 amigos,	 que	 nos	 hagamos
favores,	que	me	muera	y	les	haga	pasar	por	esta	putada.	No	es	que	sea	trágica.	Es	que
es	la	verdad,	aunque	en	el	día	a	día	trato	de	no	pensar	en	situaciones	así,	me	entra	el
miedo.

Narel:	No	sé	cómo	agradecértelo.	De	verdad.	Me	has	salvado.	Hasta	ahora,	Aurora,	dile	a	Sam	que	ya
voy	para	allá.	Aunque	parezca	muy	extrovertida,	a	la	hora	de	la	verdad	es	muy	dependiente	de	mí	y	no	le
gusta	estar	con	otra	gente.	Se	ha	criado	siempre	a	solas	conmigo	y	le	cuesta	a	veces.

Miro	a	Sam	y	me	pregunto	por	todo	lo	que	habrá	pasado	en	su	corta	vida	y	no	me
parece	en	absoluto	que	esté	preocupada	o	nerviosa.	Le	cuento	que	vamos	a	 ir	a	mi
casa,	si	le	apetece,	mientras	viene	su	padre.	Contesta	divertida	que	le	parece	una	idea
genial	y	empezamos	a	caminar	con	la	bici	a	cuestas	cuando	me	suelta	de	repente:

—¿Tú	no	eres	la	mamá	de	nadie?
—Pues	 no,	 Sam,	 todavía	 no	—pronuncio	 «todavía»	 y	 al	 instante	me	 quedo	 sin

voz.	Ni	todavía	ni	nunca…
—Pues	 si	 quieres,	 podemos	 jugar	 a	 que	 eres	 la	mía.	—Me	coge	 la	mano	y	me

mira	a	los	ojos	con	una	carita	que	hace	que	me	derrita.
«Por	 favor,	 Sam,	 no	me	 hagas	 esto,	 no	me	 lo	 hagas»,	 pienso	mientras	 la	miro,

sintiendo	pena,	no	por	mí,	sino	por	ella,	por	esa	madre	que	nunca	 la	quiso,	por	esa
madre	 insensata,	 injusta	 y	 cruel	 que	 puede	 haber	 dejado	 a	 una	 niña	 tan	 especial	 y
haber	seguido	con	su	vida.	¿Cómo	puede	alguien	hacer	algo	así?

No	 sé	 qué	 contestarle	 y	 ella	 sigue	mirándome	 esperando	 una	 respuesta.	Me	 he
quedado	helada	y	no	quiero	decirle	que	sí.	No	puedo	jugar	a	estas	cosas.	No	en	mi
situación.	Aunque	siempre	he	querido	tener	hijos,	muchos,	entre	tres	y	cinco,	ahora
todas	mis	prioridades	han	cambiado.

—Yo	 prefiero	 ser	 tu	 mejor	 amiga	 —le	 contesto	 tratando	 de	 no	 herir	 sus
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sentimientos	 y	 sintiendo	 que	 ojalá	 pudiera	 jugar	 a	 ser	 su	 mamá	 durante	 el	 poco
tiempo	que	me	queda,	al	menos	para	saber	lo	que	es.	Lo	que	se	siente.	Ese	vínculo
tan	especial	e	indestructible.

—Jolines,	pero	yo	amigas	ya	tengo	—me	replica.
—Pero	 es	 que	 ser	 tu	mami	 es	 un	 rollo,	 porque	 las	mamás	 te	 regañan,	 te	 hacen

comer	cosas	que	no	te	gustan,	te	hacen	ir	a	la	cama	temprano…	Yo	en	cambio	podría
hacer	contigo	todo	lo	contrario	si	fuera	tu	amiga.	¿Qué	me	dices?

—Pues…	¡es	verdad!	Vamos	a	ser	mejores	amigas.	—Levanta	sus	bracitos	en	un
gesto	para	que	la	coja	y,	sin	dudarlo,	aunque	pesa	lo	suyo,	dejo	la	bici	apoyada	en	el
suelo	y	la	cojo	por	un	momento.	Me	abraza	con	fuerza	y	me	da	un	beso	en	la	mejilla.

Sé	 que,	 por	 más	 que	 la	 relación	 con	 su	 padre	 sea	 perfecta,	 le	 falta	 la	 figura
materna.	Se	le	nota	aunque	lo	disimule	y	sé	de	qué	hablo	porque	yo	soy	la	primera
que	mintió	 a	mi	madre	 toda	 la	 vida	 diciéndole	 que	 no	 quería	 un	 papá	 cuando,	 en
realidad,	aun	siendo	muy	feliz	con	ella,	una	parte	de	mi	corazón	siempre	quiso	tener
ese	apoyo.	Esa	otra	persona	con	la	que	contar.	Veo	a	Sam	contenta	con	mi	propuesta
y	eso	me	tranquiliza.	Llegamos	a	casa	y	le	pido	que	me	ayude	a	preparar	la	cena.

Nos	 ponemos	 dos	 delantales	 y,	 mientras	 yo	 corto	 unas	 pocas	 verduras,	 ella	 se
pone	 a	 lavar	 unas	 hojas	 de	 lechuga	 para	 hacer	 una	 ensalada	 de	 pasta.	Me	 encanta
cocinar,	 herencia	 de	mi	 abuela,	 porque	mi	madre	 siempre	 fue	 un	desastre.	Así	 que
decido	preparar	unas	verduras	al	wok	con	salsa	de	soja	para	echárselas	a	la	ensalada.
Sam	 pone	 las	 hojas	 de	 brotes	 tiernos	 en	 un	 cuenco	 de	 bambú	 que	 me	 encanta	 y
añadimos	 al	 wok	 la	 mezcla	 de	 verduras	 más	 unos	 tomates	 cherry,	 trocitos	 de
manzana,	 nueces,	 pasas	 y	 arándanos	 que	 tengo	 en	 la	 nevera	 desde	 hace	 un	 par	 de
días.	La	aliñamos	con	una	vinagreta	de	mango	y	módena	que	está	deliciosa,	 receta
secreta	de	Esmeralda,	la	muy	listilla,	sonrío	al	pensar	en	ella.	Y	dejamos	macerar	la
ensalada	unos	minutos.	Suena	el	timbre	de	la	puerta	y	Sam	suelta	un	grito:

—¡Papiiii!
Miro	el	reloj.	Las	nueve	y	media,	efectivamente	debe	ser	él.	Mierda,	es	él.	Pero

¿por	qué	me	parece	tan	raro?	Alguna	vez	con	alguna	otra	alumna	me	ha	pasado.	No
hay	problema.	«Métele	un	táper	con	la	cena	en	la	mochila	y	devuélvesela	a	su	padre.
Sí,	¡eso	voy	a	hacer!».	Abro	la	puerta	y	veo	a	Narel	con	cara	de	preocupación.

—Hola,	lo	siento	muchísimo	—se	disculpa	con	un	leve	gesto	de	incomodidad.
—Tranquilo,	 no	 es	 la	 primera	 peque	 que	 me	 llevo	 a	 casa	 cuando	 hay	 un

contratiempo.	 Estoy	 acostumbrada,	 de	 verdad.	 —Trato	 de	 que	 no	 se	 sienta	 mal
mientras	Sam	se	le	sube	en	brazos	de	un	salto.	Se	le	ve	cansado.

—Papi,	hemos	hecho	un	dibujo	muy	bonito	de	una	sirena	y	una	cena	deliciosa.	La
he	cocinado	yo.	Bueno,	Aurora	me	ha	ayudado	—dice	entusiasmada.

—Ohhh,	¿de	verdad?	¡Qué	bien	te	lo	has	pasado!	¿Nos	vamos	para	casa?
—Pero	si	aún	no	hemos	cenado	—dice	Sam	mirándome	mientras	pone	los	brazos

en	jarras.
—Oh,	quedaros	a	cenar	—improviso.	«Mierda,	mierda,	mierda…».
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—No	queremos	molestar.
—No,	de	verdad,	si	al	final	nos	hemos	entretenido	cocinando	y	no	le	he	podido

dar	la	cena	aún.	Solo	es	una	ensalada,	pero	si	te	apetece…	Si	no,	que	cene	ella	y	os
vais,	como	quieras.

—Bueno,	como	queráis…	—dice	mirando	a	su	hija.
—¡Bieeeenn!	—Sam	salta	de	sus	brazos	y	se	va	corriendo	a	la	cocina.
Le	 hago	 un	 gesto	 a	 Narel	 para	 que	 pase.	Mira	mi	 casa	 con	 detenimiento	 y	 se

acerca	a	uno	de	los	muchos	cuadros	que	tengo	apoyados	en	el	suelo.
—¿Son	tuyos?
—Sí…	—Digo	disimulando	mi	orgullo.
—¡Guau!	Eres	muy	buena…
—No	es	para	tanto.
—No	seas	modesta,	de	verdad.	Tienes	talento.	Seguro	que	vendes	muchos.
—No	te	creas…	Me	cuesta	mostrar	mis	obras.
—Pues	no	deberías	privar	al	mundo	de	tu	arte.
—Vaya,	gracias…	—Me	ruborizo	sin	poderlo	evitar.
Preparamos	la	mesa	del	porche	aprovechando	que	hace	buen	tiempo,	enciendo	un

par	de	velas	que	tengo	en	dos	grandes	cuencos	en	el	suelo	y	servimos	la	cena.
—Pero	yo	quiero	cenar	viendo	los	dibujos,	porfi.
—Cariño,	 eso	 es	 de	 mala	 educación,	 Aurora	 nos	 ha	 preparado	 una	 mesa	 muy

bonita	en	el	jardín.
—Ya,	papi,	pero	es	que	hoy	es	lunes	y	echan	la	princesa	Dorotea.
—Ostras,	no	me	acordaba…	—Narel	se	dirige	a	mí—.	Verás,	si	no	te	importa…

Es	que	casi	no	dejo	que	Sam	vea	la	tele,	pero	esos	dibujos	le	encantan	y	es	lo	único
que	ve.	Es	su	plan	favorito	de	la	semana.	¿Te	importa	si…?

—Por	supuesto,	cenemos	en	el	comedor.
—No,	no	hace	falta,	podemos	cenar	tú	y	yo	fuera,	así	ella	ve	sus	dibujos	tranquila

—me	dice	con	un	halo	de	timidez	muy	sutil.
—De	acuerdo…
Dejamos	a	Sam	con	sus	dibujos	en	el	comedor	y	empezamos	a	cenar	él	y	yo	en	el

porche.	Por	un	segundo	pienso	que	estoy	rompiendo	las	reglas	de	mi	lista,	pero	luego
me	autoengaño	pensando	que	esto	es	por	la	niña.

—Gracias	una	vez	más	por	cuidar	de	Sam.
—Ha	sido	un	placer,	me	ha	contado	que	trabajas	salvando	ballenas…
—Sí,	bueno,	no	es	tan	sencillo…
—Imagino	que	has	acabado	en	la	bahía	de	Monterrey	por	ellas.	Aquí	hay	muchas.
—Sí,	 soy	 biólogo	 y	 en	 Australia	 me	 dedicaba	 a	 estudiar	 el	 comportamiento

migratorio	 de	 las	 ballenas,	 pero	 hace	 unos	 años	 detectamos	 un	 comportamiento
extraño	 en	 algunas	 familias	 que	 cambiaban	 la	 ruta	 de	 sus	 migraciones,	 rutas
centenarias	 que	 por	 primera	 vez	 tomaban	 otro	 rumbo.	 Nos	 extrañó	 muchísimo	 y
empezamos	 una	 investigación	 para	 averiguar	 qué	 podría	 estar	 ocasionando	 este
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cambio	de	ruta.
—Ostras	—contesto	realmente	interesada.
—Desde	pequeño	me	he	sentido	atraído	por	el	mar.	Es	una	conexión	inexplicable.
—Buf,	a	mí	me	da	miedo…
—¿Miedo?
—Sí,	no	sé…	El	no	saber	que	hay	ahí	abajo.
Narel	suelta	una	carcajada.
—Si	lo	supieras…,	dejarías	de	tener	miedo.	Es	algo	increíble.
—Seguramente,	pero	solo	de	pensarlo…	¿Y	habéis	descubierto	ya	qué	pasa	con

esas	ballenas?
—Pues	por	desgracia	sí.	En	Australia	se	encuentra	 la	Gran	Barrera	de	Coral,	el

arrecife	de	coral	más	grande	e	importante	del	mundo.	Por	nuestra	culpa,	año	tras	año
se	va	deteriorando	y	muriendo.	Además,	hace	cuatro	años	hubo	un	problema	con	un
barco	de	mercancías	que	naufragó	y	contaminó	con	plásticos	todo	el	arrecife.	Miles
de	animales	murieron	en	 los	 siguientes	meses	debido	a	 la	 ingesta	de	 los	 residuos	y
porque	 acabaron	 atrapados	 y	 enredados	 en	 trozos	 de	 plástico.	 Aún	 hoy	 siguen
muriendo.	Las	ballenas,	tras	la	desaparición	de	varios	ejemplares,	decidieron	cambiar
su	 ruta	 para	 evitar	 pasar	 cerca	 del	 arrecife.	Cuando	 lo	 descubrimos	 fue	muy	 duro.
Encontramos	 ballenas	muertas	 en	 la	 costa	 de	 algunas	 islas	 del	 océano	Pacífico.	La
mayoría	 ahogadas	 por	 ingerir	 cantidades	 increíbles	 de	 plástico.	Y	muchísimas	 eran
crías	de	apenas	tres	meses.

—¿Plásticos?
—Sí,	 pero	 no	 te	 imagines	 nada	 raro,	 cosas	 como	 bolsas,	 plástico	 de	 embalar,

botellas	de	refrescos,	de	agua…	Todo	aquello	que	nosotros	usamos	a	diario.	¿Sabías
que	solo	se	recicla	el	12	por	ciento	de	todo	el	plástico	que	consumimos?	Y	el	resto
acaba	 siendo	 basura	 que	 jamás	 desaparecerá,	 pues	 por	 sí	 mismo	 nunca	 se
descompone.	 Se	 degrada,	 se	 rompe,	 pero	 jamás	 desaparece.	 Queda	 flotando	 en	 el
agua	 de	 los	 mares	 y	 océanos	 para	 la	 eternidad	 en	 forma	 de	 partículas.	 Y	 es
sumamente	tóxico.

—No	 tenía	 ni	 idea.	 Yo	 siempre	 reciclo	 el	 plástico,	 pensaba	 que	 podía	 ser
reutilizado.

—No,	 ojalá.	 Se	 seleccionan	 los	 plásticos	 simples	 que	 son	 de	 fácil	 degradación
pero	como	te	digo	más	del	80	por	ciento	acaba	sin	reciclar.	Si	vieras	con	mis	ojos	lo
que	 yo	 vi…	Centenares	 de	 delfines,	 crías,	 focas	 bebés	 y	miles	 de	 peces,	 tortugas,
todos	muertos.	Por	confundir	los	trozos	de	plástico	con	alimento.	Es	aterrador.	Decidí
dedicar	mi	vida	a	controlar	estos	fenómenos	y	 luchar	contra	ellos.	No	es	fácil.	Con
una	niña.	Pero	me	embarqué	en	un	estudio	de	seguimiento	de	este	grupo	de	ballenas
para	 descubrir	 los	 lugares	más	 limpios	 del	 planeta	 según	 sus	migraciones.	Así	 que
tengo	que	hacer	de	guardafauna	para	poder	trabajar	con	ellas.	De	algo	hay	que	vivir.
—Medio	sonríe—.	Pero	en	realidad	estoy	inmerso	en	un	estudio	científico.	Durante
la	primavera	y	el	verano,	las	ballenas	recorrerán	las	costas	del	océano	Pacífico	desde
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Chile	hasta	Monterrey	y	antes	de	que	llegue	el	frío	volverán	a	Australia.	A	no	ser	que
nos	sorprendan	de	nuevo.

Me	quedo	embobada	escuchándole	hablar.	Se	le	ve	tan	entregado.	Se	nota	que	es
muy	ecologista.

—Siento	el	tostón.	—Sonríe	vergonzoso.
—Tostón	 para	 nada.	 La	 verdad	 es	 que	 el	 reciclaje	 siempre	me	 ha	 obsesionado,

tengo	cuatro	contenedores	en	la	cocina.
—Sí,	yo	era	igual,	hasta	que	descubrí	que	esa	no	era	la	solución	—me	corrige	con

suavidad.
—No	entiendo.	—Dudo	por	un	momento.
—No	quiero	ser	aburrido.
—No,	en	absoluto,	me	interesa.
—Producir	basura	es	el	problema,	si	la	separas	lo	único	que	haces	es	dar	trabajo	a

las	 empresas	 de	 recogida	 de	 residuos.	Lo	que	 hay	 que	 hacer	 es	 dejar	 de	 generarla.
Disminuir	 al	 máximo	 la	 basura	 que	 producimos.	 No	 es	 fácil.	 —Sonríe—.	 Pero
nosotros	lo	hemos	logrado	—dice	refiriéndose	a	Sam.

—¿Y	cómo?
—Es	largo	de	explicar.	Si	te	interesa,	un	día	te	lo	cuento	con	calma	y	te	muestro

cómo	 lo	 hacemos	 nosotros.	 Eso	 si	 ella	 no	 se	me	 adelanta,	 que	 visto	 lo	 visto,	 está
contigo	 que	 no	 hay	 manera.	 No	 sé	 qué	 le	 habrás	 hecho	 —me	 dice	 con	 cara	 de
agradecimiento.

—¿Yo?	Nada.	—Le	sonrío	con	un	leve	flirteo.
—Pues	cree	que	eres	especial.
—Vaya…	—Me	sorprende	la	reflexión	de	la	pequeña.
—Esta	 tarde	me	han	 llamado	de	 la	base	para	 comunicarme	una	alerta.	Un	 león

marino	 se	 había	 quedado	 enredado	 en	 una	 red	 de	 pescadores.	 He	 tenido	 que	 ir
corriendo	 a	 ayudarlo.	Ese	 es	mi	 trabajo	mientras	 sigo	 con	mi	 estudio.	Cuando	hay
alguna	emergencia	de	este	tipo,	acudo	al	rescate.	Se	ha	complicado	la	cosa	porque	el
pobre	 animal,	 al	 asustarse,	 ha	 empezado	 a	 nadar	 hacía	 el	 fondo	 y	 la	 red	 se	 ha
enredado	con	unas	rocas.

—¿Y	qué	habéis	hecho?
—¿Hemos?	Ojalá…	Aquí	 en	Monterrey	 estoy	yo	 solo.	Puedo	pedir	 ayuda	pero

con	lo	que	tardan	en	venir,	el	animal	se	habría	muerto.
—No	tenía	ni	idea…	¿Has	podido	salvarlo?
—Sí,	 pero	 no	 ha	 sido	 fácil,	 estaba	 tan	 asustado	 que	 cada	 vez	 que	 trataba	 de

soltarlo	se	movía	tanto	que	se	enredaba	más.	Del	miedo	y	el	estrés	ha	estado	a	punto
de	sufrir	una	parada	cardiaca.	Y	encima	el	mar	estaba	muy	revuelto	hoy.

—¿Y	 cómo	 lo	 has	 hecho?	—le	 pregunto	 con	 los	 ojos	 como	 platos	 imaginando
alguna	red	o	máquina	que	pueda	manipular	desde	el	barco	y	capturar	al	animal.

—Pues	como	he	podido.	Bajo	el	agua	es	difícil.
—¿Lo	has	hecho	tú	solo	a	mano?	¿Nadando?
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—Técnicamente,	buceando,	sí.	Pues	tal	cual	puedes	imaginar.	He	buceado	hasta
él	y	con	paciencia	he	ido	cortando	la	red	hasta	liberarlo.

Sam	tenía	razón,	su	papi	es	un	héroe.
—Qué	valiente.	¿Y	cómo	es	estar	ahí	abajo?
—¿Con	ballenas,	delfines,	tiburones	y	muchos	más?	Acojonante.
—Me	parece	increíble	lo	que	haces.	De	verdad,	de	admirar.
—Si	te	atreves	un	día,	te	lo	muestro.
—¿El	qué?
—Lo	que	se	siente	bajo	el	mar	con	ellos.
Estallo	a	reír	solo	de	imaginármelo.
—Ni	hablar.	¡Me	muero	de	miedo!
—¡Qué	va!	No	querrás	volver	a	la	superficie.	Ya	lo	verás.
Mi	mirada	se	queda	clavada	en	sus	ojos	en	un	gesto	de	incredulidad.	Este	chico	es

diferente.	Y	me	gusta.	Hablamos	durante	un	 largo	 rato	y	nos	olvidamos	de	 todo	 lo
demás.

—Ostras,	se	está	haciendo	tarde	y	seguro	que	tienes	cosas	que	hacer.
—Son	las	doce	de	la	noche,	madre	mía,	pensé	que	serían	las	diez	y	media	o	así.
—Sí,	yo	también	—me	dice	mientras	me	mira	con	un	atisbo	de	algo	que	no	sabría

descifrar.
—¡Sam!	—pronunciamos	los	dos	al	unísono	y	nos	echamos	a	reír.
Ambos	nos	habíamos	olvidado	por	completo	de	 la	pequeña,	que	 se	ha	quedado

dormida	plácidamente	en	mi	sofá.	Narel	se	dirige	a	cogerla	en	brazos	y	lo	ayudo	con
su	mochila	y	zapatitos	hasta	el	coche.

—Ha	sido	una	noche	muy	bonita	—le	digo	totalmente	sincera.
—Iba	a	decir	lo	mismo	—me	responde	ya	desde	su	asiento,	con	la	pequeña	en	su

sillita	aún	dormida—.	Juraría	que	en	seis	años	nunca	me	había	olvidado	de	que	Sam
estaba	 por	 aquí.	 ¡Menudo	padre!	—bromea.	Pero	 a	mí	me	parece	 una	 de	 las	 cosas
más	bonitas	que	me	han	dicho	en	la	vida—.	Gracias	por	ser	así,	Aurora.	A	ella	le	hace
falta…	Y	a	mí.

Ese	«Y	a	mí»	se	me	atraviesa	y	no	sé	muy	bien	qué	contestar.
—Me	 alegro	 de	 haberos	 conocido.	 Y	 gracias	 por	 contarme	 tantas	 cosas

interesantes…
—Cuando	quieras,	seguimos…
Ahora	sí	que	no	hay	duda,	quiere	que	nos	volvamos	a	ver.	Y	yo	también.
—Conduce	con	cuidado.
—Sí.	Descansa,	Aurora.
—Igualmente.	Ahora	ya	tienes	mi	teléfono,	lo	que	necesites.	—«Aurora,	que	se	te

nota»,	me	digo.
—Sí,	nos	vemos	el	próximo	lunes	a	las	cinco	en	tu	estudio	para	la	clase	de	Sam.
Sonrío	 mientras	 arranca	 y	 me	 quedo	 ahí	 petrificada	 mientras	 veo	 cómo

desaparece	con	su	 todoterreno	hacia	 la	playa.	La	sonrisa	 tatuada	de	 idiota	no	me	la
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quita	nadie.	Suspiro.	Dios,	me	he	 sentido	como	nunca.	Nadie	me	había	hablado	de
ese	 modo	 tan	 interesante.	 Siempre	 soy	 yo	 la	 que	 habla	 sin	 parar.	 Pero	 Narel	 ha
conseguido	 mantenerme	 toda	 la	 conversación	 con	 la	 boca	 abierta.	 Y	 en	 silencio.
Siempre	he	pensado	que	la	cualidad	más	sexi	de	un	hombre	es	la	inteligencia.

Meto	los	platos	de	la	cena	en	la	cocina	y	mientras	recojo	la	mesa	pienso	que	ojalá
todo	 fuera	 distinto.	Ojalá	 tuviera	 toda	 una	 vida	 para	 poder	 jugar	 a	 ser	 la	mamá	de
Sam.	Borro	 esa	 idea	 de	mi	 cabeza	 y	me	 dirijo	 a	 la	 habitación.	Me	 doy	 una	 ducha
rápida	antes	de	acostarme	y	me	unto	con	mi	crema	hidratante	de	karité	con	vainilla
todo	el	cuerpo.	Adoro	dormirme	con	esta	mezcla	de	olor	a	limpio	y	crema	hidratante.
Me	 fijo	 en	 el	 envase	 y	 veo	 que	 por	 ningún	 lado	 aparece	 el	 símbolo	 de	 las	 tres
flechitas	verdes	de	«reciclable».	¿Se	supone	que	este	pote	nunca	desaparecerá?	¿Que
quedará	 disperso	 por	 los	 océanos	 a	 modo	 de	 micropartículas	 que	 contaminarán	 el
agua	y	afectarán	a	los	animales?	Jamás	lo	hubiera	pensado.	Que	por	culpa	de	algo	tan
insignificante	para	mí	como	un	tarro	de	crema	hidratante	puedan	morir	seres	vivos.
Tengo	que	hacer	algo.

Me	tumbo	en	la	cama	y	enciendo	la	vela	de	cada	noche.	Me	fijo	que	el	envase	es
de	vidrio,	y	suspiro	aliviada.	Por	primera	vez	reparo	en	estas	cosas	y	me	sorprende	no
haberlo	hecho	antes.	Cojo	el	móvil	y	reviso	las	perdidas.	Tres	llamadas	de	Mark,	una
de	mi	amiga	Cloe	y	dos	wasaps:	uno	de	Mark	y	otro	de	Paul.	Mierda,	¡Paul!

Mark:	Hola,	cariño,	ya	he	llegado,	estoy	en	el	trabajo.	Estabas	muy	rara	este	fin	de	semana,	¿te	ocurre	algo?
Llámame	cuando	me	leas	y	ten	un	buen	día.	Que	vaya	bien	con	los	niños	hoy.

Paul:	¡Genial!	Nos	vemos	el	viernes.	¿Dónde?

«Vale,	Aurora…	¿y	ahora	qué?».	Contesto	primero	el	mensaje	de	Mark:

Aurora:	No	me	encontraba	muy	bien,	pero	ya	estoy	mejor,	gracias,	te	llamo	mañana,	que	se	me	ha	hecho	tarde.
Buenas	noches.

Aurora:	Hola,	Paul,	 te	 parecerá	una	 locura	pero	 ¿sabías	que	 en	medio	del	 puente	de	San	Francisco	hay	un
acceso	para	subir	arriba	del	todo?	Está	prohibido,	obviamente,	pero	entre	las	4	y	las	5	es	el	cambio	de	turno	de	los
guardias	y	no	hay	nadie.	Siempre	he	querido	tomar	un	café	ahí	arriba.	Excentricidades	:)	Yo	llevo	el	café.	¿Nos
vemos	a	las	4.30	arriba	del	todo?

No	voy	a	morirme	sin	subirme	a	lo	alto	del	puente	de	San	Francisco.	Ni	hablar.
Pongo	el	móvil	en	modo	avión	para	desconectar	del	mundo	y	cojo	mi	libreta.	Releo
lo	que	escribí	sobre	Narel	y	me	pregunto	si	lo	de	hoy	hace	que	mi	lista	ya	no	tenga
sentido.	No	tengo	ningunas	ganas	de	tomar	un	café	con	Paul	ahora	mismo.	Solamente
de	que	Narel	me	siga	contando	cosas	sobre	su	increíble	mundo,	pero	me	lo	quito	de	la
cabeza	y	me	obligo	a	dormir.	Estoy	cansada	y	es	tarde.

El	 teléfono	me	sobresalta.	¿Quién	estará	 llamando	a	estas	horas?	Lo	cojo	y	veo
que	es	John.	¡Maldita	sea!	Descuelgo	y	le	tranquilizo.	Está	preocupado	porque	no	ha
vuelto	a	saber	de	mí.	Hablamos	durante	un	buen	rato	y	 le	cuento	 todo	sobre	Narel.
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Con	pelos	y	señales.	Quedamos	en	acabar	de	hablarlo	cuando	nos	veamos.
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Ya	 es	 viernes.	 Trato	 de	 tranquilizarme,	 he	 quedado	 para	 cometer	 una	 locura	 con
Paul,	y	para	aprovechar	el	viaje	a	San	Francisco,	llamo	a	John	y	a	Cloe	para	comer
juntos.	Me	irá	bien	hablar	con	ellos.	He	pasado	toda	la	semana	inmersa	en	el	estudio
trabajando	 y	 pintando	 la	 nueva	 colección.	 Con	 Mark	 las	 cosas	 han	 vuelto	 a	 la
normalidad,	lo	veré	esta	noche	de	nuevo,	espero	que	sea	menos	tenso	que	el	último
fin	 de	 semana.	 He	 tenido	 tiempo	 para	 recapacitar	 y	 para	 darme	 cuenta	 de	 que	 no
puedo	culparle	si	yo	ahora	estoy	haciendo	lo	mismo.

Decido	ir	en	tren	en	vez	de	en	mi	coche	y	así	puedo	aprovechar	el	trayecto	para
leer	y	 escribir	 un	poco.	Odio	 conducir	mucho	 tiempo	a	 solas,	 porque	precisamente
cuando	conduzco	me	vienen	a	la	mente	las	ideas	más	creativas	y	no	tengo	modo	de
apuntarlas.	Así	 que	me	 preparo	 con	 tiempo	 para	 ir	 en	 tren.	 ¿Qué	 puedo	 ponerme?
Abro	el	armario	y	me	quedo	mirándolo	unos	segundos.	Pilas	de	ropa	mal	doblada	y
zapatos	ante	mis	ojos.	¿Falda	o	pantalón?	La	verdad	es	que	por	aquí	voy	siempre	con
vestidos	 playeros	 y	 sandalias,	me	 parecen	 tan	 incómodos	 los	 tejanos,	 aunque	 debo
admitir	 que	 me	 encanta	 cómo	 quedan.	 Prefiero	 la	 comodidad	 a	 la	 hora	 de	 vestir,
prendas	holgadas	y	 suaves.	Saco	dos	vestidos:	uno	 largo	estampado	con	 rayas	azul
marino	y	otro	de	flores.	Me	los	pruebo	por	encima.	No,	no	me	convencen.	Saco	un
par	 de	 camisetas,	 una	 básica	 negra	 y	 otra	 gris.	 Demasiado	 básico.	 Joder,	 ¿qué	 se
supone	que	 tengo	que	ponerme?	Abro	el	cajón	de	mis	camisetas	 lenceras	y	acierto.
Una	camiseta	de	tirantes	de	seda	y	encaje	holgadita	de	color	violeta	con	unos	tejanos
largos	 rotos	 por	 las	 rodillas,	 unas	 sandalias	 de	 color	 marrón	 oscuro,	 un	 par	 de
brazaletes	y	muchos	anillos,	como	siempre.	Ajá.	Natural	e	informal,	pero	sin	pasarme
de	hippie.

Me	miro	al	espejo	y	decido	 recogerme	 la	melena	en	un	moño	desenfadado.	Me
pongo	un	poco	de	polvos,	máscara	de	pestañas	y	listo.

El	tren	sale	en	diez	minutos,	hace	un	día	caluroso	y	me	esperan	dos	horas	de	viaje
por	delante.	Ya	en	mi	asiento,	que	por	suerte	me	ha	tocado	el	lado	de	la	ventanilla,	me
apoyo	en	el	gran	cristal	y	contemplo	las	vistas,	veo	el	muelle	a	lo	lejos.	¿Qué	estarán
haciendo	Sam	y	Narel?	No	he	sabido	de	ellos	en	toda	la	semana	y	sí,	lo	admito,	la	he
pasado	mirando	el	móvil	cada	dos	por	tres	por	si	me	escribían,	también	he	ido	cada
día	 impecable	 al	 estudio	 por	 si	me	 hacían	 una	 visita.	 ¿Quién	 sabe?	 Podrían	 haber
pasado	a	saludar.	Se	me	ha	hecho	una	semana	larguísima	esperando	a	que	sea	lunes.
Para	 tener	 clase	 de	 dibujo	 y	 verlos.	 Solo	 de	 pensarlo	me	 siento	 ridícula.	Haciendo
casi	 con	 treinta	 lo	 que	 hacía	 con	 quince.	No	 estoy	 para	 estas	 tonterías,	 aunque	me
hacen	sentir	viva	de	nuevo.	Hace	tanto	que	no	me	pasaba.	Saco	mi	libreta	y	empiezo
a	escribir:
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Con	la	mirada	perdida	en	el	vacío	me	doy	cuenta	de	lo	efímera	que	es	la	vida,	alguien	dijo	una	vez	que
nuestras	huellas	dactilares	no	se	borran	de	las	vidas	que	hemos	tocado.	Pero	en	mi	caso	siento	que	es	mi
cuerpo	el	que	está	repleto	de	mapas,	de	guías,	de	retales	de	ilusiones	y	vidas	que	lo	han	marcado,	pienso	en
todos	 los	 besos	 que	me	 han	 dado,	 devoro	 cada	 recuerdo,	 cada	 ilusión,	 cada	 «quédate	 conmigo»,	 cada
discusión.	 Siento	 cada	 célula	 de	 mi	 cuerpo.	 Cada	 una	 de	 ellas	 reclamando	 ser	 descubierta,	 como	 un
conjunto	de	archipiélagos	aún	por	descubrir	en	medio	de	un	 inmenso	océano.	¿Me	habrán	acariciado	 lo
suficiente?	No,	sin	duda	no.	No	lo	has	hecho	tú.	Tus	huellas	aún	no	se	han	fundido	en	mi	piel,	tu	tacto,	tu
aliento,	tu	lengua.	Definitivamente	no.	Aún	no	puedo	irme.	Aún	me	faltas	tú.

Me	asombro	al	releer	mi	texto	y	me	pregunto	a	quién	me	refiero	cuando	hablo	de
«tú»	como	si	de	algún	modo	sintiera	que	aún	me	queda	algo,	mejor	dicho,	alguien,
por	vivir.

Garabateo	 unos	 bocetos	 debajo	 del	 texto.	Algo	 así	 como	 un	 cuerpo	 desnudo	 y
unas	 manos	 recorriéndolo,	 de	 espaldas,	 por	 detrás,	 por	 sorpresa.	 Mi	 imaginación
vuela	 a	 todas	 las	 veces	 que	 me	 hicieron	 el	 amor.	 ¿Habré	 cometido	 suficientes
locuras?	 ¿Lo	 habré	 hecho	 en	 sitios	 lo	 suficientemente	 raros	 como	 para	 ser	 los
últimos?	 Realmente	 no.	 Siempre	 he	 tenido	 relaciones	 muy	 estables	 en	 todos	 los
sentidos	y	ahora	no	sé	por	qué,	al	hacer	este	dibujo,	me	doy	cuenta	de	una	necesidad
de	la	que	no	era	consciente.	Una	necesidad	de	ser	amada	que	me	devora	lentamente,
quizá	por	eso	todo	este	rollo	de	las	cinco	citas,	quizá	por	eso	me	ha	dado	esta	tontería
con	 Narel.	 Maldita	 imaginación.	 Paso	 de	 página	 y	 empiezo	 un	 nuevo	 boceto.
Acompañado	de	la	frase:

La	mejor	manera	de	deshacerte	de	la	tentación	es	cayendo	en	ella.

Dibujo	 dos	manos,	 entrelazadas,	 llenas	 de	 amor	 y	 deseo,	 y	 al	 acabar	 cierro	 el
cuaderno	para	intentar	dejar	de	pensar	tan	intensamente.	Me	invento	mil	teorías	sobre
cómo	estará	Paul,	y	sin	darme	cuenta	llego	a	la	ciudad.

Cloe	y	John	me	esperan	a	la	salida	de	la	estación,	los	veo	nada	más	llegar.	Cloe	es
amiga	mía	desde	el	colegio,	toda	una	vida	casi.	Es	la	serenidad	y	la	razón	en	persona.
Siempre	tan	estable,	perfecta	y	controlando	la	situación.	Mi	antagónica,	vaya.	Por	eso
nos	llevamos	tan	bien,	nos	compensamos.	Aún	recuerdo	la	vez	que	la	obligué	a	saltar
de	un	avión	en	uno	de	nuestros	viajes.	No	me	lo	perdonará	en	la	vida.	Los	tres	somos
amigos	desde	hace	ocho	años,	los	presenté	un	día	que	vino	Cloe,	obligada	también,	a
una	fiesta	de	mi	facultad	donde	John	estaba	aún	intentando	reconquistar	con	mi	ayuda
a	mi	compañero	de	habitación.	Encajaron	superbién	y	nos	hicimos	inseparables.	No
nos	vemos	tanto	como	nos	gustaría	pero	lo	llevamos	bien.	Skype	es	nuestro	aliado.

Le	pedí	a	John	que	pusiera	al	día	a	Cloe	sobre	mi	enfermedad	y	la	infidelidad	de
Mark,	así	que	ya	me	temo	de	lo	que	tratará	la	comida	de	hoy.	No	me	veía	con	ánimos
de	contárselo	yo,	así	que	John	lo	ha	hecho	por	mí.	Son	las	dos	únicas	personas	a	las
que	 se	 lo	 voy	 a	 contar.	 Aunque	 me	 haga	 la	 fuerte,	 también	 necesito	 un	 punto	 de
apoyo	para	los	días	que	sean	difíciles.

—Aurorita.	—Cloe	se	abalanza	a	mis	brazos	con	una	sonrisa	triste.
—Hola,	amor,	cuántas	semanas	sin	verte	—le	contesto	plantándole	un	beso	en	la
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mejilla.
Y	saludo	a	John	chocándole	la	mano.	John	y	yo	sí	que	nos	vemos	más	a	menudo.
—Estoy	muy	 en	 shock	 con	 todo…	Tía,	 no	 puedes	 dejarlo	 pasar.	 Has	 de	 hacer

algo.
—¿Con	qué?	—pregunto	haciéndome	la	tonta—.	¿Con	mi	enfermedad	incurable

o	con	el	hecho	de	que	Mark	está	enamorado	de	otra?
—¿Cómo	 puedes	 bromear	 al	 respecto?	 —me	 regaña.	 Ella,	 en	 su	 línea—.	 No

puedes	ser	tan	vivalavida.
—Yo	ya	se	lo	he	dicho	—le	contesta	John.
«Gracias	amigo,	eso,	ponte	de	su	parte».
—A	 ver,	 chicos,	 entiendo	 que	 no	 lo	 entendáis	 y	 entiendo	 que	 os	 parezca	 fatal,

pero	como	me	queréis	y	queréis	lo	mejor	para	mí,	por	favor	dejadme	hacer	las	cosas	a
mi	manera.

—No,	si	ya	ya,	ya	sé	que	no	te	haré	cambiar	de	opinión.	Pero	no	podía	callármelo
—me	contesta	en	un	tono	muy	cariñoso	Cloe.

—Estoy	bien,	de	verdad.	Los	dos	primeros	días	fueron	muy	duros…	—Miro	de
reojo	a	John—.	Pero	me	he	hecho	a	 la	 idea.	Ya	está.	Estoy	 tratando	de	hacer	 todas
esas	cosas	que	nunca	he	hecho.

—Menos	mal	que	ya	me	has	hecho	saltar	de	un	avión	—bromea	Cloe.
—Qué	 tonta,	 justo	 me	 estaba	 acordando	 de	 eso	 en	 el	 tren.	 ¿Y	 lo	 bien	 que	 lo

pasamos?
—Uy,	 sí,	 sobre	 todo	 tú.	—Se	 echa	 a	 reír	 recordando	 la	 risa	 que	me	 daban	 sus

chillidos.
—He	decidido	 tener	 cinco	 citas	 con	 cinco	 chicos	 con	 los	 que	 siento	 tener	 algo

pendiente.	La	verdad	es	que	aún	no	he	decidido	con	quién	serán…	Estoy	en	ello.
—Oh,	dios	mío.	—Cloe	abre	los	ojos	de	par	en	par—.	¿Vas	a	quedar	con	Steve?
—¡Steve!	—contesto	al	instante.	No	había	caído	en	él.
—¿Steve?	—repite	John,	que	no	se	entera—.	Me	parece	que	me	he	perdido	algo.
—Noo,	tío,	el	chico	al	que	atropelló.
—¡Qué	exagerada!	—le	reprocho	a	Cloe.
—Exagerada	no,	guapa,	casi	lo	matas.
—¡Halaaa!
—Ah,	¿el	motorista	al	que	atropellaste	el	año	pasado?	—recuerda	John.
—Joder,	 qué	 trágicos	 sois.	 Pues	 no	 había	 pensado	 en	 él,	 la	 verdad.	 Y	 no	 lo

atropellé,	solo	chocamos.
—Pues	 bien	 que	 pensaste	 en	 él	 cuando	 pasó.	Vaya	 semanita	 nos	 distes.	Que	 si

querías	 ir	 a	 visitarlo	 al	 hospital,	 que	 si	 te	 sentías	 fatal.	De	 hecho	 fuiste	 a	 visitarlo,
¿no?

—Sí	fui,	pero	estaba	durmiendo	y	me	fui	antes	de	que	despertara.
—Pero	¿no	llegasteis	a	quedar,	nena?	—pregunta	John	dejando	de	lado	su	faceta

«amigo	médico	preocupado».
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—Es	que	fue	muy	raro.	No,	al	final	no.	Qué	memoria,	Cloe,	no	había	caído	en	él.
Pero	Steve	podría	ser	otro,	sí.	Siempre	me	quedé	con	ganas	de	verlo	y	disculparme,
además	lo	acompañé	en	la	ambulancia	dándole	la	mano	todo	el	trayecto.	Y	recuerdo
que	él	me	susurró	con	dificultad:	«No	me	dejes	solo».	Me	sentí	fatal.	Estaba	medio
inconsciente	por	la	sedación.	Fue	como	la	película	esa	de	Sandra	Bullock,	Mientras
dormías.	Estas	cosas	solo	me	pasan	a	mí.	Investigué	quién	era,	cómo	se	llamaba,	qué
hacía…	Y	luego	nunca	me	atreví	a	contactarlo.	Qué	locura.	De	momento	solo	tenía
apuntado	a	Paul.

—¿El	muso	de	la	azotea?	—se	burlan	al	unísono	Cloe	y	John.	Menuda	memoria.
—¡Qué	malos	sois!	Pues	sí,	el	muso,	he	quedado	con	él	en	exactamente…	—Miro

mi	reloj	haciéndome	la	interesante—.	Tres	horas	y	50	minutos.
—¡Nooo!	¿O	sea	que	va	en	serio?	—Cloe	alucina.
—Sí…	—Dudo	y	me	siento	mal	por	un	momento—.	¿Está	muy	mal?	¿De	veras

creéis	que	soy	una	zorra	egoísta?
—¿Egoísta?	¿Sabes	qué,	amor?	Creo	que	está	genial.	Y	te	apoyo.	De	hecho,	es	lo

mejor	que	podrías	hacer.	Adoro	a	Mark,	pero	esto	que	ha	hecho	está	mal	y	entiendo	a
la	perfección	que	por	un	lado	quieras	que	sea	feliz	cuando	tú…

—Dejemos	ese	tema…	—la	interrumpo.	No	me	apetece	hablar	de	mi	muerte,	la
verdad.

—Yo	 te	 entiendo	—me	 defiende	 John—.	 ¿Yo	 seré	 la	 cita	 pendiente	 de	 algún
chico?

—No	 creo,	 cariño	—bromea	 Cloe	 dándole	 un	 codazo—.	 Tú	 no	 dejas	 a	 nadie
pendiente.

—Voy	a	apuntar	a	Steve.	—Saco	mi	cuaderno,	escribo	su	nombre	y	justo	cuando
voy	a	cerrarlo	Cloe	me	lo	arranca	de	las	manos.

—Narel,	océanos	en	la	mirada…	—lee	imitando	mi	voz.
Parecemos	niñas	pequeñas	y	de	repente	me	pregunto	si	todo	esto	no	será	un	poco

infantil.
—¡Dame	eso!	—Se	lo	quito	de	las	manos.
—Mmmm…	 Pues	 yo	 creo	 que	 hay	 algo	 que	 no	 nos	 has	 contado.	 ¿No	 crees,

guapa?	—Me	mira	con	cara	de	sorpresa.
—Bueno,	es	que	no	es	nada.	—Le	cojo	el	cuaderno	por	fin—.	Solo	es	el	padre	de

una	de	mis	alumnas	de	dibujo.
—No,	Aurora,	a	mí	no	me	lo	contaste	así…	Más	bien	me	hablaste	de	unos	ojos

azules,	 rubio	de	pelo	 largo,	 australiano,	 alto,	 fuerte…	¡Mi	marido	 ideal,	vamos!	—
Otra	vez	el	traidor	de	John.

—¡John!	¡Ya	te	vale!	No	es	nada,	Cloe,	conocí	a	una	niña	en	la	playa	y	la	ayudé	a
encontrar	a	su	padre,	¡y	adivina!	Era	guapísimo	y	encantador,	no	sé,	hubo	conexión,	o
eso	 creo.	 Pero	 ya	 está.	 Tomamos	 unos	 sándwiches	 de	 crema	 de	 cacahuete.	 Y	 me
gustó.	Lo	añadí	a	la	lista.	Para	impedirme	tener	un	segundo	encuentro.	Aunque	el	otro
día	cenamos	juntos…
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—¿¡Qué!?	—contestan	a	la	vez	incrédulos	por	no	haberles	contado	nada.
—Bueno,	no	fue	una	cita,	no	cuenta…	Salió	tarde	de	trabajar	y	me	pidió	que	me

quedara	con	la	niña,	no	tienen	a	nadie	más.	Preparé	la	cena	para	la	pequeña,	él	llegó	y
yo	tenía	que	ser	educada.	Nada	más.

—Sí,	claro,	educadísima	debiste	ser.	Mira	qué	cara	de	tonta	se	te	pone.	Veamos,
¿te	apetece	quedar	con	Paul?

—Honestamente…,	ahora	mismo,	no	tanto.
—¿Lo	ves?	Te	has	pillado	del	surfista	tío	bueno.
—No	es	surfista,	solo	lo	parece.	—Me	rio	de	mis	amigos—.	Es	biólogo.
—¡Oh,	biólogo!	Sea	lo	que	sea,	a	ti	te	ha	calado	—se	burla	John.
—No	me	ha	calado.	Solamente	somos	amigos.
—¿Amigos?	Vaya,	qué	rápido	haces	amigos	tú.	—Cloe	y	su	manera	de	pensar.
Intentan	quedarse	conmigo	el	máximo	rato	posible	y	pasamos	el	resto	de	la	velada

riéndonos	de	tonterías.	Agradezco	que	no	sea	una	comida	triste	sobre	mi	enfermedad
y	lo	paso	genial,	hacía	tiempo	que	no	estábamos	los	tres	juntos.	Al	acabar	me	despido
con	un	fuerte	abrazo	y	Cloe	me	asegura	que	vendrá	a	pasar	unos	días	a	casa	en	un	par
de	semanas.

Salgo	 del	 restaurante	 algo	 nerviosa	 y	 me	 dirijo	 hacia	 el	 puente.	 El	 tiempo	 ha
cambiado	por	completo	y	ahora	está	el	cielo	supercubierto	y	sopla	un	poco	de	viento.
«Vale,	 Aurora,	 esto	 es	 para	 ti,	 disfrútalo	 y	 déjate	 llevar».	 Me	 convenzo	 para	 no
ponerme	de	los	nervios.

Al	llegar	al	puente	me	detengo,	respiro	hondo	y	veo	que	es	mucho	más	grande	de
lo	que	 recordaba.	Empiezo	a	 andar	por	un	 lateral	y	me	digo	que	ya	no	 tengo	edad
para	estas	cosas.	Como	acabemos	detenidos	los	dos	juntos,	a	ver	cómo	se	lo	explico	a
Mark.	«Olvídate	de	Mark,	Aurora»,	mi	voz	 interior	siempre	 tan	oportuna.	Ante	mí,
las	escaleras	de	seguridad	que	suben	hasta	arriba	de	 todo	del	puente:	«Prohibido	el
paso»,	leo.	Miro	a	un	lado	y	a	otro.	Nadie.	Ni	Paul	ni	policía.	Llego	quince	minutos
antes,	así	que	supongo	que	me	tocará	subir	primero.	«Mierda,	esto	impresiona».	Miro
arriba	y	luego	al	agua.	La	torre	mide	227	metros	de	altura,	lo	indica	ahí	mismo.	Llevo
los	 cafés	 en	 una	 cajita,	 me	 los	 pongo	 en	 el	 bolso	 y	 rezo	 para	 que	 estén	 cerrados
herméticamente.	Hace	demasiado	viento	para	mantener	mi	pelo	bien	recogido,	menos
mal	que	no	me	he	puesto	falda.	Miro	hacia	los	laterales	y	sin	dudarlo	empiezo	a	subir.
Dios,	qué	vértigo.	«Sube	rápido,	Aurora,	que	como	te	vean,	pensarán	que	te	quieres
suicidar».	 Oigo	 vibrar	 el	 móvil,	 pero	 decido	 ignorarlo	 antes	 de	 liarla	 y	 perder	 el
teléfono	en	el	fondo	del	mar.

Por	fin	lo	he	conseguido.	Llego	arriba	y	me	quedo	perpleja.	Toda	la	ciudad	de	San
Francisco	y	el	mar	a	mis	pies.	Aquí	el	viento	es	aún	más	fuerte	y	los	rizos	me	golpean
la	cara.	Me	siento	para	no	llamar	la	atención	y	saco	los	cafés	del	bolso.	Menos	mal
que	no	se	han	derramado.	Empiezo	a	ponerme	nerviosa	y	pienso	que	es	la	cita	más
rara	 que	 he	 tenido.	 Y	 a	 la	 vez,	 me	 parece	 uno	 de	 los	 lugares	más	 románticos	 del
mundo.	¿Será	por	ser	un	 lugar	prohibido?	Cojo	el	móvil	para	ponerlo	en	silencio	y
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dudo	 si	 mirarlo	 o	 no;	 como	 sea	 Mark	 me	 fastidiará	 la	 tarde.	 Pero	 lo	 hago	 y	 al
descubrir	de	quién	es	el	mensaje,	me	da	un	vuelco	el	corazón.

Narel	ha	enviado	una	foto.	Abro	el	archivo	y	veo	un	océano	inmenso	y	un	grupo
de	ballenas	saltando	en	primer	plano,	tanto	que	seguro	que	le	han	mojado	la	cámara.
Es	de	ahora	mismo,	veo	el	mar	y	entiendo	que	debe	estar	en	algún	rescate.	Miro	a	mi
alrededor	y	siento	que	estoy	encima	del	mar,	del	mismo	mar,	la	misma	agua	que	él.
¿Por	qué	me	manda	esta	foto	ahora?	Por	un	segundo	he	logrado	dejar	de	pensar	en	él
y	¡toma!

«Gracias,	Narel»,	me	digo	en	voz	baja.	Al	momento	llega	otro	mensaje:

Narel:	 Si	 estuvieras	 aquí	 perderías	 el	 miedo	 al	 mar.	 Este	 fin	 de	 semana	 hay	 un	 banco	 de	 ballenas
migratorias	en	la	zona,	con	crías.	¿Te	atreves	a	perder	el	miedo?

¿En	serio?	Toda	la	semana	esperando	(de	esto	que	no	se	enteren	John	y	Cloe)	y
justo	me	escribe	hoy,	hoy	que	tengo	mi	cita	con	Paul	y	que	viene	Mark	a	pasar	el	fin
de	semana	como	de	costumbre	a	casa.	¡Genial!

Empiezo	a	responderle	cuando	me	sorprende	Paul.	Ostras,	no	me	he	dado	cuenta
de	que	estaba	subiendo.

—Tú	y	las	alturas	—me	dice	sonriendo,	evocando	los	recuerdos	de	esa	noche	en
la	azotea.

Se	le	nota	el	paso	de	los	años,	pero	para	bien.
—¿Café	solo	o	con	soja?	—respondo	totalmente	fuera	de	lugar	y	tímida.
—Solo.	—Me	 tiende	 la	mano	para	 ayudarme	 a	 levantarme	y	me	da	 un	 abrazo.

Fugaz	pero	suficiente.
Nos	apoyamos	en	la	barandilla	del	puente.
—¿Me	lo	explicas?	—Sonríe.
—¿El	qué?	—le	respondo	haciéndome	la	tonta.
Paul	señala	con	un	gesto	las	vistas,	refiriéndose	a	este	momento,	a	este	encuentro

y	a	este	lugar.
—Te	dije	que	te	escribiría,	¿no?	—le	contesto	muy	risueña.
—¡Ya	te	vale!	—me	dice	contento	dejando	volar	su	mirada	al	mar.	Me	observa	de

repente—.	¿Eres	feliz?
—No	del	todo	—contesto	honestamente.
—¿Lo	eras	la	noche	que	te	conocí?
—Sí,	del	todo.
—¿Sigues	 con	 él?	—Sé	 que	 se	 refiere	 a	Mark,	 pues	 cuando	 nos	 conocimos	 le

conté	que	tenía	novio	y	que	estaba	loca	por	él.
—Teóricamente	sí	—respondo	tratando	de	retratar	la	realidad	de	nuestra	relación.
—Entonces,	¿debería	haberte	conocido	hoy	y	no	hace	ocho	años?
Estallo	a	reír	y	me	retiro	el	pelo	de	la	cara.	El	viento	sopla	cada	vez	más	fuerte	y

mi	melena	se	enreda	con	el	aire.
—Estás	muy	guapa,	Aurora.

www.lectulandia.com	-	Página	52



—Cállate	—le	digo	como	si	tuviéramos	toda	la	confianza	del	mundo.
—Aunque	no	te	lo	creas,	esa	noche	en	tu	azotea	me	cambió.	Nunca	había	podido

hablar	con	nadie	de	mis	pensamientos	y	creencias,	y	hacerlo	contigo	me	hizo	darme
cuenta	de	que	debía	hacerlo	más	a	menudo	y,	en	cierto	modo,	empecé	a	relacionarme
diferente	con	la	vida.	Te	parecerá	absurdo,	pero	necesitaba	decírtelo.	Así	que	gracias.

—Vaya…	¿Y	qué	es	de	tu	vida?	¿Eres	feliz?
—Sí.
—¿Casado?
—Prometido.
—Me	 alegro	mucho.	 ¿Por	 qué	 has	 venido?	—le	 contesto	mirándolo	 a	 los	 ojos,

con	cariño	y	para	nada	como	un	reproche.
—Creo	que	por	lo	mismo	que	tú.
—Esa	respuesta	no	vale.
—¿Vamos	 a	 jugar	 al	 juego	 de	 las	 preguntas	 y	 las	 respuestas?	 —me	 pregunta

simpático.
—Vamos.	—Entro	en	su	juego—.	Empiezo.	¿Por	qué	has	venido?
—Esa	pregunta	no	vale,	ya	la	has	hecho.	Me	toca.	¿Por	qué	has	venido	tú?
—Tampoco	vale,	has	copiado.	¿Enamorado?
—Mucho.	¿Perdida?
—Buf…,	más	que	nunca	—me	sincero	sonriendo—.	¿Por	qué	has	venido?
—Porque	 te	 esperé	 cinco	años	y	no	quería	que	 fueras	 esa	chica	 a	 la	que	nunca

volví	a	ver	—me	dice	mientras	levanta	su	vaso	y	da	un	sorbo—.	¿Por	qué	has	venido
tú?

—Porque	no	quería	que	 fueras	 el	 chico	 al	 que	 le	di	 un	número	 falso	por	haber
aparecido	en	el	momento	equivocado.	Sabes	que	no	nos	volveremos	a	ver,	¿verdad?

—Sí,	lo	sé.	¿Necesitas	ayuda?
—No,	¿y	tú?
—No,	aunque	si	me	 lo	 llegas	a	preguntar	antes,	 te	pido	que	me	ayudes	a	 subir.

Tengo	vértigo.	—Estallamos	a	 reír	al	unísono	y	me	siento	cómoda	por	primera	vez
desde	que	he	subido	aquí	arriba—.	¿Soy	el	único?	—me	pregunta	refiriéndose	a	esta
locura.

—Mmm…	Me	temo	que	no	—respondo	sincera—.	¿Soy	la	única?
—Me	temo	que	sí,	y	la	última.	Me	caso	en	un	mes.	Y	hace	años	que	no	cometo

estas	locuras.
—Me	alegro	muchísimo.	—Le	sonrío	totalmente	honesta.	Y	lo	siento	de	verdad,

de	corazón.	Pensé	que	sería	difícil,	incómodo,	que	me	sentiría	fatal	por	venir.	Pero	es
la	 situación	más	 sincera	 y	 real	 a	 la	 que	me	 he	 enfrentado	 en	 toda	mi	 vida—.	Este
lugar	es	precioso	—le	digo	mientras	miramos	al	horizonte.

—Es	increíble,	espero	que	no	nos	pillen	al	bajar	—me	dice	sin	mirarme.
Se	 le	ve	 feliz,	 en	paz	y	 tranquilo	y	 como	aquella	noche	 en	 la	 azotea	vuelven	 a

sobrar	las	palabras.	Nos	sentamos	con	las	piernas	colgando	del	puente	y	nos	tomamos

www.lectulandia.com	-	Página	53



el	café	ardiendo	mientras	el	viento	se	convierte	en	una	fina	lluvia	de	primavera.	No
decimos	nada,	 solo	bebemos	y	contemplamos	el	mar.	Creo	que	el	amor	es	eso.	Ser
capaz	de	estar	con	alguien	en	silencio	y	sentirte	cómodo.	Eso	fue	lo	que	me	cautivó
de	Paul	aquella	noche	hace	ya	muchas	noches.

—Da	miedo	pensar	en	lo	extraña	que	es	la	vida,	¿verdad?	—le	pregunto.
—Mucho	miedo.	Tantas	personas,	tantos	lugares…
Cierro	los	ojos	y	tomo	aire	en	un	suspiro.	Seríamos	muy	buenos	amigos.	Lo	sé.

Qué	 pena	 que	 no	 tenga	 tiempo.	 Me	 invade	 la	 melancolía	 y	 se	 me	 derrama	 una
lágrima.	Hacía	tiempo	que	no	me	emocionaba	de	ese	modo.	No	es	por	Paul,	no	es	por
lo	que	siento	por	él,	ya	que	no	siento	apenas	nada.	Es	por	el	momento.	Esa	clase	de
momentos	que	se	te	tatúan	en	la	retina	de	por	vida.	Paul	nota	cómo	me	emociono.

—Me	hubiera	encantado	que	fuéramos	amigos.
—Podemos	serlo	—me	contesta	extrañado.
—No	 creo.	 —Quizá	 puede	 malinterpretar	 mi	 respuesta.	 Pero	 no	 me	 apetece

hacerle	pasar	por	una	despedida	 tan	dura	 como	será	 la	mía.	Por	 ello	decido	acabar
aquí	 la	 cita.	No	 alargar	 este	 bonito	momento	y	que	 se	 quede	 en	 eso.	En	un	bonito
encuentro—.	¿Bajamos?

—Espera	—me	pide	mientras	nos	ponemos	en	pie.
Y	me	 da	 un	 abrazo	 tan	 real	 que	 siento	 que	 somos	 amigos	 de	 toda	 la	 vida.	 Sin

ninguna	 doble	 intención.	 Solo	 dos	 personas	 que	 han	 conectado	 y	 que	 no	 lo	 harán
nunca	más.	Despidiéndose.

—Te	deseo	lo	mejor,	de	verdad.	Pareces	un	chico	genial	y	necesitaba	decírtelo	yo
también.	Tu	chica	es	muy	afortunada	y	espero	que	seáis	muy	felices.	—Me	emociono
al	pronunciar	estas	palabras,	pero	no	por	él,	sino	por	mí.	Por	no	tener	la	oportunidad
de	vivirlo,	de	casarme	con	alguien,	de	ser	feliz	hasta	envejecer.

—No	vas	a	decirme	qué	te	pasa,	¿verdad?
Con	 su	 último	 comentario	 recuerdo	 la	 habilidad	 que	 tenía	 este	 hombre	 de	 ver

dentro	de	mí.
—Me	temo	que	no.	—Le	sonrío	algo	triste	pero	a	la	vez	esperanzada	por	él.
—Sé	que	no	nos	conocemos	de	nada	y	que	somos	completos	desconocidos.	Pero

si	 alguna	 vez	 necesitas	 algo,	 lo	 que	 sea,	 me	 gustaría	 ser	 tu	 amigo.	 Puedes	 contar
conmigo.

—Gracias,	Paul.
Bajamos	 en	 silencio,	 con	 miedo	 a	 ser	 descubiertos,	 y	 al	 llegar	 abajo	 Paul

pronuncia	unas	últimas	palabras.
—Creo	que	no	estoy	entendiendo	muy	bien	nada	de	esto,	pero	sea	como	sea,	no

cambies	nunca,	Aurora,	y	sé	feliz.
Incapaz	de	decirle	nada,	le	doy	un	beso	en	la	mejilla	como	se	lo	daría	a	mi	madre

si	 la	 tuviera	 enfrente	 ahora	 mismo,	 y	 le	 doy	 otro	 abrazo.	 Tras	 diez	 segundos	 me
separo	 y	 me	 doy	 la	 vuelta.	 Empiezo	 a	 andar	 y	 me	 juro	 no	 volver	 la	 vista	 atrás.
Camino	hasta	el	final	del	puente	y	al	tocar	tierra	firme	tomo	aire.	Completa,	realizada
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y	feliz.	Feliz	de	que	esta	«no	cita»	haya	ido	tan	bien,	de	que	haya	sido	romántica	pero
a	 la	vez	superfraternal.	Y	me	alegro	de	no	haber	sentido	nada	por	él	más	allá	de	 la
certidumbre	de	que	este	hombre	podría	 convertirse	 en	uno	de	mis	mejores	 amigos.
Vuelvo	a	desearle	lo	mejor	del	mundo	mentalmente	y	acto	seguido	borro	su	móvil	de
mis	contactos.	Saco	mi	bloc	de	notas	y	tacho	a	Paul.

Paul,	gracias	por	demostrarme	que	existen	los	buenos	hombres.	La	fidelidad	y	la	lealtad.	Vive	bonito.

Cojo	el	tren	de	camino	a	casa	y	me	mentalizo	para	la	llegada	de	Mark.
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8

Son	más	 de	 las	 once	 de	 la	 noche	 cuando	 por	 fin	 entro	 en	 casa.	 Aún	 sin	 cenar	 y
todavía	empapada	por	la	lluvia	primaveral	que	nos	ha	alcanzado.	Me	siento	feliz	y	en
paz,	 por	 fin,	 tras	 estos	 días	 tan	 extraños.	 Parece	 que	 empiezo	 a	 llevar	 mejor	 la
situación.	Pongo	un	poco	de	música	en	el	viejo	tocadiscos,	hoy	le	toca	a	Matt	Corby,
pero	flojito,	música	ambiente.

Sin	entender	muy	bien	por	qué,	noto	que	tengo	ganas	de	ver	a	Mark,	por	increíble
que	parezca.	Creo	que	hacer	por	un	día	lo	mismo	que	él	con	Thais	me	ayuda	a	odiarlo
un	 poquito	 menos	 y	 entender	 por	 qué	 lo	 ha	 hecho.	 Entender	 lo	 que	 es	 sentirse
ilusionado	de	nuevo.	Cojo	el	móvil	para	llamarlo	a	ver	por	dónde	va	y	veo	el	mensaje
de	Narel	aún	sin	responder.	Suspiro,	y	a	la	vez	me	muero	de	ganas	de	salir	al	mar	con
él.	Debo	admitir	que	estoy	un	poco	hecha	un	lío.

Aurora:	Hola,	Narel,	¿qué	tal?	Gracias	por	pensar	en	mí.	Este	fin	de	semana	me	es	imposible	pero	a
partir	del	lunes	cuando	quieras.	Me	gustaría	mucho.	Un	abrazo	para	Sam	y	otro	para	ti.

Lo	envío	y	al	momento	veo	que	lo	ha	leído.	Hormigueo.	Me	quedo	hipnotizada
mirando	 la	 pantalla	 a	 ver	 si	 contesta,	 pero	 se	 desconecta	 al	 momento.	 Decepción.
¿Qué	 esperas,	 Aurora,	 que	 esté	 ahí	 por	 y	 para	 ti?	 Intento	 dejar	 de	 pensar	 en	 él	 y
centrarme	en	mi	 reencuentro	con	Mark,	al	 fin	y	al	cabo	es	mi	chico,	y	no	 tengo	ni
idea	 de	 cómo	 estará	 pasándolo	 él.	 No	 he	 vuelto	 a	 pillar	 ninguna	 cosa	 más	 de	 su
desconocida	 relación	 con	Thais	 y,	 la	 verdad,	 es	 que	 lo	 prefiero	 así.	Hacer	 como	 si
nada	hubiera	pasado.

Corro	hacia	la	puerta	al	oír	las	llaves.
—¡Cariño!	—dice	mientras	entra	en	casa.
—Buenas	noches.	—Lo	abrazo	nada	más	entrar—.	¿Cómo	ha	ido	el	viaje?
—Bien,	agotado	de	tantas	horas	al	volante,	pero	ahora	ya	bien	—me	dice	mientras

me	da	un	beso	suave	pero	tierno.
—He	preparado	algo	de	cenar,	ñoquis	con	pesto	de	calabaza.
—Mmmm,	suena	bien.	Te	he	traído	algo	—dice	mientras	saca	un	paquetito	de	su

mochila—.	Ábrelo.
—¿Y	esto?	—Sin	duda	se	 siente	culpable,	pero	yo	no	puedo	 juzgarlo,	yo	ahora

soy	igual	que	él.
Bueno,	 igual	 no,	 que	 yo	 lo	 hago	 por	 despecho.	 Pero	 qué	 demonios,	 lo	 hago

porque	me	nace,	porque	me	apetece	y	porque	me	hace	sentir	un	poquito	mejor.
Lo	abro	y	veo	un	colgante	con	el	símbolo	de	la	paz	que	tanto	me	gusta.
—Vaya,	 es	 precioso	 —le	 digo	 sincera	 mientras	 me	 lo	 pongo—.	 Gracias.

¿Cenamos?
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—Sí,	lo	vi	y	supe	que	te	encantaría.	—Me	da	un	beso	en	la	frente	y	nos	dirigimos
a	la	cocina.

La	noche	pasa	tranquila,	le	cuento	mi	reunión	de	hoy	con	John	y	Cloe	y	ni	mu	de
la	 cita	 en	 el	 puente.	 Nos	 acostamos	 enseguida	 porque	 ambos	 estamos	 cansados	 y
planeamos	ir	a	la	playa	mañana.

Las	 sábanas	 se	 me	 pegan	 cuando	 Mark	 está	 en	 casa,	 es	 como	 si	 me	 diera	 la
oportunidad	a	mí	misma	de	dormir	sin	preocuparme	de	la	hora.	Es	fin	de	semana	y	no
me	hace	sentir	mal	despertarme	casi	a	la	hora	de	comer.	Hace	calor	y	Mark	ya	no	está
en	 la	cama	cuando	 logro	abrir	 los	ojos.	Lo	oigo	en	 la	cocina	y	antes	de	que	me	dé
tiempo	de	 levantarme	aparece	por	 la	puerta	con	un	zumo	de	naranja	natural	y	unas
tostadas	 con	 tomate	 y	 aguacate.	 Él	 siempre	 ha	 sido	 así.	 Y	 a	 pesar	 de	 todo,	 sigo
viéndolo	 con	 los	 mismos	 ojos.	 Lo	 miro	 por	 un	 momento	 como	 si	 fuera	 un
desconocido,	y	él	me	sonríe.	¿Cómo	puede	el	ser	humano	esconder	un	mundo	interior
tan	inmenso	e	incomprensible?

—Vamos,	 tómate	 el	 desayuno	 y	 vamos	 a	 pasear	 por	 la	 playa.	 Necesito
desconectar	del	trabajo	y	me	apetece	darme	un	baño,	cariño.

—Vale,	gracias	por	el	detalle	—le	digo	mirando	la	bandeja.
Desayuno	con	calma	mientras	Mark	 se	ducha	y	yo	miro	el	mar	por	 la	ventana.

¿Nunca	os	ha	pasado	algo	similar?	Algo	que	creíais	imposible,	como	querer	a	alguien
y	 a	 la	 vez	 pensar	 en	 otro,	 o	 como	 perdonar	 una	 infidelidad	 cuando	 creíais	 que
vosotros	jamás	pasaríais	por	eso.	Me	dan	ganas	de	hablarlo	con	Mark.	Siempre	nos	lo
hemos	 contado	 todo.	 De	 hecho,	 me	 extraña	 que	 Mark	 no	 me	 haya	 contado	 su
aventura-historia-relación	con	Thais.	No	me	aguanto	 las	ganas	de	decirle	que	 lo	sé,
que	no	pasa	nada,	que	le	perdono	si	deja	de	verla…	Pero	luego	vuelvo	en	mí	y	me
reafirmo	en	la	idea	de	seguir	con	el	plan.	Me	ducho	rápido	y	me	quedo	plantada	ante
mi	 armario.	 No	 sé	 qué	 ponerme,	 las	 pilas	 de	 ropa	 que	 acumulo	 se	 hacen	 ya
incontrolables.	«Esta	semana,	limpieza	a	fondo	del	armario»,	me	prometo	y	tras	dos
minutos	 sacando	 vestidos	 indecisa,	me	 decanto	 por	 uno	 playero	 de	 color	 verde.	A
juego	con	mis	ojos.	Un	collar	de	monedas	antiguas,	el	pelo	mojado	que	ya	se	secará
con	la	brisa	marina	y	ni	un	ápice	de	maquillaje.

Vamos	andando	hacia	el	mar	y	de	camino	me	compro	un	libro	que	tenía	muchas
ganas	de	leer.	Otro	para	la	colección	de	mi	abarrotada	librería.	Al	final,	no	cabré	en
mi	propia	casa.	Este	es	uno	de	esos	libros	de	segunda	mano	que	lo	compras	más	por
la	portada	desgastada	y	vintage	que	por	la	sinopsis	o	la	historia	en	sí.	Soy	de	las	que
adora	garabatear,	subrayar	y	marcar	todos	los	libros	que	leo.	Este	es	precioso	y	hoy
tengo	ganas	de	leer.

Por	 suerte,	 aquí	 la	 playa	 está	 vacía	 siempre,	 no	 os	 imaginéis	 las	 típicas	 playas
abarrotadas	llenas	de	sombrillas	y	familias,	esto	es	una	bahía	de	muchos	kilómetros
de	extensión.	Repleta	de	casitas	de	madera	cuyos	porches	casi	tocan	el	agua,	con	las
típicas	escaleras	de	madera	que	dan	a	la	arena,	normalmente	hay	algún	vecino	que	ha
salido	a	correr	o	a	tomar	un	baño	dejando	la	toalla	en	el	porche	con	la	puerta	abierta
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de	casa.	Así	que	imaginad.	Es	bastante	rocoso	y	eso	lo	hace	mucho	más	salvaje.	Nos
sentamos	 en	 unas	 sillas	 de	 mimbre	 que	 hay	 cerca	 del	 muelle,	 al	 lado	 de	 un	 gran
conjunto	de	rocas,	y	me	relajo	leyendo	un	rato.

Sin	darnos	cuenta,	 son	casi	 las	 cuatro	de	 la	 tarde	y	aún	no	hemos	comido.	Los
puestos	de	comida	del	muelle	están	ya	cerrados,	así	que	decidimos	ir	a	un	restaurante
del	pueblo	que	es	muy	conocido	por	su	exquisita	comida.	Mark	me	coge	de	la	mano	y
por	 un	momento	pienso	 en	 soltársela.	Hay	detalles	 que	 inconscientemente	 rechazo,
pero	por	no	hacerle	un	feo,	no	lo	hago.

—¡La	chica	triste!
Oigo	su	voz	a	lo	lejos	y	me	invade	la	alegría	al	instante.	Suelto	la	mano	de	Mark

enseguida	y	me	doy	 la	vuelta	 en	busca	de	 la	pequeña	Sam.	A	 lo	 lejos	veo	 a	Narel
cargando	un	montón	de	bolsas	de	la	compra	en	el	todoterreno.

Sam	salta	a	mis	brazos	y	nos	damos	un	abrazo	como	si	nos	conociéramos	de	toda
la	vida.

—Hola,	pequeña,	¿haciendo	la	compra?
—Sííí,	papá	está	ahí	—me	dice	mientras	señala	el	coche—.	Dice	que	no	puedes

venir	a	navegar	este	fin	de	semana.
Mark	mira	a	la	niña	ladeando	la	cabeza	y	tratando	de	entender	a	qué	viene	tanto

cariño	y	confianza.	Narel	se	acerca	a	saludar.
—Hola,	Aurora.	—Me	da	dos	besos	y	estrecha	la	mano	de	Mark—.	Soy	el	padre

de	Sam.	Hija,	por	favor,	deja	de	 llamar	a	Aurora	de	esa	manera	o	 te	borraré	de	sus
clases	de	pintura.

«Gracias,	 Narel,	 por	 echarme	 un	 cable»,	 pienso	 y	 por	 un	 instante	 me	 pongo
nerviosa.

—Sí,	 es	 una	 de	 mis	 alumnas	 —le	 explico	 a	 Mark	 tratando	 de	 normalizar	 la
situación.

—Encantado	—le	dice.	Noto	algo	de	tensión,	pero	Mark,	que	siempre	ha	tenido
don	 de	 gentes,	 le	 pregunta	 a	 Sam	 con	 cara	 de	 curioso—:	 ¿Y	 por	 qué	 es	 «la	 chica
triste»	si	se	puede	saber?

—Porque	llora	en	el	muelle	mientras	dibuja	mirando	el	mar.
Me	quedo	boquiabierta	con	la	percepción	que	tiene	Sam	de	mí	y	sonrío	tratando

de	parecer	tranquila.	Narel	me	mira	con	sus	ojazos	azules	tratando	de	entender	algo	y
Mark	entreabre	los	suyos	en	busca	de	mi	explicación.

—Todos	 tenemos	momentos	 tristes	—le	dice	su	padre	 tratando	de	ayudarme	de
nuevo,	pues	no	tengo	ni	idea	de	qué	decir.

—Ya,	 pero	Aurora	 es	 especial	—suelta	 Sam	 como	 si	 estuviera	 declarando	 una
gran	verdad.

Mark	le	sonríe	aún	extrañado	y	Narel	de	nuevo	toma	la	palabra:
—Vamos,	 cariño,	 que	 tengo	 la	 compra	 en	 el	 coche	 y	 se	 va	 a	 estropear,	 deja	 a

Aurora	 y	 a	 su	 chico.	 —Me	 mira	 con	 su	 mirada	 indescifrable—.	 Que	 seguro	 que
tienen	cosas	que	hacer.
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Su	mirada	bondadosa	me	abruma	y	aunque	a	Mark	siempre	lo	he	visto	como	a	un
buen	chico,	Narel	juega	en	otra	división.	Esa	mezcla	de	frío	y	paz	que	tienen	sus	ojos
azules	me	envuelve.

—Se	 nos	 ha	 hecho	 tarde,	 vamos	 a	 comer	 algo	 —me	 excuso	 con	 Narel	 algo
indecisa.	No	quiero	que	crea	que	tengo	novio,	no	sé	por	qué.	Simplemente	no	quiero.

—Nos	vemos	mañana,	A	U	R	O	R	A.	—Sam	pronuncia	mi	nombre	como	si	 fuera
otro	idioma	mirando	a	su	padre	en	busca	de	su	aprobación.	Qué	ricura.

—Hasta	mañana,	chicos	—les	digo	a	modo	de	indirecta	para	que	mañana	vengan
a	clase	y	poder	hablar	con	Narel.

No	es	que	haya	nada	entre	nosotros,	ni	mucho	menos,	pero	el	otro	día	en	casa	él
me	contó	muchas	intimidades	suyas	y	yo	pasé	por	alto	el	detalle	de	que	tengo	novio.
Me	siento	mal,	mala	amiga	o	lo	que	sea.	Pero	mal.

Comemos	algo	rápido	y	nos	vamos	a	casa	a	ver	una	película.	No	me	quito	a	Narel
de	la	cabeza	y	apenas	he	podido	comer	nada.	Siento	un	nudo	en	el	estómago.	Sé	que
puede	 sonar	aburrida	mi	 relación	con	Mark	pero	desde	que	nos	 separamos	 siempre
que	estamos	juntos	nos	gusta	la	rutina	de	las	cosas	cotidianas,	ya	que	nos	pasamos	la
semana	 haciendo	 nuestras	 cosas	 por	 separado.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 éramos
superhogareños	cuando	vivíamos	juntos,	y	me	doy	cuenta	de	que	nunca	hemos	sido
de	cometer	locuras,	ni	de	viajar,	ni	de	vivir	aventuras	juntos.

Me	acostumbré	a	vivir	así	y,	por	un	motivo	u	otro,	me	iba	bien.	Quizá	costumbre
o	aceptación.	O	resignación,	sea	lo	que	sea,	los	resultados	de	los	tacs	me	han	hecho
abrir	 los	ojos	y	darme	cuenta	de	que,	 si	me	queda	poco	 tiempo	de	vida,	 yo	 lo	que
quiero	es	algo	más.	Más	vida,	más	todo.

Mark	no	es	de	esos	chicos	que	 te	dan	 los	buenos	días	con	un	mensajito	cuando
estamos	separados.	Es	un	poco	pasota	en	ese	sentido.	No	tiene	esos	pequeños	detalles
que	las	chicas	tanto	apreciamos.	Sin	embargo,	cuando	estamos	juntos	sí.	Es	extraño.
Apenas	hablamos	durante	la	semana,	un	rato	por	las	noches,	poco	más.
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Mientras	 abro	 el	 estudio	 para	 esperar	 a	 que	 lleguen	 los	 peques	 para	 la	 clase	me
suena	el	móvil.	Es	Cloe.

—¿Te	olvidas	de	las	amigas	o	qué?
Capto	al	momento	a	lo	que	se	refiere.
—Iba	a	llamarte	para	contarte	cómo	fue	la	cita	con	Paul	pero	llegué	supertarde	y

Mark	llegó	casi	a	la	vez	que	yo.
—Ya	claro,	¿y	hoy?	Ya	son	las	seis	de	la	tarde,	no	has	tenido	ni	un	segundín,	¿no?

Ya	te	vale	—me	dice	regañándome	con	cariño.
—Tía,	no	paro	de	pensar	en	Narel.
—¿En	serio?
—Sí…	No	 sé	qué	me	pasa.	La	 cita	 con	Paul,	 por	 cierto,	 genial.	 Supernatural	 e

inocente.
—¿Inocente?
—Sí,	bueno,	claro	que	hubo	un	mínimo	de	flirteo	pero	no	sé,	fue	como	sano,	no

me	sentí	nada	mal.	Se	casa	dentro	de	nada	y	es	feliz	y	me	alegré	mucho	por	él.	Parece
buen	chico.

—¿Y	por	qué	vino	si	es	tan	buen	chico?
—¡Ay,	Cloe!	Siempre	con	tus	juicios.	Pues	no	lo	sé.	Tampoco	pasa	nada,	¿eh?
—Ah,	 vale,	 vale.	 Lo	 de	 Thais	 y	Mark	 empezó	 así	 seguro,	 ¿eh?	 Tomando	 algo

«que	no	pasa	nada»	después	de	trabajar.
—Gracias	por	recordármelo.
—Que	no,	que	no,	que	solo	es	que	no	digas	que	no	fue	nada.	Porque	fue	una	cita.
—Vale,	pues	una	cita	genial,	que	acabó	como	amigos	que	realmente	se	desean	lo

mejor	y	no	vuelven	a	verse	nunca	más.
—De	 acuerdo,	 si	 tú	 lo	 dices.	 Tienes	 cosas	 más	 raras	 a	 veces…	 —contesta

incrédula—.	¿Y	qué	pasa	con	el	surfista?
—No	es	surfista.	—Me	río.
—Bueno,	pues	con	el	guapísimo	de	Narel.
—Pues	no	lo	sé,	es	extraño…	No	paro	de	pensar	en	él	y	mirar	el	teléfono.
—¿Tanto	te	gusta?
—Ay,	no	 sé,	 no,	 no	 sé.	Es	decir,	 no	 soy	 consciente,	 es	 solo	 algo	que	no	puedo

evitar.
—¿Qué	quieres?
—No	 quiero	 nada,	 solo	 hablar	 con	 él,	 verlo.	 Solo	 eso.	 El	 sábado	 me	 vio	 con

Mark,	así	que…
—Sois	«amigos»,	¿no?	Tampoco	pasa	nada…
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—Pasa	algo	muy	extraño.
—Sorpréndeme.
—Que	me	dan	ganas	de	contárselo	todo.
—¿En	 serio?	 Pues	 hazlo.	Hazlo,	 por	 favor.	Que	 solo	 lo	 sepamos	 John	 y	 yo	 es

tan…	duro.
—Ya,	pero	¿qué	necesidad	 tengo	yo	de	contarle	eso	a	él?	O	mejor	dicho,	¿para

qué	le	voy	a	contar	mis	penas?
—Pues	quizá	porque	él	te	contó	las	suyas	y	tú	te	callaste.	Incluso	la	existencia	de

Mark.
—Pues	tienes	razón…
—Aprovecha	hoy	al	acabar	la	clase	para	invitarlo	a	tomar	algo	y	hablar.
—No	con	la	niña,	imposible.
—Ay,	 hija,	 pues	 no	 sé,	 busca	 el	 momento.	 Te	 irá	 bien	 tener	 un	 amigo	 y

confidente.	 Y	 te	 ayudará	 quizá	 a	 no	 enamorarte	 de	 él	 por	 miedo	 a	 hacerle	 daño.
Aunque	a	mí	me	encantaría	que	os	enamorarais.

—Pero	¿qué	dices?	¿Cómo	le	voy	a	hacer	eso	a	alguien?	Sabiendo	que	en	pocos
meses	podría	no	estar,	cómo	voy	a	ponerme	a	jugar	al	amor.

—Eso	no	es	un	juego,	cielo,	y	no	se	elige.
—Bueno,	ya	veré	lo	que	hago.	Oye,	te	dejo,	que	llegan	las	primeras	mamis.
—Vale,	amor,	cuídate	y	llámame	cada	día	contándome	cómo	avanzan	las	cosas	y

cómo	te	encuentras.	Por	lo	que	más	quieras.	¿Pongo	a	John	al	día?
—Ay,	 sí,	 porfa,	 que	 no	 tengo	 ganas	 de	 ir	 contándolo	 todo	 dos	 veces.	 —Nos

reímos	y	colgamos	a	la	vez.
Miro	por	la	ventana	del	estudio	a	ver	si	llegan	Narel	y	Sam,	pero	parece	que	no

van	 a	 venir	 hoy.	No	 puedo	 esperar	más	 y	 empiezo	 la	 clase	 de	 dibujo	 sin	 dejar	 de
pensar	 en	 por	 qué	 no	 habrán	 venido	 y	 esperando	 que	 aparezcan	 en	 cualquier
momento.	Pero	parece	que	han	cambiado	de	planes.

Al	 terminar	 la	 clase	 me	 decido	 a	 llamar	 a	 Narel,	 siento	 que	 merece	 una
explicación.

Dos	tonos	y	al	tercero	descuelga	Sam.
—Hola,	 Sam,	 soy	 Aurora.	 ¿Cómo	 es	 que	 no	 has	 venido	 hoy?	 ¿Te	 encuentras

bien?
—Sííí,	es	que	papi	me	ha	llevado	a	un	parque	de	atracciones	muy	guay	que	hay

aquí	cerca.	Aunque	yo	quería	ir	a	tu	clase.
—Ah,	qué	guay.	Te	lo	habrás	pasado	superbién.
Me	pregunto	por	qué	Narel	no	ha	querido	traer	a	Sam	hoy,	tampoco	tiene	sentido

que	se	haya	molestado	tanto	como	para	no	traer	a	la	niña.	No	sé…
—¿Me	pasas	a	tu	papi,	porfa?
—Capitán	Ballenaaaaa	—grita	Sam	desde	el	teléfono—.	Espera,	que	está	fuera	en

las	rocas	pensando.
—¿Pensando?
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—Sí,	cuando	lo	necesitamos	nos	ponemos	a	pensar	en	las	rocas.
—¿Ah…?	—Me	río—.	Sammy,	¿por	qué	siempre	hablas	como	un	adulto?
—Porque	 ya	 soy	mayor,	 Chica	 triste	—me	 dice	 flojito	 para	 que	 no	 la	 oiga	 su

padre—.	Te	lo	paso.
—¿Diga?	—Su	voz	me	envuelve	y	se	me	olvida	lo	que	quiero	decirle.
—Hola,	soy	Aurora.
—Hey,	hola	—contesta	un	poco	desconcertado.
—Ya	me	ha	dicho	Sam	que	habéis	ido	al	parque	de	atracciones.
—Sí…	—Él,	sus	silencios	y	su	extraña	manera	de	ser.
—Me	apetece	verte	esta	semana	—le	suelto	sin	dudar.
—¿A	mí?
—Bueno,	a	los	dos,	pero	me	gustaría	que	me	enseñaras	las	ballenas.
—Vaya…
—¿Qué	pasa?
—No,	nada,	pensé	que	no	querías.
—Sí,	sí	quiero	—trato	de	convencerle	y	que	no	cambie	de	plan.
—Pues	estás	de	suerte,	porque	aún	están	por	la	zona.	¿Te	importa	madrugar?
—En	absoluto	—miento.
—Pues	si	te	apetece,	mañana	podríamos	intentar	verlas.	Dejo	a	Sam	a	las	siete	en

el	colegio.	Si	quieres,	te	recojo	sobre	las	siete	y	cuarto.
—Genial.	—Me	alegro	como	una	niña	pequeña	y	trato	de	que	no	se	me	note.
—Trae	bañador.
—Ni	hablar.	Ni	loca	me	baño	en	alta	mar.
Narel	 se	 ríe	desde	el	otro	 lado	de	 la	 línea	y	parece	que	vuelve	a	estar	 cómodo.

Menos	mal.
—Bueno,	como	prefieras.	Te	veo	mañana,	voy	a	acostar	a	la	peque.
—¡Valeee!	 —contesto	 con	 un	 exceso	 de	 alegría	 que	 seguro	 me	 ha	 notado—.

Hasta	mañana.
Cuelgo	y	doy	dos	saltitos	en	la	cama.	Son	las	nueve	pasadas	y	decido	relajarme

como	más	me	 gusta.	 Enciendo	 todas,	 y	 cuando	 digo	 todas,	 son	 todas	 las	 velas	 del
comedor,	baño	y	habitación,	dejo	sonar	Not	about	angels	de	Birdy	y	me	preparo	un
baño	mientras	me	pruebo	 todos	mis	modelitos.	Como	una	niña	pequeña	 ilusionada.
No	 debería	 estar	 tan	 contenta	 cuando	 en	 realidad	 mi	 idea	 es	 contárselo	 todo,	 mi
enfermedad,	mis	miedos…	Así	que	de	ilusión	tendría	que	tener	poca.	Pero	no	sé,	es
como	si	pensar	en	verlo	diera	un	poco	de	sentido	a	mis	días.	Me	prometí	no	decirle
nada	a	nadie,	pero	es	por	él	y	por	la	niña.	No	puedo	ocultarles	algo	así.	Sé	que	lo	más
seguro	es	que	 sea	nuestra	última	cita,	 ya	que	yo	no	querría	que	mi	hija	pasara	por
algo	 tan	 traumático.	 Pero	 aun	 así,	 yo	 me	 preparo	 como	 si	 fuera	 la	 primera	 de	 un
montón	de	citas.

Entro	en	mi	bañera	 llena	de	espuma	y	siento	una	necesidad	muy	grande	de	que
alguien	me	escuche,	de	que	todos	estos	sentimientos	que	son	tan	míos	formen	parte
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de	alguien,	alguien	que	me	mire	y	vea	más	allá,	más	adentro.	Y	por	sorpresa	siento
una	 nueva	 y	 desconocida	 necesidad	 de	 que	me	 abracen,	 pero	 no	Mark.	 Sino	 otro.
Alguien	 que	 no	me	haya	 traicionado.	Alguien	 que	me	haga	 sentir	 bien.	Y	necesito
pasión.	Tan	olvidada	entre	Mark	y	yo.	El	domingo	por	 la	 tarde	hicimos	el	 amor,	 o
más	bien	follamos,	aunque	esa	palabra	encierra	más	pasión	de	la	que	hubo	en	nuestro
sexo.	Así	que	dejémoslo	en	que	«lo	hicimos».	Robóticamente	y	sin	mucha	emoción.
La	 necesidad	 de	 sentir	 otro	 cuerpo	 contra	 el	 mío,	 encendiéndose,	 amarrándome,
poseyéndome,	 me	 atrae	 mucho.	 ¿Cuánto	 hace	 que	 dejé	 de	 sentir	 eso	 con	 Mark?
Desde	 luego,	 no	 era	 consciente	 de	 ello.	Me	 había	 acostumbrado.	 Pero	mucho,	 sin
duda,	hace	mínimo	un	año	y	medio.

Sé	que	contárselo	 todo	es	 la	manera	más	cobarde	que	se	me	ocurre	de	frenar	 la
situación.	Sé	que	 será	una	barrera.	Un	«no	enamorarnos».	Por	él,	por	 la	niña.	 ¿Por
qué	 estoy	 dando	 por	 hecho	 que	 a	 él	 también	 le	 gusto?	De	 verdad	 que	 a	 veces	me
monto	unas	películas	que	ni	yo	me	lo	creo.	¿Qué	opinaría	mi	madre	si	estuviera	aquí
ahora?	Seguro	que	me	diría	que	siga	mi	voz	interior.	Esa	vocecita	que	no	siempre	nos
dice	lo	que	queremos	oír	y	que	no	siempre	obedecemos.	Solía	llamarle	«nuestro	yo
superior».

El	agua	caliente,	la	luz	de	las	velas	y	la	suave	voz	de	Birdy	me	hacen	soñar.	Yogui
me	mira	desde	 la	puerta	como	si	pudiera	 leerme	 la	mente	y	entendiera	 todo	 lo	que
estoy	pensando.

Miro	 mi	 cuerpo	 a	 través	 del	 agua,	 húmedo,	 desnudo	 y	 me	 acaricio,	 poso	 mis
manos	sobre	mis	muslos	y,	 lentamente	y	al	ritmo	de	la	música,	 las	deslizo	hasta	mi
cuello,	 cierro	 los	 ojos	 y	 respiro.	 Imagino	 las	manos	 de	 Narel	 recorriendo	 todo	mi
cuerpo	y	no	puedo	evitar	sentir	un	cosquilleo	entre	las	piernas.	Me	hundo	en	el	agua	y
aguanto	la	respiración	al	máximo	mientras	la	música	suena	lejana	en	mis	oídos.	Me
siento	 sexi	 como	nunca,	 y	pienso	que	ojalá	 le	hubiera	dado	más	vida	 a	mi	 cuerpo.
Más	bailes	a	la	luz	de	las	velas,	más	sexo	apasionado,	más	caricias,	más	todo.

Deslizo	mis	manos	entre	mis	piernas	y	no	puedo	evitar	acariciarme	pensando	en
sus	manos,	en	sus	ojos.	En	lo	que	nunca	viviré.	Al	acabar,	me	inunda	un	vacío	brutal
que	hace	que	se	me	salten	un	par	de	lágrimas.

Me	 levanto,	me	miro	 en	 el	 espejo	 y	 analizo	mi	 piel	 por	 si	 hay	 algún	 síntoma,
alguna	 anomalía	 que	 indique	 que	 la	 enfermedad	 ha	 empezado	 a	 atacar.	 Tras	 diez
minutos	 analizando	 cada	 rincón	 de	mi	 cuerpo,	me	 quedo	 tranquila.	 Parece	 que,	 de
momento,	no	hay	de	qué	alarmarse.	Las	primeras	señales	siempre	aparecen	a	través
de	la	piel.
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Me	despierto	antes	de	que	suene	el	despertador,	el	baño	de	ayer	me	sentó	de	fábula.
Son	las	seis	de	la	mañana	y	anoche	me	costó	muchísimo	dormir.	No	podía	parar	de
dar	vueltas	a	la	cita	de	hoy.

Elijo	un	bikini	de	crochet	blanco	que	no	pienso	usar,	porque	no	me	voy	a	bañar,
pero	me	 lo	 pongo	 por	 si	 hace	 calor	 en	 alta	mar.	Y	 un	 top	 blanco	 con	 unos	 shorts
tejanos	 y	 unas	 chanclas.	 Natural	 y	 playero	 como	 a	 mí	 me	 gusta.	 Preparo	 dos
sándwiches	y	un	poco	de	 fruta	para	 llevar,	me	maquillo	con	un	poco	de	colorete	y
tapaojeras.	Me	asomo	desde	la	ventana	de	la	habitación	y	veo	a	Narel	apoyado	en	su
cuatro	por	cuatro.	Son	las	siete	y	cinco.	Qué	puntual	este	hombre.

—¡Narel!	—digo	alto	pero	sin	gritar—.	Ya	bajo.
Sonríe	y	asiente	con	la	cabeza.
—Buenos	días,	te	sienta	bien	madrugar.	—Me	sonríe	risueño	y	me	ofrece	un	vaso

de	 café	 que	 ha	 comprado	 en	 la	 estación	 de	 servicio	 de	 la	 entrada	 del	 pueblo.	Mi
favorito,	por	cierto.

—Dime	que	no	lleva	leche.
—No	lleva	leche	y	además	es	de	cartón.	Nada	de	plásticos.	—Sonríe	sexi.
—Gracias.	—Tímidamente	subo	al	coche	y	recuerdo	nuestra	primera	charla.
—¿Estás	lista	para	pasar	un	día	entre	animales	marinos?	¿Confías	en	mí?
La	pregunta	me	descoloca.
—Uy,	no	me	asustes,	que	a	mí	el	mar	me	da	mucho	respeto…
—Entonces	tendrás	que	fiarte	de	mí,	te	guste	o	no.
Bajamos	del	coche	y	nos	dirigimos	a	una	pequeña	lancha	que	hay	amarrada	en	el

muelle.	Debo	admitir	que	nunca	me	ha	hecho	mucha	gracia	esto	de	los	barcos,	el	mar
me	gusta	desde	tierra,	pero	me	lo	callo	y	lo	sigo.	Me	fío	de	él,	la	verdad	es	que	sí.

—Dame	la	mano,	te	ayudo.
Le	tiendo	la	mano	y	de	un	pequeño	empujón	ya	estamos	encima	de	la	barca.	Me

mira	y	se	ríe	negando	con	la	cabeza.
—¿Qué	te	hace	tanta	gracia?	—Sonrío.
—Tendrías	que	verte	la	cara.
—Ya	te	vale.	—Le	suelto	y	me	da	la	risa	tonta—.	Espero	que	pilotes	o	conduzcas

o	navegues	bien,	como	se	diga.
—Navegar,	se	dice	navegar.
Arranca	el	motor	y	me	siento	rápidamente	para	no	caerme	al	agua.	Empezamos	a

adentrarnos	en	alta	mar	y	me	detengo	a	observarlo.	Lleva	un	tejano	corto	desgastado
muy	clarito	y	una	camiseta	básica	blanca,	algo	holgada	y	vieja.	Su	pelo	castaño	claro
con	 reflejos	 rubios	 cae	 rozando	 sus	 hombros,	 se	 ha	 afeitado	 y	 está	 un	 poco	 más
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moreno	que	el	otro	día.	Me	mira	y	sus	ojos	son	más	azules	que	nunca.	Nunca	había
visto	un	chico	tan	guapo	en	mi	vida,	pero	no	solo	porque	a	mí	me	guste,	sino	porque
realmente	la	palabra	«belleza»	va	con	todo	su	ser.

—¿Sabías	que	las	ballenas	macho	cantan	melodías	preciosas	para	aparearse?
—Qué	bonito…
—Las	 ballenas	 jorobadas	 son	 capaces	 de	 navegar	 durante	 semanas	 miles	 de

kilómetros	en	línea	recta	y	son	tan	precisas	en	su	navegación	como	un	GPS.	Jamás	se
desvían.	Es	increíble.	Los	científicos	creen	que	las	ballenas	utilizan	una	combinación
de	los	campos	magnéticos	de	la	Tierra	y	la	posición	del	Sol	u	otros	cuerpos	celestes
para	orientarse,	al	igual	que	hacen	otros	animales.

—Qué	 pasada.	Y	 nosotros	 creyéndonos	 tan	 inteligentes	 aquí	 arriba	—respondo
realmente	sorprendida—.	¿Cuánto	llevas	estudiando	el	mar?

—Desde	que	nací.	—Me	mira—.	La	verdad	es	que	desde	pequeño.	En	Australia
solía	salir	a	nadar	a	alta	mar	todos	los	fines	de	semana	con	mi	padre	y	mi	hermana
Isla.	Él	me	enseñó	 todo	 lo	que	sé.	Sobre	 todo	a	 relacionarme	con	 las	ballenas.	Los
humanos	 las	 volvemos	 locas.	 El	 ruido	 de	 las	 hélices	 y	 los	motores	 de	 los	 grandes
barcos	las	estresan,	ya	que	dificulta	que	se	comuniquen	entre	ellas.	Por	eso	uso	esta
pequeña	lancha	de	motor	casi	silencioso.

El	amor	de	este	hombre	por	el	mar	me	asombra.	Se	nota	que	se	ha	criado	rodeado
de	agua.	Sin	darme	cuenta,	hemos	llegado	a	alta	mar	y	apenas	veo	la	costa,	solo	agua
y	más	agua.	El	oleaje	está	tranquilo	y	el	agua	es	totalmente	cristalina	aunque	no	se	ve
el	fondo.

—¿Preparada?
—Depende	de	para	qué…
—¿Alguna	vez	has	visto	alguna	de	cerca?
—No…	 Solamente	 alguna	 aleta	 desde	 lejos	 en	 el	 muelle.	 Pero	 son	 enormes,

¿verdad?
—Las	azules	pueden	alcanzar	los	treinta	metros.
—Dios	mío.	—Me	entra	el	miedo	de	golpe.
—Pero	las	que	hay	aquí	ahora	son	las	jorobadas,	son	mis	favoritas	y	miden	unos

trece	metros.	Pueden	llegar	a	vivir	cien	años,	¿lo	sabías?
—No	 tenía	 ni	 idea…	Pero,	Narel,	 ¿esto	 es	 seguro?	Quiero	decir	 que	 si	 son	 tan

grandes	 y	 van	 en	 grupo…	Esta	 lancha	 apenas	mide	 tres	metros.	 Pueden	 tumbarla,
¿no?

Se	echa	a	reír.
—Efectivamente.	Es	más,	a	veces	si	no	me	ven,	me	dan	toquecitos	para	que	salte.

En	un	par	de	ocasiones	me	han	tirado	de	la	lancha.
—No	me	digas	eso.
—Tranquila,	te	he	dicho	que	confíes	en	mí.	Eso	no	pasará	hoy.
—Ah,	 claro,	 que	 tú	 te	 comunicas	 con	 ellas	 y	 les	 dirás	 que	 hoy	 vienes	 con	 una

invitada.
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—No	te	burles.	—Sonríe	alegre—.	Saltaré	antes	de	que	me	lo	pidan.
—No	serás	capaz…
—Puedes	hacerlo	conmigo.
—No.	—Me	río	muerta	de	miedo—.	Por	favor,	¿eh?
Narel	 saca	 una	 pequeña	 armónica	 que	 tiene	 en	 la	 bolsa	 y	 para	 mi	 sorpresa

empieza	 a	 tocar	 una	 preciosa	 melodía	 que	 me	 deja	 embelesada.	 No	 le	 quito	 ojo
mientras	él	toca	mirando	hacia	el	mar.

Estamos	solos,	no	hay	barcos	ni	nada	parecido	a	la	vista.	Solo	él	y	yo.	Y	miles	de
litros	 cúbicos	 de	 agua	 a	 nuestros	 pies.	 Desde	 pequeña	 he	 tenido	 miedo	 a	 la
profundidad	del	mar,	al	no	saber	qué	esconde,	quién	lo	habita.	Y	él	ahora,	aquí,	con
su	 preciosa	 melodía	 tratando	 de	 atraer	 a	 todo	 lo	 que	 siempre	 me	 aterró.	 Pero	 me
gusta,	dicen	que	el	miedo	te	hace	sentir	vivo.

Está	el	día	soleado,	mis	ojos	siguen	puestos	en	él	cuando	me	hace	un	movimiento
con	la	cabeza	indicándome	que	mire	hacia	delante	y	ahí	está,	ante	mis	ojos,	ese	ser
tan	 espectacular.	 A	 escasos	 quince	 metros	 veo	 saltar	 con	 todo	 su	 esplendor	 una
ballena	jorobada.	Abro	los	ojos	de	par	en	par	mientras	me	tapo	la	boca	en	un	gesto	de
asombro.	Increíble,	cómo	la	ha	hecho	venir,	pero	aún	hay	algo	mejor:	lleva	a	su	cría
junto	a	ella,	una	ballena	bebé	nada	piel	con	piel	con	ella,	 aunque	de	pequeña	 tiene
poco,	la	bebé	debe	medir	ya	unos	cinco	metros	pero	la	madre	es	espectacular.

—Grandiosas,	¿verdad?
—Buff…	—Suspiro—.	Increíble,	¿es	su	hija?
—Sí,	las	crías	nadan	junto	a	sus	madres	durante	el	primer	año.	Tiene	cinco	meses

ahora,	crecen	una	media	de	un	metro	por	mes.	¿Sabes	lo	más	bonito?	Susurran	a	sus
madres	para	no	ser	oídas	por	las	orcas.	Es	tan	asombrosa	la	naturaleza…	—dice	con
la	mirada	fija	en	el	mar.

—Es	como	si	te	conocieran…	—le	digo	aún	impresionada.
Cada	 vez	 se	 acercan	 más	 y	 empiezan	 a	 nadar	 alrededor	 de	 la	 barca.	 Es

jodidamente	espectacular.	Más	de	diez	metros	de	ballena	nadando	a	mi	alrededor,	me
siento	frágil,	pequeña	y	para	mi	sorpresa,	a	salvo,	porque	está	él.

—Me	conocen	bien.	Llevo	migrando	con	ellas	ocho	años.	Por	eso	vamos	a	estar
solo	tres	meses	aquí,	el	tiempo	que	dura	la	migración.	Son	muchos	años	nadando	a	su
lado.

—¿Tres	meses?	—Solo	me	quedo	con	ese	dato.	Quizá	el	tiempo	que	me	queda	de
vida…

—Sí.	—Se	quita	la	camiseta	y,	para	mi	sorpresa,	sin	ni	siquiera	mirarme	salta	de
la	lancha	dejándome	sola	y	enfrentándose	a	esos	seres.

—¡Nareel!	—De	nada	sirve	que	trate	de	detenerlo.	Ya	no	está.
Sale	a	la	superficie	pasados	unos	segundos.
—Tranquila,	Aurora,	es	el	único	modo	de	que	dejen	la	lancha	tranquila.	Si	no,	no

pararán	hasta	que	me	bañe.
—¿Me	lo	estás	diciendo	en	serio?
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Apenas	acabo	la	frase	cuando	la	madre	ballena	pasa	al	lado	de	Narel	rozándolo	y
de	 algún	modo	pidiéndole	 que	nade	 con	 ellas.	Siento	una	 invasión	de	 sentimientos
que	no	había	experimentado	en	mi	vida.

Narel	 se	 tumba	haciendo	 el	muerto	y	 la	 ballena	 se	pega	 a	 su	 cuerpo,	 igual	 que
hace	con	su	hija	y,	gracias	a	la	fuerza	centrífuga	del	agua	y	a	su	roce,	mueve	a	Narel
casi	encima	de	ella,	nadando	juntos.	Veo	que	él	se	sumerge	con	ella	por	un	momento,
la	pequeña	también	lo	saluda	con	un	leve	contoneo	de	su	cuerpo	contra	el	de	él.	Con
una	sutileza	y	delicadeza	que	me	dejan	estupefacta.	Como	si	de	algún	modo	supieran
de	su	fragilidad.	Tienen	una	fuerza	terrible,	y	aun	así,	lo	tratan	como	a	uno	más	del
grupo.	Narel	se	abraza	a	su	cuerpo	al	volver	a	la	superficie	y	me	guiña	un	ojo	justo
antes	de	desaparecer	con	ellas,	agarrado	ahora	a	su	aleta.

Estoy	tan	conmovida	que	empiezo	a	llorar	de	pura	emoción.	Nunca	había	visto	un
vínculo	tan	puro	y	tan	respetuoso	como	el	que	tiene	él	con	estas	ballenas.

A	 lo	 lejos	 veo	 dos	 aletas	 acercándose	 y	 para	 mi	 asombro	 cinco	 ballenas	 más
saltan	y	expulsan	agua	dirigiéndose	hacia	mí.	Las	lágrimas	de	emoción	se	confunden
con	un	miedo	enorme	que	me	invade.	Por	mí,	por	Narel	y	por	si	hay	algún	 tiburón
entre	ellas.	No	me	muevo	ni	un	milímetro	y	por	suerte	veo	a	la	ballena	madre	saltar
con	fuerza	y	a	Narel	salir	del	agua	nadando	hacia	la	lancha	para	evitar	que	lo	aplaste
al	caer.	Qué	valiente,	dios	mío.

—Narel,	ahí	detrás	hay	más.
—Sí,	esta	es	Apanie	—grita	desde	lejos	refiriéndose	a	la	ballena	con	la	que	acaba

de	nadar,	mientras	se	mueve	para	aguantarse	a	flote—.	Y	estas	son	su	familia,	 todo
hembras,	tranquila.	Pero	con	Apanie	tengo	un	vínculo	muy	especial.

¿Se	supone	que	he	de	estar	tranquila	si	son	hembras?
—¿Qué	ocurriría	si	fueran	machos?
—Digamos	que	son	un	poco	más	brutos.
Veo	 cómo	vuelve	 a	 ponerse	 en	 posición	 horizontal,	 flotando	 como	 si	 fuera	 una

ballena	 más,	 y	 entiendo	 por	 qué	 su	 hija	 le	 llama	 Capitán	 Ballena.	 Las	 ballenas
empiezan	a	saludarlo	de	ese	modo	tan	peculiar	pegándose	a	su	cuerpo,	muchas	llevan
crías	a	su	lado	y	me	enamoro.	De	todo,	de	este	momento	y	de	él.	El	miedo	se	diluye.
¿Cómo	 puede	 alguien	 estar	 tan	 conectado	 con	 un	 animal	 salvaje?	 Se	 nota	 que	 las
quiere	 de	 verdad	 y	 veo	 cómo	 vuelve	 a	 sumergirse	 pero	 esta	 vez	 se	 dirige	 hacia	 la
lancha	y	todas	lo	siguen.	Reaparece	en	la	superficie	y	me	clava	su	mirada	azul.

—Salta	—me	suplica	al	llegar	al	lado	de	la	lancha.
—¿Yo?
—Sí,	 vamos,	 dame	 la	mano.	—Me	 tiende	 la	 suya,	 el	 pelo	 empapado	 sobre	 sus

hombros,	 su	pecho	y	abdomen	perfectamente	musculados	por	 la	natación.	Sus	ojos
me	invitan	a	saltar	a	las	profundidades	del	mar.

Me	aterra,	pero	a	la	vez	me	muero	de	ganas	de	saltar,	de	dejarme	llevar,	de	que
me	coja,	de	que	me	abrace,	de	nadar	con	ballenas.

—Salta,	Aurora.
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—Me	da	miedo.
—Confía	en	mí.	No	te	pasará	nada.
Sin	darme	cuenta	me	pongo	en	pie,	de	manera	automática,	solo	con	tal	de	dejarme

llevar.	 Este	 hombre	 y	 la	 atracción	 que	 siento	 por	 él	me	 alteran.	Me	 anima	 a	 hacer
cosas	que	jamás	creería.	Me	quito	la	camiseta	y	los	shorts	y	me	quedo	en	bikini.	Me
acerco	al	borde	de	la	lancha	como	una	suicida	a	lo	alto	de	un	edificio.	Las	ballenas
nadan	 a	 nuestro	 alrededor	 plácidamente	 y	 una	 cría	 se	 posa	 al	 lado	 de	Narel	 como
pidiéndole	juego.

Me	tiende	su	mano	de	nuevo.	Y	sin	dudarlo	se	la	doy	y	me	preparo	para	saltar.
—No	me	sueltes,	por	favor	—le	pido	justo	antes.
—Jamás.
Y	sus	pupilas	 se	clavan	en	mis	ojos	y	siento	que	podría	morirme	ahora	mismo,

que	no	me	importaría	en	absoluto.	Ya	no	tengo	miedo,	cojo	aire	y	salto.
Increíble.	 Lo	 he	 logrado.	 Se	me	 encoge	 el	 estómago.	Me	 agarra	 por	 la	 cintura

contra	 su	 cuerpo	 con	 una	 mano	 mientras	 con	 la	 otra	 se	 sujeta	 a	 la	 lancha	 para
mantenernos	a	flote.	Me	abrazo	a	su	cuello	y	rodeo	con	mis	piernas	su	cuerpo,	como
si	 nos	 conociéramos	 desde	 hace	muchísimo	 tiempo,	 con	 toda	 la	 confianza	 que	 no
tenemos.	Estamos	muy	cerca	y	siento	cómo	empiezo	a	temblar,	de	frío,	de	nervios,	de
miedo	y…	por	él.

—¿Te	atreves	a	nadar	conmigo?	—me	pregunta	casi	 rozando	con	sus	 labios	 los
míos.

—Si	me	sueltas,	me	da	algo	—le	confieso.
—Colócate	detrás	de	mí	y	agárrate	a	mis	hombros.	Déjate	llevar.
Miro	a	mi	alrededor	por	primera	vez,	tenemos	una	ballena	a	menos	de	un	metro.

Un	 escalofrío	 me	 recorre	 la	 espina	 dorsal.	 Me	 coge	 la	 mano	 con	 delicadeza	 para
acercármela	a	la	cabecita	de	la	cría.	Toco	su	piel	con	la	yema	de	mis	dedos.

—Siéntela…
El	tacto	es	tan	suave	que	dan	ganas	de	abrazarla,	la	sensación	es	increíble	y,	antes

de	darme	cuenta,	Narel	coge	unas	aletas	y	se	las	pone	sin	soltarme.
—Agárrate	fuerte	y	coge	aire.	Si	quieres	que	subamos,	porque	te	quedas	sin	aire	o

tienes	miedo,	 pellízcame,	 pero	 nunca	 te	 sueltes.	 Solo	 sigue	mis	movimientos.	 Solo
será	peligroso	si	estando	en	el	 fondo	 te	sueltas.	¿Entendido?	Podría	serte	 imposible
llegar	a	la	superficie.

—Vaya,	genial…	Dame	unas	gafas	o	algo	al	menos…	—le	pido.
—No	te	van	a	hacer	falta,	abre	los	ojos	sin	miedo.	El	agua	del	mar	no	pica	en	los

ojos	si	los	mantienes	abiertos,	es	solo	si	te	salpica,	así	que	sin	miedo,	ábrelos.
Tomamos	aire	y	me	agarro	fuerte	a	sus	hombros,	siento	su	piel	suave	y	caliente

por	el	sol,	sus	hombros	son	fuertes	y	me	dan	ganas	de	amarrarlo	y	no	soltarme.	Nos
sumergimos	 y	 por	 primera	 vez	 me	 enamoro	 del	 mar,	 sin	 miedos	 y	 con	 todo	 mi
corazón.

Empezamos	a	nadar	muy	cerquita	de	la	superficie,	sin	coger	profundidad	apenas,
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al	lado	de	Apanie,	la	primera	ballena	que	nos	ha	visitado	junto	a	su	cría.	La	sensación
de	nadar	en	paralelo	con	ellas	es	completamente	 indescriptible.	Siento	el	agua	cada
vez	más	fría,	cada	vez	más	lejos	de	la	lancha,	y	yo	cada	vez	más	cerca	de	todos	mis
miedos,	de	todos	mis	«yo	jamás».

Narel	nada	con	fuerza	con	las	aletas	y	entramos	a	formar	parte	del	círculo	de	las
demás	ballenas.	Animales	grandiosos,	ahora	que	estoy	a	su	lado.	Tengo	una	sensación
en	 el	 estómago	 que	 no	 podría	 describir	 ni	 en	 mil	 años,	 y	 me	 siento	 llena.
Completamente	llena	y	realizada.

Subimos	a	la	superficie	cada	medio	minuto	más	o	menos,	solo	para	tomar	aire,	y
volvemos	 a	 bucear.	Me	 atrevo	 a	 abrir	 los	 ojos	 y	 tiene	 razón,	 no	 pica,	 al	 contrario.
Puedo	ver	con	claridad	los	cuerpos	de	las	demás	ballenas.	Narel	se	agarra	a	la	aleta	de
Apanie	y	al	coger	aire	me	susurra:

—Esto	 no	 se	 lo	 dejan	 hacer	 a	 nadie,	 siéntete	 privilegiada.	 Vas	 a	 nadar	 con
ballenas	salvajes.

Y	 antes	 de	 que	 me	 dé	 tiempo	 de	 responder,	 me	 veo	 obligada	 a	 tomar	 una
bocanada	rápida	de	aire	y	noto	un	fuerte	 latigazo	en	 los	hombros	de	Narel	que	nos
empuja	hacia	el	fondo	del	mar.	Creo	que	me	voy	a	desmayar.

La	ballena	nos	empuja	hacia	lo	más	profundo	y	el	mar	nos	engulle.	Me	abrazo	a
Narel	 por	 detrás,	 ahora	 que	 no	 necesita	 su	 cuerpo	 para	 nadar,	 lo	 abrazo	 fuerte
mientras	 él,	 agarrado	 a	 la	 aleta	 de	 la	 ballena,	 me	 acoge	 con	 un	 leve	movimiento.
Seguimos	 bajando	 y	 vamos	 tan	 deprisa	 que	 me	 voy	 a	 quedar	 sin	 aire	 en	 lo	 más
profundo	y	me	ahogaré	ahí	mismo.	Pienso	que	sería	una	manera	preciosa	de	dejar	de
existir,	dadas	mis	circunstancias.	El	estómago	se	me	sube	a	la	garganta	y	puedo	ver	el
fondo	marino	desde	otra	perspectiva.

Cientos	 de	 peces	 nos	 rodean	 y	 la	 ballena	 sigue	 bajando	 a	 una	 velocidad
indescriptible.	Oigo	el	canto	a	lo	lejos	de	más	ballenas	y	trato	de	enfocar	la	vista.	Veo
un	 pequeño	 grupo	 de	 nuevas	 ballenas	 acercándose.	 Si	 cantan,	 imagino	 que	 serán
machos,	 pero	 no	 tengo	 miedo.	 Me	 agarro	 más	 fuerte	 a	 él	 con	 una	 necesidad
implacable	 de	 subir	 a	 la	 superficie	 a	 respirar.	 Pero	 no	 se	 lo	 pido,	 siento	 una	 dulce
sensación	de	apnea.	De	ahogo.	De	dejarme	ser.	De	dejarme	ahogar	por	este	 ser	 tan
increíble.

Narel	se	gira	con	brusquedad	y	en	un	gesto	rapidísimo	me	coloca	delante	de	él,
ahora	tengo	la	aleta	delante	y	me	hace	cogerla	con	fuerza.	Él	detrás	de	mí	me	suelta
por	un	instante.	Me	doy	la	vuelta	ya	casi	sin	aliento	y	al	borde	de	la	muerte	para	ver
qué	hace,	 los	oídos	empiezan	a	pitarme	y	siento	una	gran	presión	en	 la	cabeza	a	 la
altura	de	las	orejas	que	no	puedo	soportar,	trato	de	aguantar	con	fuerza	la	aleta	pero
empiezan	a	fallarme	las	fuerzas.	Al	soltarme	Narel,	siento	toda	mi	vida	desvanecerse,
como	si	este	fuera	a	ser	mi	gran	final.

Alcanzo	 a	 ver	 cómo	Narel	 sacude	 la	 cola	 de	 la	 ballena	 con	 fuerza.	Aún	 en	 un
estado	 de	 casi	 inconsciencia,	 me	 siento	 pletórica,	 como	 si	 estuviera	 levitando.	 La
cabeza	me	retumba	y	tengo	ganas	de	cerrar	los	ojos	y	soltarme.	Ahí,	a	unos	cincuenta
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metros	 de	 profundidad,	 está	 oscuro	 y	 hace	 frío.	 Pierdo	 a	 Narel	 de	 vista	 y	 por	 un
segundo	me	planteo	de	verdad	soltar	la	aleta	de	Apanie.	De	repente	la	ballena	da	un
coletazo	 en	 respuesta	 a	Narel	 y	 emprende	 su	marcha	hacia	 la	 superficie	 tan	 rápido
que	no	me	puedo	agarrar	con	suficiente	fuerza	y	calculo	que	me	soltaré	y	me	quedaré
en	el	fondo	del	océano	sin	poder	subir	a	la	superficie.

Justo	 cuando	mis	 fuerzas	 están	 a	 punto	 de	 abandonarme,	 Narel	 me	 agarra	 por
detrás,	muy	fuerte,	y	siento	su	cuerpo	caliente	contra	mi	espalda	mientras	se	sujeta
con	firmeza	a	la	aleta	de	la	ballena.	La	presión	del	agua	haciendo	una	fuerza	opuesta
a	la	subida	hacia	la	superficie	hace	que	tenga	que	agarrarse	bien	fuerte.	Empezamos	a
subir	y,	aún	con	Narel	a	mis	espaldas,	me	doy	la	vuelta	y	lo	abrazo,	esta	vez	cara	a
cara.	 Yo,	 entre	 la	 aleta	 y	 Narel,	 mientras	 él	 se	 agarra	 fuerte	 a	 ella	 y	 yo	 a	 él,	 no
llegamos	nunca	a	la	superficie	y	noto,	ahora	sí,	cómo	pierdo	el	conocimiento.

Mi	último	impulso	antes	de	irme	es	abrir	los	ojos,	y	al	verlo	tan	tan	cerca,	lo	beso.
Me	lanzo	a	sus	labios	y	él	me	devuelve	el	beso	agarrándome	con	más	fuerza	aún,	para
que	no	me	 suelte,	 y	me	pasa	 aire.	De	manera	 inconsciente	 inhalo	de	 él	 y	mi	 riego
sanguíneo	vuelve	a	activarse.	Miro	hacia	arriba	y	veo	los	rayos	de	sol	muy	cerca.

Sé	que	me	ha	salvado	cuando	por	fin	salimos	a	la	superficie.	Tomo	la	bocanada
de	aire	más	grande	de	toda	mi	vida	y	vuelvo	a	la	realidad	de	repente.	Narel	suelta	la
aleta	 de	 la	 ballena	 pero	 no	 se	 separa	 de	 mi	 cuerpo.	 Mueve	 sus	 piernas	 para
mantenerme	a	flote.	Toso	y	respiro	con	dificultad.	Narel	posa	sus	manos	a	cada	lado
de	mi	cabeza	obligándome	a	mirarlo	a	los	ojos.

—¿Estás	 bien?	—me	 dice	 acercando	 su	 frente	 a	 la	 mía	 realmente	 asustado—.
Pensé	que	estabas	bien,	que	podías	aguantar	más.	¿Por	qué	no	me	has	pellizcado	si
estabas	quedándote	sin	aire?	Me	has	dado	un	susto	de	muerte,	al	besarme	he	notado
cómo	te	ahog…

No	 le	 dejo	 acabar	 la	 frase	 y	 me	 lanzo	 a	 besarlo	 de	 nuevo.	 Pero	 esta	 vez	 me
devuelve	un	beso	en	vez	de	su	oxígeno.	Esta	vez	me	besa	con	tal	intensidad	que	ahora
sí,	en	este	preciso	momento,	me	voy	a	diluir.	Sus	labios	están	salados	y	dos	mechones
le	 tapan	 los	 ojos.	 Le	 aparto	 con	mis	manos	 el	 pelo	 de	 la	 cara	 y	me	 separo	 de	 sus
labios	 un	 momento	 para	 suspirar,	 pero	 ahora	 es	 él	 quien	 se	 lanza	 y	 me	 besa	 con
pasión,	su	lengua	acaricia	la	mía	y	sus	manos	bajan	por	mi	cuello	para	acercarme	aún
más	a	él.

Estamos	al	 lado	de	 la	 lancha,	nada	un	poco	para	agarrarse	a	ella	y	que	estemos
más	 cómodos.	 No	 quiero	 irme	 de	 ahí,	 no	 quiero	 separarme	 de	 él,	 ni	 hablar,	 solo
quiero	 que	 siga	 acariciándome.	 Cojo	 la	 mano	 con	 la	 que	 no	 está	 sujetándose	 a	 la
lancha	y	se	la	poso	en	mi	pecho,	justo	donde	late	mi	corazón.	Desbocado.	Acelerado.
Todos	mis	sentidos	se	concentran	en	este	punto	de	mi	cuerpo,	mi	sangre	golpea	con
fuerza	 mientras	 él	 me	 recorre	 suavemente,	 seguimos	 besándonos	 con	 pasión.
Necesito	que	mi	piel	se	funda	con	la	suya	y,	sin	pensar	en	las	consecuencias	ni	en	qué
pensará,	me	desabrocho	la	parte	de	arriba	del	bikini,	dejando	mis	pechos	a	merced	del
océano.
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Me	aprieta	aún	más	contra	su	cuerpo,	me	acaricia	los	hombros	con	delicadeza	y
desliza	sus	dedos	desde	mi	nuca	hasta	el	 final	de	mi	espalda,	pasando	con	 la	mano
abierta	entre	mis	omoplatos	en	un	movimiento	realmente	erótico	por	toda	mi	espalda.
Sin	temor,	quiero	ser	suya,	siento	entre	mis	piernas	su	erección,	y	su	lengua	empieza
a	recorrer	mi	cuello.	Mil	escalofríos	me	sacuden	cuando	me	va	soltando	y	empieza	a
hundirse.	Me	agarro	 con	 fuerza	 a	 la	 lancha	y	noto	 su	 lengua	 recorriendo	mi	pecho
hasta	alcanzar	mis	pezones.	Él	debajo	del	agua,	yo	aún	arriba,	trato	de	no	soltar	mis
piernas	 de	 su	 cintura	 pero	 es	 imposible,	 me	 quedo	 sola,	 flotando	 mientras	 él	 se
enrosca	a	mi	cintura	y	sigue	lamiendo	mis	pechos	desnudos,	mi	ombligo,	hasta	que
llega	a	darme	un	pequeño	mordisco	en	la	ingle	que	me	anuncia	el	orgasmo	si	vuelve	a
hacerlo.

Pasa	su	mano	delicadamente	por	mi	bikini,	sus	dedos	se	cuelan	entre	la	tela	y	me
acaricia	por	dentro.	Estallo.	Sola,	 en	medio	de	 la	 inmensidad,	ya	no	 se	ve	ninguna
ballena	cerca.	Están	lejos,	no	siento	miedo,	ni	frío,	solo	deseo,	excitación.	Cuando	te
quedan	meses	de	vida,	haces	cosas	que	nunca	hubieras	imaginado.	Sigo	fuera	de	mí,
sin	pudores,	sin	prejuicios,	solo	dándome	a	él.	Y	gimo,	gimo	fuerte	en	medio	de	 la
nada,	 mientras	 me	 sujeto	 con	 tanta	 fuerza	 a	 la	 cuerda	 de	 la	 lancha	 que	 quedará
marcada	 entre	 mis	 dedos.	 Narel,	 con	 los	 suyos,	 sigue	 acariciando	 mi	 entrepierna.
Placer	en	estado	puro.	Volcánico.	Húmedo	y	ardiente.

Me	doy	la	vuelta	y	pego	mis	pechos	al	descubierto	contra	 la	goma	de	la	 lancha
tratando	de	agarrarme	con	más	fuerza.	Narel,	por	debajo	del	agua,	se	vuelve	también
y	empieza	a	subir	por	mi	espalda,	de	nuevo	con	su	lengua,	sin	sacar	sus	dedos	de	mi
bikini,	 pero	 no	 nos	 miramos,	 estoy	 de	 espaldas	 a	 él	 cuando	 me	 aprieta	 contra	 la
lancha,	 como	 si	me	 pusiera	 contra	 la	 pared,	 pero	 en	medio	 del	 océano.	 Pasión.	 Su
pecho	pegado	a	mi	espalda.	Su	lengua	empieza	a	explorar	el	lóbulo	de	mi	oreja	y	me
susurra:	«¿Por	qué	me	haces	esto?».

Cierro	los	ojos	y	vuelvo	a	dejarme	llevar,	estiro	mi	cabeza	hacia	atrás	a	punto	de
estallar	de	placer	por	las	caricias	de	sus	dedos	en	mi	clítoris	mientras	sigue	besando
mi	oreja,	mi	cuello,	cuando	de	repente	hunde	sus	dedos	en	mi	interior,	otra	explosión
de	 placer,	 y	 vuelvo	 a	 gemir	 sin	 miedo.	 Con	 un	 movimiento	 rítmico	 y	 sutil	 sigue
moviendo	sus	dedos	dentro	de	mí	durante	un	par	de	minutos	y	sé	que	voy	a	alcanzar
el	éxtasis.	Me	vuelvo	de	golpe	para	mirarlo	a	la	cara	y,	sin	poder	ni	querer	retenerlo,
llego	 al	 orgasmo.	 Lo	 beso	 mientras	 gimo	 con	 la	 respiración	 entrecortada	 en	 mil
jadeos	y	veo	que	su	mirada	se	ha	tornado	feroz.

Los	besos	ya	no	son	dulces,	son	salvajes,	y	su	lengua	se	enreda	con	la	mía	en	mi
boca.	Ya	no	tiene	esa	mirada	dulce,	ni	bondadosa,	ahora	su	azul	está	en	llamas	y	lo
siento	muy	duro	contra	mi	cuerpo.	Y	le	deseo,	deseo	hacerle	el	amor	ahí	mismo,	en	el
agua,	y	morirme,	morirme	dentro	de	él.	Me	he	saltado	todos	mis	principios,	todos	mis
planes…	Toda	mi	vida.	Nunca,	de	verdad	que	nunca,	me	había	dejado	llevar	de	este
modo.	Todos	mis	miedos,	mis	inseguridades	se	han	desvanecido.	Me	vuelve	a	invadir
la	paz	mientras	él	me	abraza	fuerte	contra	su	pecho.	Paz	de	nuevo…
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—Dios	mío…	—susurra	apoyando	su	cabeza	en	mi	hombro.
No	 tengo	 palabras.	Nos	 frenamos	 para	 no	 llegar	más	 lejos.	 Lo	miro,	 sé	 que	 se

muere	de	ganas	de	hacerme	el	amor.	Pero	se	detiene.	Nos	detenemos	tras	mi	orgasmo.
—Narel…	—trato	de	decirle	algo	coherente	aún	con	el	cerebro	en	Marte.
Pero	él	me	tapa	la	boca	y	vuelve	a	besarme.	Esta	vez	un	beso	suave,	dándome	a

entender	que	no	hay	nada	que	decir.	Empieza	a	reírse.
—Increíble,	 ¿verdad?	 —suelta	 risueño	 mientras	 me	 señala	 con	 la	 cabeza	 las

ballenas	a	lo	lejos.
—¿Las	ballenas?
—Sí…	—Agacha	la	mirada	tratando	de	disimular	el	corte	del	momento.
—Lo	más	increíble	que	he	hecho	en	mi	vida…	—Aún	fuera	de	mí,	no	me	lo	creo.

He	sentido	tantas	cosas	que	me	cuesta	asimilarlas.
—Eres	muy	valiente.	No	creía	que	saltases,	de	verdad.
—¿A	la	gente	le	cuesta	saltar	o	qué?
—¿A	 la	 gente?	 Nunca	 he	 hecho	 esto	 con	 nadie.	 —Su	 respuesta	 me	 coge	 por

sorpresa,	y	ahí	los	dos	flotando	me	hace	sentir	especial.
—¿Y	Sam?
—Sam	ha	nadado	con	ellas	cuando	alguna	vez	se	han	acercado	a	 la	orilla,	pero

siempre	tocando	tierra	firme.	Es	demasiado	pequeña.	Aún	recuerdo	mi	primera	vez.
Estaba	muy	impresionado	—me	confiesa.

—O	sea	que	esto	es	superpeligroso,	vaya.
—Bueno,	un	poco.	Pero	no	hubiera	permitido	que	te	pasara	nada.	—Su	mirada	se

vuelve	protectora,	armadura,	cobijo,	hogar	y	yo	no	quiero	irme	de	aquí.	¿Quién	me	lo
diría?	 No	 quiero	 salir	 del	 agua,	 no	 quiero	 alejarme	 de	 él.	 Joder,	 todo	 se	 está
complicando.

—Y…	¿por	qué	lo	has	hecho	conmigo?
—Porque	 intuyo	 que	 hay	 algo	 que	 no	 me	 cuentas.	 Y	 quería	 demostrarte	 que

puedes	confiar	en	mí.
—Confío	en	ti.
Asiente	con	la	cabeza	y	nos	quedamos	callados,	flotando…
—¿Subimos	a	la	lancha?
—Aún	no.
—Está	bien.

Me	retira	una	pequeña	alga	que	tengo	en	el	hombro.	En	silencio,	el	roce	de	su	mano
me	enciende	de	nuevo	y	lo	siento	más	cerca	que	nunca.	Nos	quedamos	así,	flotando
en	las	aguas	calmadas	observando	cómo	el	banco	de	ballenas	nada	y	salta	cada	vez
más	lejos.	Emitiendo	sus	especiales	sonidos	y	expulsando	agua.	Estoy	a	salvo,	gracias
a	él,	y	en	un	gesto	automático	busco	su	mano	por	debajo	del	agua	para	confirmar	mi
seguridad.	Me	la	aprieta	con	firmeza	y	me	la	acaricia	levemente	con	su	dedo	pulgar.
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Nos	 miramos	 en	 silencio	 y	 sé	 que	 los	 sentimientos	 que	 empiezan	 a	 brotar	 en	 mi
interior	son	mutuos.

Nos	 alejamos	 un	 poco	 de	 la	 lancha	 y	 nos	 tumbamos	 boca	 arriba,	 flotando,	 sin
soltarnos	 las	manos,	y	nos	dejamos	balancear	por	 la	marea,	 levitamos	y	a	pesar	de
estar	rodeada	de	tanta	inmensidad	y	soledad,	me	siento	acompañada.	Fuerte	y	segura
por	 primera	 vez	 en	 mi	 vida.	 Logro	 dejar	 la	 mente	 en	 blanco,	 no	 pensar,	 y
permanecemos	así	por	lo	menos	quince	minutos	más.	Justo	cuando	él	se	incorpora.

—Será	mejor	que	volvamos	a	la	lancha.	Las	ballenas	se	han	alejado	y	un	banco
de	tiburones	se	acerca.

—¡¿Qué?!	—Me	incorporo	rápido	y	empiezo	a	patalear	para	mantenerme	a	flote.
—Tranquila,	no	van	a	hacernos	nada,	pero	deja	de	moverte	así.	Cógete	de	nuevo	a

mis	hombros.
—Me	estás	asustando…	—digo	verdaderamente	aterrada.
—Pues	no	deberías.	Podríamos	nadar	con	ellos	si	quieres.
—Pues	va	a	ser	que	me	parecen	demasiadas	emociones	por	hoy.
—Por	eso	mismo,	no	quiero	que	te	asusten	y	empieces	a	nadar	con	rapidez	y	los

alarmes.	Los	tiburones	no	comen	personas.	Eso	solo	pasa	en	las	películas.	Agárrate.
La	 lancha	está	cerca	y	en	pocos	segundos	 llegamos	a	ella.	Cuando	distingo	una

aleta	 a	 lo	 lejos,	 no	 puedo	 evitar	 ponerme	 nerviosa	 y	 subir	 rápido.	 Él	 se	 queda	 ahí
abajo,	quieto,	como	queriéndome	poner	a	prueba.

—Sube,	por	favor	—le	suplico—.	No	me	asustes.
Narel	se	alza	rápido	hasta	la	borda	con	tal	de	no	hacerme	sentir	mal,	pero	lo	hace

por	mí,	no	por	las	aletas	que	se	acercan.	He	leído	varias	veces	que	hay	gente	que	nada
entre	 tiburones	y	 estos	no	 les	hacen	nada.	Así	que	 imagino	que	él	 es	uno	de	 ellos,
pero	valoro	mucho	que	no	haya	querido	asustarme	y	estemos	de	nuevo	a	bordo.

—Los	 tiburones	 solo	 atacan	 a	 las	 personas	 cuando	 nos	 confunden	 con	 focas,
leones	 marinos	 u	 otros	 peces.	 Por	 la	 forma	 que	 tenemos	 de	 nadar	 cuando	 nos
asustamos,	piensan	que	somos	presas	huyendo,	pero	jamás	un	tiburón	se	ha	comido	a
nadie.	A	veces,	por	desgracia,	muerden	y	ocurren	terribles	accidentes.	La	mayoría	de
esas	muertes	son	por	culpa	de	mordiscos.	Pero	comer,	como	tal,	no	comen	humanos.
No	 les	 gustamos.	 Ojalá	 la	 gente	 estuviera	 más	 informada,	 habría	 muchos	 menos
accidentes.	Es	una	pena.

Me	 alcanza	 una	 toalla	 y	me	 pongo	 la	 camiseta	mientras	 dejo	 secar	 la	 parte	 de
arriba	del	bikini.

—Gracias	—le	digo	asombrada	por	tantos	conocimientos.
—No	me	las	des.	Solo	cuéntame	por	qué	llorabas	esa	mañana	en	el	muelle.	—Su

pregunta	me	pilla	totalmente	desprevenida.
—No	 era	 nada…	 —miento	 sin	 saber	 por	 qué.	 Quizá	 para	 no	 estropear	 el

momento.
Narel	clava	sus	ojos	de	nuevo	en	los	míos	y	me	desnuda	con	la	mirada.
—Dime	la	verdad	—me	suplica.
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Y	en	este	momento,	en	medio	de	tanta	paz	e	inmensidad,	siento	la	necesidad	de
compartir	con	él	mi	vida,	mis	preocupaciones	y	mi	enfermedad.	Sin	miedo	a	que	se
aleje,	 a	 que	 se	 asuste	 ni	 a	 que	me	 juzgue	 por	 haberle	mentido	 u	 ocultado	 algo	 tan
grave.	Tomo	aire	y	empiezo.	Le	debo	una	larga	explicación,	y	más	después	de	lo	que
ha	pasado.

—Estoy	enferma…	y	tengo	novio,	aunque	eso	ya	lo	sabrás.	Me	engaña	con	otra,
pero	no	 sabe	que	 lo	 sé,	 y	 sí,	 estoy	 enferma.	Enferma	de	verdad.	Me	quedan	pocos
meses	de	vida	—le	suelto	como	si	todo	fuera	tan	sencillo,	tan	poca	cosa.

Su	cara	es	un	poema,	trata	de	entender	y	asimilar.
—Aurora…	—trata	de	decirme	algo	consolador,	pero	no	puede.
—La	verdad	es	que	eres	la	tercera	persona	con	la	que	hablo	de	esto,	solo	lo	saben

mis	dos	mejores	amigos.	Ni	siquiera	Mark,	mi	pareja,	que,	bueno,	para	mí	ya	no	es
mi	pareja.	Es	algo	complejo	de	entender,	imagino…	No	sabe	nada	de	la	enfermedad.
El	mismo	día	que	me	enteré	descubrí	que	me	engañaba	con	otra	y	no	tuve	el	coraje	de
decírselo.	Ni	una	cosa	ni	otra.	Creo	que	aún	no	lo	asimilo.	Ninguna	de	las	dos	cosas.
Me	prometí	que	mi	relación	con	él	se	había	acabado,	por	eso	no	te	comenté	nada	—
me	excuso	como	si	se	supusiera	que	tendría	que	habérselo	dicho—.	Pensé	que	si	 le
decía	 lo	 de	mi	 enfermedad	 y	 lo	 de	 su	 amante	 se	 sentiría	 tan	mal	 que	 la	 dejaría	 y
estaría	conmigo,	volcado	al	cien	por	cien,	por	pena.	No	hay	nada	que	me	parezca	más
triste	que	eso.	Pensé	que	si	en	unos	meses	ya	no	estaré,	lo	mejor	sería	que	él	siguiera
con	 su	 vida,	 así	 mi	 partida	 no	 sería	 tan	 dura.	 Así	 tendría	 a	 alguien	 en	 quien
consolarse.	Y	 así	 no	 tendría	 a	 alguien	 infeliz	 a	mi	 lado,	 enamorado	de	otra	 en	mis
últimos	días,	solo	porque	se	siente	culpable.

—Pero,	Aurora,	eso	es	de	un	altruismo	enorme.
—Yo	creo	que	es	cobardía…
—En	 absoluto.	 Estás	 anteponiendo	 su	 felicidad	 a	 tu	 tranquilidad.	 A	 contárselo

todo	y	quitártelo	de	encima.	Te	admiro,	aunque	no	sé	si	yo	sería	capaz.	No	te	mereces
esto.	No	lo	mereces.

—Ya	no	distingo	 lo	que	 es	 correcto	y	 lo	 que	no…	El	día	 del	muelle	 era	 el	 día
después	 de	 enterarme	 de	 todo	 y	 estaba	 hecha	 polvo.	Aunque	 siempre	 he	 sido	muy
fuerte	y	no	suelo	dejar	que	las	cosas	me	venzan.	Pero	esta	enfermedad…	Bueno,	es
genética,	 la	 tenía	mi	madre	 y	 viví	 todo	 el	 proceso	 hasta	 el	 día	 que	 se	 fue.	Quería
contártelo	 pero	 no	 sabía	 cómo.	 Necesitaba	 hacerlo	 para	 de	 alguna	 manera	 poner
distancia	con	Sam,	no	quiero	que	sufra	o	no	entienda	las	cosas	cuando	ya	no	esté…

—No	digas	tonterías.	Eres	nuestra	única	amiga	aquí…	—Duda	al	decir	«amiga»,
imagino	que	por	lo	que	acaba	de	ocurrir	en	el	agua—.	No	vamos	a	dejarte	de	lado.

—No	es	eso,	Narel,	te	estoy	hablando	en	serio,	tu	pequeña	no	tiene	por	qué	pasar
por	esto,	ni	tú	tampoco.

—A	mí	déjame	que	 sea	yo	mismo	quien	valore	dónde	me	meto	y	dónde	no	—
responde	seco	pero	demostrándome	que	tiene	sentimientos—.	Además,	hay	cosas	que
yo	no	elijo.	Y	contigo…
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—No	sigas,	por	favor.
—¿Por	qué?
—Porque	tengo	miedo.
—Pues	vas	a	tener	que	acostumbrarte	a	vivir	con	él	porque	no	pienso	alejarme.
Se	me	acelera	el	corazón	y	por	primera	vez	admito	ante	mí	misma	que	me	estoy

enamorando.
—No	sé	qué	decir.
—Prométeme	que	contarás	conmigo,	olvídate	de	Sam,	esto	es	entre	tú	y	yo.	No	sé

qué	ha	visto	mi	hija	en	ti,	pero	sé	lo	que	veo	yo.	Cuando	te	miro,	sé	que	ahí	dentro
hay	alguien	a	quien	no	pienso	dejar	escapar.

Lo	que	se	me	escapa	a	mí	es	una	lágrima	de	emoción.	Estoy	conmovida	por	sus
palabras,	por	 todo	 lo	que	acaba	de	pasar	y	porque	se	me	remueve	algo	por	primera
vez	 desde	 hace	 mucho	 tiempo.	 Tengo	 miedo,	 mucho,	 pero	 le	 vence	 la	 emoción,
porque	este	chico,	al	que	apenas	conozco,	quiera	adentrarse	en	todo	esto	conmigo.

—No	llores,	por	favor,	Chica	triste	—bromea	Narel	y	me	arranca	una	sonrisa	sin
esfuerzo—.	Ven.	—Me	tiende	la	mano	y	nos	fundimos	en	un	abrazo.

Lloro	mientras	me	acaricia	el	pelo	aún	empapado.
—Es	casi	la	hora	de	comer.	¿Te	apetece	venir	a	casa?
—Oh…	Me	encantaría,	si	no	tienes	mucho	trabajo.
—Bueno,	puede	ser	que	me	llamen	para	alguna	alerta,	pero	mientras	no	lo	hagan,

podemos	comer	y	charlar	con	calma.
Detecto	 inseguridad	 en	 su	 voz,	 todo	 está	 yendo	muy	 deprisa	 y	 ambos	 estamos

nerviosos.	Me	seca	las	lágrimas	con	su	pulgar	y	le	sonrío	realmente	agradecida.
—Me	encantaría.
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Durante	el	 trayecto	de	regreso	al	muelle	y	a	su	casa	le	hago	un	resumen	sobre	mi
enfermedad	y	 lo	que	ocurrió	con	mi	madre.	Me	explayo	en	el	capítulo	en	el	que	 la
obligué	a	someterse	a	tratamientos	y	que	lo	único	que	logré	fue	arrebatarle	el	único
mes	de	vida	que	le	quedaba.	Se	muestra	comprensivo	en	todo	momento	y	sutilmente
asustado.	No	quiero	hacerle	daño	pero	 sé	que	 será	 inevitable	 si	 lo	que	ha	 sucedido
hoy	entre	nosotros	sigue	adelante.

—Aurora,	 sobre	 lo	de	antes…	Me	he	dejado	 llevar	por…	No	sé,	no	quiero	que
creas	que	yo	soy	esta	clase	de	 tío	que…	—Vuelvo	a	ver	en	él	al	chico	reservado	y
distante—.	 Lo	 que	 quiero	 decirte	 es	 que	 no	 quiero	 que	 pienses	 que	 eres	 una	más.
Hace	tanto	tiempo	que	no	estoy	con	alguien	que	a	veces	siento	que	se	me	ha	olvidado
cómo	manejar	la	situación.

—Soy	yo	quien	ha	empezado.	No	tienes	que	excusarte.	—Le	hago	una	mueca	de
complicidad	 y	 al	 instante	 se	 relaja—.	 Yo	 también	 me	 he	 dejado	 llevar	 por	 el
momento…

—No	quiero	decir	que	me	arrepienta.	—Me	mira	dudando	de	repente	de	si	se	está
expresando	bien.

Realmente	se	le	nota	que	no	es	el	típico	hombre	que	liga	con	mil	chicas.	Alzo	la
mirada	y	le	respondo	directa	y	sinceramente:

—Yo	tampoco.
Pasamos	de	largo	el	muelle	del	pueblo	desde	donde	se	ve	su	coche	y	ante	mi	cara

de	extrañeza,	se	me	adelanta:
—No	hace	falta	coger	el	coche	para	ir	a	nuestra	casa.	Vivimos	en	el	acantilado,	en

el	faro,	y	tengo	amarre,	ya	sabes,	por	mi	trabajo	y	tal.
—Claro,	no	había	caído.	—Soy	como	una	niña	pequeña	descubriendo	un	nuevo

mundo.
Nos	vamos	acercando	al	acantilado	con	su	precioso	faro	de	madera	blanco.
—¿De	veras	vivís	en	el	antiguo	faro?
—¿Antiguo?	 Lo	 acaban	 de	 restaurar	 y	 es	 la	 casa	más	 bonita	 en	 la	 que	 hemos

estado.	Creo	que	me	va	a	dar	una	pena	terrible	irme	de	aquí	cuando	acabe	la	tem…
temporada	—titubea	al	hablar	de	su	partida	como	si	las	cosas,	prioridades	o	planes	le
hubieran	empezado	a	cambiar.

—Siempre	que	paso	por	delante	me	pregunto	cómo	será	por	dentro.
—Pues	ahora	lo	comprobarás.
A	 pesar	 de	 sentirse	 contento	 y	 en	 confianza	 sigo	 notando	 en	 él	 ese	 halo	 de

misterio	y	timidez.	Trato	de	reprimirme	las	ganas	de	preguntar	pero	no	puedo:
—¿Siempre	eres	tan	reservado?
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—¿Reservado?
—Sí.
—Creo	que	contigo	no	estoy	siendo	nada	reservado…	Cuando	tienes	una	hija,	las

cosas	cambian.
Ya	 pegados	 a	 la	 costa,	 Narel	 salta	 por	 la	 borda	 hasta	 el	 pequeño	 pantalán	 del

atraque.	Me	ayuda	a	desembarcar	y	tomamos	el	camino	hacia	su	casa.
Recorremos	 un	 tramo	 de	 arena	 por	 la	 playa,	 que	 al	 estar	 escondida	 debajo	 del

acantilado	y	 solo	poder	 accederse	desde	el	 agua,	 es	una	playa	desierta.	 Inhóspita	y
muy	 virgen.	Me	 ayuda	 a	 trepar	 por	 unas	 rocas	 para	 alcanzar	 el	 sendero	 que	 lleva
hasta	la	casa	de	madera	blanca	que	hay	adosada	al	faro.

—Quiero	decir	que	mi	vida	se	centra	en	ella.	En	que	Sam	sea	feliz,	en	que	a	Sam
no	le	pase	nada,	en	que	no	eche	de	menos	nada…	Me	he	olvidado	de	mí,	la	verdad.	Y
luego	están	las	ballenas,	mi	otra	gran	pasión.	No	tengo	tiempo	para	otras	cosas,	siento
que	mi	vida	está	llena,	pero	luego	ocurren	cosas…	Como	conocerte.	—Mariposas	en
el	estómago—.	Que	me	hacen	volver	a	ser	el	chico	que	era	antes.	Lo	he	pasado	muy
mal,	Aurora,	cuando	la	madre	de	Sam	me	trajo	a	la	niña,	fue	todo	tan	duro.

—¿Puedo	preguntar	qué	pasó	exactamente?
—Hace	ahora	seis	años,	cuando	aún	trabajaba	en	Australia,	un	buen	día	llamaron

a	 la	 puerta	 de	 mi	 casa,	 por	 aquel	 entonces	 vivía	 en	 un	 buen	 apartamento	 con	 mi
hermana.	Al	abrir	me	encontré	a	Sam,	en	brazos	de	su	madre,	una	chica	alemana	que
había	 estado	 de	 vacaciones	 hacía	 un	 año	 por	 allí	 y	 con	 la	 que	 pasé	 unos	 días.	 Ya
sabes…	 Que	 pasó	 lo	 que	 pasó,	 pero	 sin	 más.	 En	 fin,	 yo	 no	 sabía	 nada.	 Era	 más
inconsciente	por	aquel	entonces,	apenas	fueron	tres	días	con	ella,	era	muy	alocada	y
recuerdo	que	esos	tres	días	no	paró	de	beber	y,	en	fin,	eso	no	va	nada	conmigo,	así
que	dejamos	de	vernos	e	imagino	que	volvió	a	su	país.	No	seguimos	en	contacto.

»El	día	que	se	presentó	en	mi	casa	Sam	tenía	apenas	seis	meses.	Iba	fatal	vestida,
descuidada,	lloraba	desquiciada,	y	ella	iba	ebria.	Me	pidió	dinero	para	la	niña	después
de	asegurarme	que	era	mía.	Yo	no	daba	crédito.	Tras	varias	semanas	de	lucha,	yo	no
quería	 darle	 dinero	 a	 esa	 chica	 teniendo	 en	 cuenta	 en	 qué	 se	 lo	 gastaba,	 decidí
hacerme	 las	 pruebas	 de	 paternidad.	 Efectivamente,	 era	mía.	 La	 primera	 vez	 que	 la
cogí	en	brazos	sabiendo	que	era	mi	hija	me	pareció	tan	frágil…	Yo,	que	iba	de	fiesta
en	fiesta,	nadaba	con	tiburones,	surfeaba,	las	chicas	aún	me	hacían	caso…	—Se	ríe	al
recordarlo—.	Yo	era	el	centro	de	mi	mundo.

»Pero	al	cogerla,	ella	me	miró	con	sus	grandes	ojos	y	me	agarró	fuerte	el	pelo	con
su	manita	diminuta.	Sentí	que	era	 lo	mejor	que	había	podido	crear	en	esta	vida.	En
ese	momento	tenía	un	buen	trabajo,	el	apoyo	de	Isla	y	a	mis	padres	cerca,	así	que	fui
decidido	y	 elegí	 pedir	 su	 custodia.	La	madre	 se	portó	 fatal,	me	denunció,	 ella	 solo
quería	el	dinero.	Sam	tenía	anemia	y	otros	problemas	de	salud	por	falta	de	cuidados.
Un	desastre.	Y	mírala	ahora.

Me	 sorprende	 su	 sinceridad	 absoluta	 y	 lo	 agradezco	 de	 verdad.	 Opto	 por	 no
interrumpir	su	historia	con	comentarios	trillados.
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—Ganar	la	custodia	fue	fácil	y	desde	ese	día	somos	yo	y	Sam	ante	el	mundo.	La
madre	renunció	a	su	maternidad	a	cambio	de	diez	mil	dólares.	Increíble,	¿eh?	Y	yo
me	 convertí	 en	 Capitán	 Ballena.	 —Me	 ofrece	 de	 nuevo	 esa	 sonrisa	 tan	 blanca	 y
bonita—.	 Mi	 familia	 me	 apoyó	 en	 todo	 momento	 y	 mi	 madre	 y	 mi	 hermana	 se
convirtieron	en	lo	más	parecido	a	una	madre	para	ella.	Ha	sido	duro,	pero	ella	es	feliz
y	a	mí	con	eso	me	basta.	La	verdad	es	que	siento,	bueno,	 sentía	que	no	necesitaba
más	hasta…	Hasta	que	te	vi	en	ese	coche…

—¿En	el	coche?	—Abro	los	ojos	como	platos.
—Sí,	aquel	día	en	el	semáforo.	Nunca	he	sido	un	romántico	que	se	diga,	pero	fue

verte	y	me	gustaste.	Aparte	de	pensar	que	eras	preciosa,	de	repente	creí	que	me	estaba
perdiendo	 algo	 en	 la	 vida.	Te	 vi	 con	 tu	 pelo	 pelirrojo	 despeinado	 y	 esos	 ojos…	Y
cuando	apareciste	de	la	mano	de	Sam	el	día	que	desapareció	en	el	supermercado,	ni	te
imaginas.	 Me	 quedé	 algo	 impresionado.	 No	 podía	 ser	 tanta	 casualidad…	 Hacía
muchos	años	que	no	me	fijaba	en	nadie.	Sé	que	suena	deprimente,	pero	es	así.

—¿Años?
—Sí…,	años.	No	me	mires	como	un	bicho	raro.
—No	 no.	—Me	 entra	 la	 risa—.	 Es	 que	 te	 veo	 tan	 interesante,	 inteligente,	 tan

atractivo…	Cualquier	chica	se	fijaría	en	ti.	Jolines,	pues	me	estás	haciendo	sentir	muy
afortunada.

—¡Anda	ya!	—se	 ruboriza—.	Cualquier	 chica	piensa	que	 estoy	 casado.	No	me
despego	de	Sam	y	viajamos	sin	parar.	Cuando	Sam	está	en	el	cole	me	paso	los	días
trabajando	 en	 mi	 estudio.	 De	 verdad	 que	 no	 te	 engaño.	 Y	 cuando	 estamos	 en
Australia,	 Isla	 se	 encarga	 de	 llevarla	 al	 cole,	 con	 lo	 cual	 la	mayoría	 de	 las	 chicas
piensa	que	somos	pareja	en	vez	de	hermanos.

—Qué	suerte	que	tu	hermana	y	tú	estéis	tan	unidos.
—Sí,	la	verdad.	Bueno,	Isla	no	es	exactamente	mi	hermana,	ella	es	mi	prima,	pero

mis	padres	la	criaron	desde	muy	pequeñita.	Para	nosotros	siempre	hemos	sido	como
hermanos	de	verdad.	Ha	tenido	una	vida	muy	dura.	Su	madre	desapareció	cuando	ella
era	un	bebé,	viajaba	por	el	mundo	por	su	trabajo	y	nos	tememos	que	tuvo	algún	fatal
accidente	y	falleció.	Mi	tío,	su	padre,	perdió	la	cabeza	buscando	a	su	mujer	y	dejó	a
Isla	con	nosotros.	Quizá	por	eso	se	ha	volcado	siempre	en	Sam;	ella	sabe	lo	que	es
crecer	sin	su	madre	cerca.	Aunque	para	ella	mis	padres	son	también	los	suyos.	Tenía
solo	dos	años	cuando	vino	a	vivir	con	nosotros.	Historias	de	familia…

—Pues	menuda	historia…
—Hemos	llegado	—dice	señalando	el	faro.
Nunca	 había	 visto	 el	 faro	 de	 cerca:	 me	 parece	 enorme,	 tan	 blanco	 y	 erguido,

vigilante	desde	su	altura,	pegado	a	una	casita	blanca	monísima,	 rodeado	de	pradera
sin	apenas	árboles.	Solo	el	gran	faro,	el	acantilado,	el	mar	y	el	horizonte.	A	lo	lejos
puedo	distinguir	el	muelle	y	las	casitas	de	Capitola,	pero	muy	chiquititas.	Y	una	pista
de	tierra	por	la	que	acceden	con	el	coche.	Parece	la	imagen	de	una	postal	idílica.	Qué
suerte	vivir	en	un	sitio	tan	virgen	y	tan	aislado	del	mundo.
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—Me	encanta.
—Adelante.
Me	invita	a	pasar	mientras	abre	la	puerta	y	lo	que	ven	mis	ojos	no	tiene	nada	que

ver	con	la	idea	que	me	había	hecho.	Imaginaba	la	típica	casa	de	padre	soltero	llena	de
trastos,	 ropa	 y	 colada	 por	 hacer,	 juguetes	 de	 Sam	 tirados,	 qué	 sé	 yo…	 Pero	 en
absoluto.	Empezando	por	la	arquitectura,	con	sus	paredes	y	techos	de	madera	blanca,
sus	 grandes	 ventanales	 que	 dan	 al	 mar.	 Ni	 los	 mejores	 hoteles	 de	 lujo	 con	 vistas
podrían	hacerle	competencia.	La	estancia	principal	es	un	comedor	con	cocina	diáfana
de	más	de	treinta	metros,	muy	grande,	la	verdad,	y	perfectamente	ordenado.	Un	sofá,
una	butaca,	una	librería	con	unos	veinte	libros,	una	mesa	para	comer	con	una	figura
hecha	de	barro,	por	Sam	seguro,	y	la	cocina	reluciente.	Me	asombra	que	este	hombre
sea	tan	apañado	y	tan	limpio	pasando	tan	poco	tiempo	en	casa	y	con	una	niña.	Qué
vergüenza	haberle	enseñado	mi	casa,	tan	caótica,	llena	de	papeles	y	cosas	por	todas
partes.

—Es	precioso,	Narel.	Es	todo	tan	minimalista.
—Sí,	Aurora,	eso	es	lo	que	somos	—me	confirma	entre	risas.
—¿Cómo?
—Que	nos	podrías	considerar	minimalistas.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	no	almacenamos	nada	que	no	nos	haga	felices.	—Nota	que	me	sorprende

su	afirmación—.	Solía	vivir	en	pisos	pequeños	abarrotados	de	cosas,	 tablas	de	surf,
conchas,	revistas,	videojuegos,	ropa…	Todo	era	caótico,	y	con	la	llegada	de	Sam	se
volvió	aún	más	caótico.	Cuando	empezó	a	gatear	y	a	andar,	 era	un	desastre,	me	 lo
tiraba	todo,	rompía	cosas,	una	vez	tuve	un	susto	con	una	botella	de	cerveza	vacía	que
no	había	 tirado	por	pereza.	 Imagínate.	Me	sentí	el	padre	más	miserable	del	mundo.
Recuerdo	que	por	aquel	entonces	conocí	a	un	hombre	japonés	muy	sabio	que	estaba
en	nuestro	pueblo	por	negocios	y	un	día	lo	invité	a	casa	a	tomar	té	y	nada	más	entrar
se	echó	las	manos	a	la	cabeza.

—¿Tan	mal	la	tenías?
—Qué	va.	—Se	ríe—.	Aunque	nada	que	ver	con	ahora,	claro.	Tenía	todo	lo	que

quería,	 me	 ganaba	 bien	 la	 vida	 y	 no	 paraba	 de	 comprar	 los	 objetos	 de	 moda,
tecnología	de	última	hora,	ropa,	 juguetes	para	Sam	con	los	que	ni	ella	 jugaba	ni	yo
acababa	nunca	de	ordenar,	un	desastre.	Y	lo	más	gracioso	de	todo	es	que	me	sentía
terriblemente	infeliz,	agotado	y	agobiado.	Pero	la	visita	de	ese	hombre	tan	sabio	me
cambió.	 Me	 hizo	 ver	 la	 vida	 de	 otro	 modo.	 Me	 recomendó	 que	 tirara	 todas	 mis
pertenencias	y	empezará	de	nuevo	con	solo	lo	imprescindible.

—¿Y	lo	hiciste?
—No.	—Vuelve	a	reírse—.	Pensé	que	estaba	loco.	Pero	al	día	siguiente	me	llamó

para	 tomar	un	té	en	su	casa	y	cuando	llegué	me	quedé	fascinado.	Vivía	solo	con	lo
justo,	 pero	 todo	 en	 su	 sitio,	 limpio,	 armónico.	 Su	 casa	 transmitía	 paz.	 Y	 ahí	 mi
cerebro	hizo	un	clic.	Y	empecé	a	leer	sobre	este	movimiento	anticonsumista.	Y	me	di
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cuenta	de	que	también	me	ayudaría	a	consumir	el	mínimo	plástico	posible.
Asiento	 con	 la	 cabeza	 mientras	 me	 invita	 a	 sentarme	 en	 su	 sofá	 con	 vistas	 al

enorme	ventanal	que	da	al	acantilado.
—Estaba	agotado	de	tener	que	limpiar	cada	dos	por	tres	la	casa,	me	sentía	solo	y

con	una	gran	responsabilidad,	así	que	al	cabo	de	unas	semanas	le	propuse	a	Sam	un
juego,	un	juego	que	también	te	propongo	a	ti	si	te	apetece.	Le	dije	que	íbamos	a	tirar
todas	 las	 cosas	 que	 hacía	 más	 de	 un	 mes	 que	 no	 usábamos	 o	 que	 no	 nos	 hacían
felices.	Empezamos	por	juguetes	viejos,	bueno,	los	donamos;	tirar	en	realidad	tiramos
poca	cosa.	Empezamos	por	donar	los	que	ya	no	usaba	y	le	encantó	la	idea	de	dárselos
a	los	niños	que	no	podían	tener	juguetes.	Estuvo	muy	contenta	en	todo	el	proceso	y
yo	me	 sentí	 pletórico.	Decidió	quedarse	 con	Señorita	Ballena	y	un	par	de	blocs	de
dibujo,	pinturas	y	dos	muñecas.	Luego	 seguí	por	 el	 comedor.	Subasté	por	un	dólar
todos	los	videojuegos,	los	cedés	y	las	películas	que	hacía	tiempo	ni	escuchaba	ni	veía.
Me	 quedé	 con	 una	 colección	muy	 reducida,	 de	 cinco	 en	 total.	 Deshacerme	 de	 los
libros	me	 costó	 la	 vida,	 la	 verdad;	 soy	 un	 gran	 lector.	 Así	 que	 se	 los	 regalé	 a	mi
familia	por	si	algún	día	los	quería	releer.	Tiramos	muebles	llenos	de	revistas	y	pilas,
bombillas,	 libretas,	 clips,	 bolis	 que	 no	 escribían…	 Ahora	 solo	 compramos	 lo	 que
necesitamos,	 ya	 no	 almacenamos	 esas	 cosas.	 El	 comedor	 y	 la	 habitación	 de	 Sam
quedaron	 impecables	 y	 por	 primera	 vez	 limpiarlos	 era	 tarea	 fácil.	 Regalé	 la
videoconsola,	 el	 reproductor	 de	 DVD	 y	 la	 tele.	 Un	 poco	 radical,	 sí.	 Pero	 todo	 lo
veíamos	en	mi	ordenador	y	prácticamente	no	usábamos	la	tele.	Cuando	acabé	quise
más,	 así	 que	 seguí	 con	 la	 cocina,	 donde	 los	 platos	 se	 amontonaban,	 tanto	 limpios
como	sucios,	y	donde	pasaba	más	tiempo	limpiando	que	disfrutando.	Dejé	solamente
cuatro	platos,	cuatro	vasos	y	cuatro	cubiertos.	Para	mí,	para	Sam	y	por	si	 teníamos
invitados.	Cuando	venía	la	familia	a	comer,	les	pedía	que	trajeran	su	vajilla.	No	sabes
cuánto	tiempo	empecé	a	ahorrar	sin	estas	tareas.	La	cocina	estaba	siempre	despejada.
Una	 olla	 y	 una	 sartén,	 un	 gran	 cuchillo	 y	 una	 cuchara	 sopera.	 De	 verdad	 que	 no
necesitamos	 tantas	 cosas.	A	 la	hora	de	 la	 verdad,	 usamos	 siempre	 las	mismas.	Fue
realmente	liberador.

Mientras	le	escucho,	recapacito	sobre	mi	vida.	Es	cierto	que	me	paso	la	mitad	del
día	recogiendo	las	cosas	que	uso.	Aun	viviendo	sola,	 lo	tengo	todo	lleno	de	trastos,
recuerdos,	 regalos	y	ropa…	Y	me	roban	mucho	tiempo.	Hago	coladas	enormes	que
luego	se	amontonan	en	el	cubo	de	la	ropa	para	planchar	y	doblar,	y	lo	voy	dejando,
dejando,	y	se	me	acumula	y	luego	me	dan	ganas	de	mandarlo	todo	a	la	mie…	En	eso
soy	como	mi	madre,	no	soy	la	típica	persona	que	siempre	está	limpiando	y	además	le
encanta.	Así	que,	a	la	vista	de	la	experiencia	de	Narel,	yo	debería	hacer	lo	mismo.

Por	 un	momento	 vuelvo	 a	 ser	 consciente	 de	mi	 enfermedad	 y	me	 digo	 que	 se
acabó	el	vivir	siempre	agobiada	con	tantas	cosas	que	hacer.	Si	me	queda	poco	tiempo,
quiero	dedicarlo	realmente	a	lo	que	me	hace	sentir	llena	y	feliz,	y	desde	luego,	quiero
vivir	tranquila	y	en	armonía,	vaya,	que	no	quiero	tampoco	dejar	de	atender	mi	casa	y
acabar	mis	últimos	días	rodeada	de	estorbos.	Así	que	le	suplico	que	siga,	quiero	saber
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más	y	más	sobre	este	estilo	de	vida.
—Si	 lo	 piensas,	 cuando	 nacemos	 venimos	 sin	 nada	 material.	 Somos

esencialmente	minimalistas	 por	 naturaleza.	Los	 objetos	 empiezan	 a	 esclavizarnos	 a
medida	que	crecemos	y	nos	roban	nuestro	tiempo,	nuestra	energía	y	nuestra	libertad.
Si	 te	 fijas,	 cuando	 vamos	 de	 vacaciones	 y	 entramos	 en	 la	 habitación	 del	 hotel,	 los
lugares	más	minimalistas	del	mundo,	nos	sentimos	en	paz	y	relajados.	Y	es	por	eso,
porque	son	lugares	neutros,	sin	caos	ni	desorden.	Siempre	cito	una	frase	de	la	película
El	club	de	la	lucha	que	dice:	«Lo	que	posees	acabará	poseyéndote».	Y	es	que	es	así.
Además,	estamos	de	suerte,	la	tecnología	nos	facilita	este	estilo	de	vida	más	cómodo,
hoy	 en	 día	 en	 tu	 teléfono	 móvil	 tienes	 cámara,	 televisión,	 Internet,	 calculadora,
calendario,	bloc	de	notas,	email,	diario,	reproductor	de	audios,	videoconsola,	reloj…
¿Qué	más	podemos	pedir?

Tiene	tanta	razón	en	todo	lo	que	dice,	y	yo	toda	la	vida	viviendo	bajo	estrés.
—Me	entran	ganas	de	tirarlo	todo	solo	con	escucharte.
—Hazlo.	Solo	es	 la	costumbre	y	 la	cultura	 lo	que	 te	 lo	 impide.	¿Sabes	por	qué

estamos	constantemente	comprando	cosas	nuevas?
—¿Por	capricho?
—Porque	nos	acostumbramos	a	las	que	ya	tenemos	y	dejan	de	generarnos	interés.

El	 vestido	 que	 te	 compraste	 hace	 poco	 o	 el	 mueble	 que	 tienes	 tan	 visto	 ya	 no	 te
llenan,	ya	no	te	hacen	sentir	que	son	nuevos,	y	necesitas	llenar	tus	ilusiones	con	otras
adquisiciones	 porque	 nos	 venden	 que	 eso	 es	 bueno,	 comprar,	 comprar,	 comprar…
¿Tienes	 idea	 de	 cómo	 destruye	 el	 planeta	 todo	 esto?	 Las	 cantidades	 indecentes	 de
árboles	que	talan	para	hacer	madera	y	papel,	los	kilos	y	kilos	de	plástico	y,	lo	que	es
peor	 aún,	 plásticos	 de	 un	 solo	 uso.	 Los	 tintes	 de	 las	 prendas	 que	 contaminan	 los
mares,	los	gases	que	emiten	las	fábricas.	Todo.	Todo	destruye	el	planeta,	nos	estamos
destruyendo	 sin	darnos	 cuenta	pero	 seguimos	comprando	y	 comprando…	A	mí	me
aterra.

Nunca	 había	 mirado	 el	 mundo	 desde	 esta	 perspectiva.	 Me	 da	 miedo	 solo	 de
pensarlo.	Qué	equivocado	está	el	ser	humano.

—Tienes	tanta	razón…
—Este	 consumismo	 incluso	 ha	 llegado	 a	 romper	 nuestras	 relaciones.	 Cuando

llevamos	más	de	tres	años	con	la	misma	persona,	nos	aburre	y	nos	hace	pensar	que
quizá	no	estamos	enamorados.	Ya	no	es	algo	nuevo	y	buscamos	emociones	fuera	de
la	pareja.	Cuando	en	realidad	sí	que	estás	enamorado	y	 lo	único	que	te	pasa	es	que
esta	sociedad	te	ha	enseñado	que	lo	nuevo	es	bueno	y	lo	viejo	no	vale.	¿Sabes	por	qué
duraban	tanto	las	relaciones	antiguamente?	No	me	taches	de	antiguo,	soy	el	primero
en	romper	una	relación	si	no	me	hace	feliz	o	no	es	lo	que	busco,	pero	me	refiero	al
romper	por	romper,	solo	porque	ya	no	es	lo	que	era.

—¿Por	qué	crees	que	duraban	más?	—pregunto	realmente	intrigada.
—Antiguamente,	 cuando	 algo	 se	 rompía,	 se	 arreglaba.	Hoy	 en	día	 lo	 tiramos	y

compramos	uno	nuevo.	Lo	mismo	ocurre	con	nuestras	relaciones.
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—Puede	 ser…	Es	 triste.	—Pienso	 por	 un	 segundo	 en	Mark,	 en	 que	 a	 él	 le	 ha
pasado	exactamente	esto	conmigo	y	me	ha	cambiado	por	una	nueva.	Valoro	mucho
que	Narel	se	esté	abriendo	así	conmigo—.	¿Te	es	fácil	vivir	así?

—La	 verdad	 es	 que	 sí,	 piensa	 que	 nos	mudamos	 cada	 tres	 o	 seis	meses,	 es	 la
manera	más	fácil	y	cómoda	de	hacerlo.	Siempre	estamos	conociendo	a	gente	nueva
pero	nunca	nos	quedamos	el	suficiente	tiempo	como	para	tener	relaciones,	amistades
verdaderas,	tanto	Sam	como	yo.	La	verdad	es	que	me	sorprende	lo	que	está	haciendo
contigo.	No	sé	qué	ha	visto	en	ti,	bueno,	sí	lo	sé.	—Me	dedica	una	mirada	cómplice
—.	Pero	es	muy	niña	y	siempre	está	pendiente	de	mí,	no	suele	encariñarse	con	otras
personas.

—Ambos	estáis	siendo	muy	especiales	y	tampoco	sé	por	qué	es…	Pero	así	es.	Y
me	 da	 miedo.	—Siento	 que	 me	 toca	 sincerarme	 a	 mí	 y	 me	 dejo	 llevar—.	Miedo
porque	me	he	prometido	vivir	cada	día	como	si	fuera	el	último,	sintiendo	de	nuevo,
incluso	me	propuse	un	juego	de	tener	cinco	citas	con	cinco	chicos…

—Espero	haber	estado	en	esa	lista	—me	interrumpe.
—Ese	 es	 el	 problema.	 Que	 mi	 idea	 era	 tener	 solo	 una	 cita	 para	 disfrutar,	 sin

implicar	 nada	 de	 intimidad,	 solo	 tomar	 algo	 y	 volver	 a	 conectar	 con	 alguien.	 Pero
ahora	 eso	 ya	 no	me	 ilusiona	 ni	me	 apetece.	Me	 paso	 los	 días	 esperando	 a	 que	me
escribas	o	a	que	sea	lunes	para	ver	a	Sam.	Y	no	es	justo	que	esto	ocurra,	no	es	justo
porque	me	estoy	muriendo	y	no	quiero	hacer	daño	a	nadie.	—De	nuevo	me	invade	la
pena	y	una	lágrima	se	me	derrama.

—No	elegimos	de	quién	nos	enamoramos…
Abro	los	ojos	de	par	en	par.
—¿Estás	enamorado?
—No	sé	 lo	que	estoy,	no	sé	nada.	Solo	que	he	vivido	 los	últimos	seis	años	por

inercia,	 sin	 tener	 ilusión	por	nada	que	no	 sea	Sam	y	mi	 trabajo;	hace	 tanto	que	no
sentía	 a	 nadie	 que	 había	 perdido	 la	 fe	 y	 las	 ganas	 de	 encontrar	 a	 alguien.	Y	 ahora
apareces	tú,	ganándote	el	corazón	de	mi	hija	de	esta	manera,	compartiendo	conmigo
tus	secretos…	Y	solo	sé	que	quiero	detener	el	tiempo.	Que	me	la	suda	Mark	y	su	vida
paralela,	 que	 no	me	 importa	 que	 estés	 enferma,	 que	 solo	 quiero	 hacerte	 feliz.	Que
esas	 lágrimas	 dejen	 de	 brotar.	 Por	 una	 vez,	 después	 de	 tantos	 años,	 me	 importa
alguien	más	de	verdad	y	no	puedo	ni	quiero	frenarlo.

Sus	palabras	me	hacen	sentir	especial	y	protegida.	Es	tan	guapo	que	duele.
—No	quiero	contarle	nada	a	Mark,	no	quiero.	Estoy	segura	de	que	se	siente	mal

con	lo	que	está	haciendo	y	de	que	volverá	y	de	que,	aunque	yo	me	niegue,	no	va	a
separarse	 de	mí,	 se	morirá	 de	 pena.	 Y	 aunque	 le	 diga	mil	 veces	 que	 no	 quiero	 ni
verlo,	no	me	hará	caso.	Ya	no	le	amo,	ni	estoy	enamorada.	Pero	se	ha	portado	muy
bien	conmigo	los	últimos	años.	Yo	no	he	sido	la	novia	perfecta	que	se	diga	y	siento
que	tampoco	tengo	mucho	que	reprocharle.	Él	está	en	una	situación	muy	difícil	ahora
y	no	quiero	que	fuerce	nada.	No	quiero	que	vuelva,	por	eso	no	le	quiero	decir	nada.

Narel	me	interrumpe:
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—Te	he	dicho	que	me	da	igual	Mark	y	lo	que	hagas	con	él.	Solo	me	importas	tú	y
lo	que	hagas	 con	nosotros.	No	 te	pido	que	elijas,	 ni	mucho	menos.	Solo	que	no	 te
separes	de	nosotros.	Que	no	 te	vayas.	Tampoco	sé	cómo	afrontar	 la	situación.	Pero
me	gustas…

—Narel…	—trato	de	replicar	pero	la	emoción	me	invade.
—No	 juzgaré	 tus	decisiones,	 solo	quiero	conocerte,	y	que	Sam	siga	sintiéndose

así.	El	otro	día	me	pidió	que	fueras	su	madre	y	me	costó	horrores	contarle	que	eso	no
puede	 ser,	que	no	 funciona	así.	Pero	ya	 sabes	 lo	 cabezona	que	es,	me	desmontó	 la
explicación	con	varios	casos	de	amigos	suyos	que	no	tenían	mamá	y	que	sus	padres
conocieron	a	otra	mujer	que	ahora	es	su	madre.	Es	tan	lista…	No	te	asustes,	¿eh?,	no
te	estoy	pidiendo	nada	de	eso.	Solo	que	no	te	alejes.	Sé	que	necesitas	que	alguien	te
salve,	lo	que	no	sabes	es	que	mientras	intento	hacerlo,	tú	me	estás	salvando	a	mí.

—¿Que	no	me	aleje?	Pero	si	en	pocos	meses	empezaré	a	enfermar	y	tú	volverás	a
Australia…

Me	pide	que	no	siga	y	me	abraza,	nos	abrazamos.	Ajenos	a	la	realidad.	Me	seco
las	 lágrimas,	 que	 ya	 han	 dejado	 de	 brotar,	 y	 lo	 beso	 con	 dulzura.	 Con	 una
complicidad	como	si	lleváramos	toda	una	vida.	Narel	me	susurra	al	oído:

—Necesito	 que	 me	 lo	 cuentes	 todo	 sobre	 tu	 enfermedad	 para	 saber	 cómo
reaccionar	en	cada	momento.

—Yo…	—Dudo	antes	de	negarme.
—Ya	es	tarde	para	echarte	atrás,	¿no	crees?	Solo	dame	la	oportunidad	de	que	nos

conozcamos	—me	dice	medio	sonriendo	sin	dejar	de	abrazarme.
—Vale,	lo	quiero	intentar.
—¿De	verdad?

No	 sé	 muy	 bien	 de	 qué	 estamos	 hablando,	 ni	 si	 estoy	 entendiendo	 bien	 la
conversación.	Lo	único	que	quiero	decir	es	que	voy	a	intentar	no	alejarme	por	miedo
y	que	quiero	seguir	dejándome	llevar.

—Pero	 no	 puedo	 prometerte	 nada.	 Te	 pido	 que	 si	 algún	 día	 quiero	 que	 nos
dejemos	 de	 ver,	 lo	 hagas	 y	 no	me	 lo	 pongas	 difícil.	 Quiero	 que	 nos	 conozcamos,
quiero	pasar	tiempo	con	vosotros	pero	estoy	aterrada	ante	la	posibilidad	de	volver	a
sentir	algo	así	ahora.

Narel	se	separa	de	mí	y	va	a	por	una	libreta	que	guarda	en	un	cajón.
—Hagamos	 algo.	 Voy	 a	 intentar	 tratar	 con	 la	 misma	 naturalidad	 que	 tú	 la

situación	y	afrontarlo	como	tú	lo	has	hecho.	Según	lo	que	me	has	contado,	no	se	sabe
cuánto	tiempo	queda,	podrían	ser	años.

—Meses…	—le	corrijo.
—¿Y	quién	sabe	si	me	puede	pasar	a	mí	antes	algo?
—No	digas	eso.	Cállate.
—Cállate	no,	Aurora,	la	vida	es	impredecible,	puede	que	tarde	mucho	tiempo	en
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vencerte	la	enfermedad.	Pero	hagámonos	una	promesa.	Vamos	a	vivir	cada	día	como
si	fuera	el	último	sin	pensar	en	el	mañana.	Y	así	todos	los	días.

—Suena	tan	bien…
—Vamos,	atrévete.	Salta…	—bromea	haciendo	como	esta	mañana	en	la	lancha.
—Salto,	otra	vez.	—Logra	arrancarme	una	sonrisa.
—Vale,	anota	en	esta	libreta	todas	las	cosas	que	quieres	hacer.
—¿Antes	de	morir?
—Solamente	todo	lo	que	quieres	hacer.	Y	borra	esa	palabra.
—No	será	fácil,	¿eh?	Esto	es	muy	de	película,	¿no?	—Trato	de	bromear,	como	si

quisiera	hacer	muchas	cosas,	y	empiezo	a	escribir	la	lista:

«1.	Salvar	el	planeta».

Narel	mira	mi	primera	anotación	y	se	ríe	con	ganas.
—Ya	veo	que	no	será	fácil.	Pero	te	ayudaré	a	llevarlo	a	cabo.

«2.	Ordenar	mi	vida».
«3.	Vencer	mis	miedos	(aunque	hoy	ya	lo	he	hecho	un	poco)».
«4.	Salvarle	la	vida	a	alguien».
«5.	Conseguir	que	alguien	me	haga	cosquillas	(nunca	nadie	lo	ha	logrado)».
«6.	Plantar	un	árbol».
«7.	Crear	una	obra	que	emocione	a	alguien	y	perdure	más	allá	de	mi	recuerdo».
«8.	No	hacer	daño	a	nadie	más	(difícil,	si	vamos	a	hacer	esto	juntos)».
«9.	Viajar	a	la	otra	punta	del	mundo».

—Me	gusta	que	escribas	tantas	cosas	porque	eso	significa	que	nos	llevará	mucho
tiempo	hacerlas.	Empecemos	por	salvar	el	planeta,	¿te	parece?

—Creí	que	sería	la	más	difícil.
—Qué	va.	¿Me	acompañas	a	la	cocina?	Tenemos	que	comer	algo,	he	de	ir	a	por

Sam	en	una	hora.
—Claro.
Al	entrar	me	quedo	nuevamente	asombrada	con	la	belleza	de	este	pequeño	lugar.

La	 madera	 de	 las	 paredes	 es	 de	 un	 color	 verdoso,	 entre	 turquesa	 y	 grisáceo.	 Los
muebles	son	de	color	marrón	claritos	y	está	todo	impoluto.	Qué	envidia.	Hay	cuatro
cestos	de	mimbre	con	diferentes	verduras	y	frutas	y	un	mueble	con	los	cuatro	platos	y
demás	vajilla.	Aunque	tiene	razón,	está	casi	vacío.

Abre	la	nevera	y	puedo	ver	su	contenido	bien	ordenado	y	sin	ningún	envase.
—¿Cómo	haces	para	no	tener	comida	envasada	o	plásticos?
—Es	 mucho	 más	 fácil	 de	 lo	 que	 parece.	 En	 realidad,	 fue	 Sam	 quien	 tomó	 la

decisión.	Cuando	le	conté	lo	que	pasaba	con	los	animales	me	dijo	que	ella	no	quería
que	 nosotros	 fuéramos	 culpables	 de	 ninguna	 muerte	 más.	 Así	 que	 compramos
siempre	 la	 fruta	 y	 la	 verdura	 en	 el	 mercado	 local	 que	 organizan	 cada	 semana.
Llevamos	 un	 par	 de	 bolsas	 de	 tela	 y	 alguna	 caja	 y	 siempre	 les	 pido	 que	 no	 me
coloquen	la	fruta	y	las	verduras	en	bolsas.	¡Qué	manía	con	poner	cada	tipo	de	verdura
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en	una	bolsa	diferente!	Si	al	final	las	guardamos	todas	juntas.	Por	ese	lado	es	sencillo,
porque	una	vez	que	 lo	pides	 te	 lo	hacen	encantados.	Así	que	metemos	 toda	nuestra
compra	 en	 cajas	 de	 fruta	 y	 bolsas	 reutilizables.	 Luego	 intento	 comprar	 cosas
envasadas	en	cristal	y,	en	cuanto	al	agua,	tenemos	una	pequeña	ósmosis,	uno	de	esos
aparatos	que	depuran	el	agua	del	grifo	para	que	sea	buena	para	la	salud,	y	la	bebemos
de	ahí.	Aunque	cocinar	no	me	gusta	demasiado,	con	la	peque	no	me	queda	otra.	Así
que	no	soy	de	esos	padres	que	compran	comida	precocinada.	Bueno,	alguna	vez	sí,	si
viene	en	un	envase	de	cartón.	Tampoco	creas	que	soy	un	bicho	raro.	—Narel	se	da
cuenta	de	mi	asombro.

—Toda	una	clase	exprés	de	ecologismo.
—Es	 que	 a	 veces	 la	 gente	 confunde	 vivir	 con	 ética	 con	 ser	 un	 obsesivo-

compulsivo,	y	no	es	así.	Yo	no	disfruto	haciendo	esto.	Bueno,	en	cierto	modo	sí,	pero
solo	lo	hago	por	ser	fiel	a	mis	valores.

—A	mí	me	parece	de	admirar.
—Gracias.	 Tampoco	 hay	 mucho	 más	 que	 contar.	 Es	 más	 sencillo	 de	 lo	 que

parece.	Se	trata	de	no	comprar	cosas	que	lleven	plástico,	o	al	menos	intentarlo.
—Pero	¿y	el	papel	de	cocina	y	otras	cosas	 imprescindibles?	Siempre	vienen	en

plástico.
—Pues	cada	vez	hay	más	tiendas	especializadas	en	este	estilo	de	vida	que	venden

esos	productos	sin	embalar.	Como	si	fuera	a	granel.	Puede	parecer	una	locura,	pero
cada	 vez	 están	 más	 de	 moda.	 Estoy	 buscando	 una	 por	 la	 zona.	 Si	 todo	 el	 mundo
viviera	así…	Se	llaman	«Zero	waste».	Seguro	que	en	San	Francisco	hay.

—¿Zero	waste?
—Sí,	residuos	cero.	¿Qué	te	apetece	comer?
—Cualquier	cosa.
—Tengo	unas	hamburguesas	de	quinoa	y	zanahoria	deliciosas,	si	quieres	hago	un

poco	de	arroz	y	nos	las	comemos.	No	es	gran	cosa	pero	son	caseras.
—¿De	veras?
—A	Sam	le	gusta	mucho	cocinar,	¿qué	le	vamos	a	hacer?	Nos	pasamos	los	findes

haciendo	recetas	que	le	gustan	de	Youtube.	—Se	ríe	orgulloso.
Y	a	mí	me	da	un	ataque	de	ternura.
—Pues	me	encantaría	ayudaros	algún	día.
—Ella	encantada.	Cree	que	soy	un	desastre.
Nos	reímos	al	unísono.
Comemos	sus	deliciosas	hamburguesas	vegetales	muertos	de	hambre	después	de

lo	 intenso	 que	 ha	 sido	 el	 día,	 y	 al	 acabar	 nos	 sentamos	 en	 el	 porche.	 Narel	 me
propone	 que,	 a	 partir	 de	 hoy,	 deje	 de	 consumir	 plástico	 y	 que	 intente	 darle	 un	 uso
largo	 al	 que	 ya	 tengo,	 táperes	 y	 otros	 recipientes	 que	 todos	 apilamos	 en	 nuestros
hogares.	Justo	hoy	me	toca	hacer	la	compra,	así	que	lo	tendré	en	cuenta.	Me	presta	un
par	de	bolsas	de	tela	y,	tras	un	rato	juntos	tomando	el	sol	después	de	comer,	volvemos
a	la	lancha	para	ir	al	muelle,	donde	ha	dejado	el	coche.
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Apenas	tardamos	diez	minutos	en	llegar	y	cuando	nos	empezamos	a	despedir	ya
tengo	ganas	de	verlo	de	nuevo.	Me	da	un	beso	cariñoso	en	la	mejilla	y	añade	un	«¿Te
veo	pronto?»	que	me	hace	sentir	segura.
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Hoy	ha	sido	uno	de	los	días	más	intensos	de	mi	vida	y	me	siento	con	fuerzas	para
comerme	el	mundo.	Son	las	cuatro	de	la	tarde.	Al	llegar	a	casa	lo	primero	que	hago	es
desnudarme	y	poner	 la	canción	Broken	Together	de	Casting	Crowns.	¿Qué	sería	de
mí	sin	música?	Esta	canción	es	precisamente	lo	que	necesito	escuchar	ahora	mismo.
Habla	 de	 dos	 personas,	 ambas	 rotas,	 que	 pueden	 arreglarse	 y	 salvarse	 juntas…	De
algún	modo,	Narel	también	me	necesita,	tanto	como	yo	a	él.

Me	recojo	el	pelo	en	una	coleta	alta	y	empiezo	a	ordenar	mi	tediosa	casa	con	la
canción	de	fondo	mientras	me	doy	cuenta	de	cuántas	cosas	me	sobran	y	me	decido	a
poner	 orden	 esta	 semana.	 A	 vaciar,	 como	 Narel	 y	 Sam	 hicieron,	 y	 liberarme.	 No
quiero	 perder	 más	 tiempo	 con	 cosas	 banales.	 Enciendo	 mi	 portátil	 y	 entro	 en	 mi
correo	por	curiosidad.	Aún	está	el	email	de	Mark	abierto,	para	mi	asombro.	Busco	en
«Ocultos»	 pero	 no	 veo	 ningún	 nuevo	mensaje.	Me	 digo	 que	 basta	 de	 torturarme	 y
cierro	sesión.	Eres	libre,	Mark.	Eres	libre.	Pienso	en	las	manos	de	Narel	en	mi	cuerpo
y	quiero	más…

Me	dirijo	a	la	cocina	y,	ante	todos	los	platos	sucios	del	fin	de	semana,	resoplo	sin
ganas	y	abro	la	nevera	para	ver	qué	me	falta	y	hacer	una	lista.	Quiero	cumplir	el	reto,
así	que	me	digo	que	solo	voy	a	comprar	cosas	que	no	vengan	envasadas	en	plástico.
Tras	hacer	la	lista,	me	doy	una	ducha	rápida	y	me	pongo	algo	cómodo	sin	ganas	de
rebuscar	mucho	en	mi	armario	y	salgo	hacia	la	frutería	de	Tom,	la	que	tengo	enfrente
de	 casa.	 Sin	 zapatos,	 como	 de	 costumbre,	 cojo	 las	 bolsas	 de	 tela	 y	 entro	 en	 la
acogedora	tienda.

—Tom,	buenas	tardes.	Quiero	pedirle	algo.
—Dime,	Aurora,	¿qué	tal	te	va?
—Genial	 —respondo	 con	 ilusión	 para	 mi	 asombro—.	 Quiero	 comprar	 varias

cosas	 pero	 sin	 bolsas	 de	 plástico.	 ¿Puedo	 ponerlo	 todo	 en	mi	 bolsa	 y	 luego	me	 lo
pesas	y	lo	volvemos	a	poner	junto?

—Oh,	por	supuesto	que	sí.	Estás	en	tu	casa,	lo	sabes.
Elijo	los	productos	de	mi	lista	y	me	atrevo	con	nuevas	verduras	y	frutas	ahora	que

no	voy	a	poder	comprar	tantos	productos	envasados.	Así	pruebo	cosas	nuevas.
Me	doy	cuenta	de	que	Tom	tiene	un	mueble	repleto	de	sacos	con	harinas,	cereales

y	pastas	a	granel.	Nunca	me	había	dado	cuenta.
—Tom,	perdone	que	le	moleste	de	nuevo,	¿cómo	podría	llevarme	esos	productor

de	ahí	a	granel	sin	bolsa?
Tom	me	mira	tratando	de	averiguar	qué	mosca	me	ha	picado.
—Pues	se	me	ocurre	que	las	metas	en	bolsas	de	papel,	ahí	tengo	algunas.	—Me

señala	el	mueble.
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Pero	me	gustaría	generar	la	mínima	basura	posible	y	de	repente	se	me	ocurre	una
brillante	idea.

—Y	 si	 traigo	 yo	 mis	 potecitos	 de	 cristal	 de	 la	 cocina,	 ¿podría	 meterlos	 ahí
mismo?

—Si	no	te	importa	cargar	con	ellos,	no	veo	el	problema.	¿Va	todo	bien,	Aurora?
—Oh,	sí	sí,	es	que	quiero	consumir	menos	plástico.
—Ostras,	pues	eso	es	fantástico.	Estás	en	el	lugar	adecuado.
—Sí,	ya	veo.	Pues	ahora	vengo	con	los	potes.
—Pero	cálzate,	anda,	que	siempre	me	haces	sufrir.
Tom	es	un	hombre	de	más	de	 sesenta	años	que	me	 trata,	desde	que	me	 instalé,

como	a	una	nieta.	Es	una	dulzura.	Siempre	pienso	que	él	y	Esmeralda	 tendrían	que
enamorarse.	Y	hablando	del	rey	de	Roma…

—¡Esmeralda,	hola!	—Veo	que	va	descalza	también	y	me	da	la	risa—.	¡Todo	lo
malo	se	pega,	¿eh?!	—le	digo	señalando	sus	pies.

—Hola,	Tom.	Hola,	Aurora.	Ay,	sí,	qué	comodidad	por	Dios,	si	está	a	dos	pasos
de	nuestra	casa,	del	porche	hasta	aquí	no	hay	nada.	Y	sí,	todo	se	pega,	hija.	—Se	ríe
simpática.

Tom	se	ha	incorporado	en	cuanto	la	ha	visto	llegar,	como	queriendo	parecer	más
serio.	¿Lo	ves?,	yo	sabía	que	aquí	hay	amor.

—Señora	Esmeralda,	su	vecina	ahora	va	a	dejar	de	consumir	plástico.	Mírela,	con
bolsas	de	tela,	y	ahora	vendrá	con	tarros	de	cristal	para	el	arroz,	otros	cereales	y	las
legumbres.

—¿Y	eso,	bonita?
—Pues	es	un	poco	largo	de	explicar.	¿Te	ayudo	con	la	compra,	nos	tomamos	un	té

en	tu	porche	y	te	cuento?
—Claro	que	sí,	me	vendrá	de	perlas.
—Yo	puedo	ayudarla	con	las	bolsas	siempre	que	quiera,	Esmeralda.
Qué	atento,	Tom,	a	mí	no	se	me	ha	ofrecido	a	ayudarme	con	mis	potes	de	cristal.

Qué	inocente	es.
—Tranquilo,	ya	me	ayuda	Aurora,	que	tú	tampoco	es	que	seas	un	muchachito.
Los	dejo	ahí	con	su	charla,	es	admirable	el	modo	en	que	entabla	conversación	la

gente	 mayor	 y	 acaba	 hablando	 horas	 sin	 darse	 cuenta.	 Contándose	 sus	 cosas,	 sus
aventuras,	 experiencias,	 aprendizajes…	 Entro	 en	 casa	 por	 la	 puerta	 trasera	 que	 he
dejado	abierta	y	rebusco	en	mis	armarios	de	la	cocina	todos	esos	potes	de	cristal	que
siempre	guardo	pensando	que	algún	día	utilizaré	como	botes	para	lapiceros,	floreros	o
lo	que	sea.	El	caso	es	que	soy	de	esas	personas	que	guarda	objetos	para	luego	hacer
alguna	 que	 otra	 manualidad.	 Así	 que	 estoy	 de	 suerte,	 cojo	 unos	 seis	 potes	 de	 los
grandes,	 en	 los	 que	 antes	 había	 conservas,	 y	 me	 dirijo	 dando	 saltitos	 a	 la	 tienda.
Esmeralda	 ya	 está	 pagando,	 y	 cuando	 va	 a	 poner	 su	 compra	 en	 bolsas,	 Tom	 le
propone	 darle	 una	 caja	 de	 cartón	 para	 sus	 verduras.	 Me	 dedica	 una	 mirada	 de
complicidad	como	diciendo	que	apoya	mi	causa	y	Esme,	entusiasmada,	acepta.
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—¡Qué	suerte	tengo	de	tener	unos	vecinos	tan	guays!	—les	suelto	de	corazón.
—Voy	 a	 casa,	 Aurora.	 Iré	 preparando	 unas	 pastas	 y	 un	 café.	 Te	 veo	 ahora.

Gracias,	Tom,	mañana	te	traeré	alguna	pasta	si	no	se	las	acaba	Aurora.
—Pues	 entonces,	 señor	 Tom,	 olvídese.	 Siempre	 que	 voy	 arraso.	 Aunque

intentaremos	guardarle	alguna.
Ambos	se	 ríen	y	yo	me	dirijo	a	 la	sección	de	productos	a	granel.	Elijo	 lentejas,

arroz,	 garbanzos,	 pan	 rallado	 para	 rebozar,	 harina	 de	maíz	 sin	 gluten,	 almendras	 y
semillas	de	chía.	Después	de	pagar	lo	pongo	todo	en	mi	nueva	bolsa	de	tela	y	cojo	la
caja	con	las	poquitas	verduras	que	ha	comprado	Esmeralda.

Esta	mujer	siempre	tiene	el	jardín	precioso	y	verde.	Ha	preparado	un	café	negro
para	ella	y	un	té	de	jengibre	y	vainilla	para	mí,	junto	a	un	montón	de	pastitas	caseras
que	le	encanta	hacer.	Nos	sentamos	a	la	sombra	y	disfrutamos	de	la	tarde	juntas.	Le
cuento	mis	descubrimientos	con	los	envasados	y	decide	probarlo.	Dice	que	la	basura
le	pesa	demasiado	y	que	si	se	ahorra	sacarla	tan	seguido,	pues	eso	que	gana.

Me	cuenta	que	ahora	que	está	puesta	con	la	cerámica	y	la	costura,	puede	coserme
bolsas	de	tela	para	mis	compras	y	hacerme	potes	de	cerámica	para	las	verduras.	Lo
propone	con	tanta	emoción	que	soy	incapaz	de	llevarle	la	contraria.	Pasamos	el	resto
de	la	tarde	relajadas,	comiendo	y	hablando	de	manualidades.

Empieza	 a	 oscurecer	 y	 me	 despido	 de	 Esmeralda	 con	 cariño.	 Entro	 en	 casa	 y
decido	cocinar	un	poco.	Miro	los	platos,	que	aún	están	sucios,	resoplo	y	paso	de	ellos
una	 vez	 más.	 Con	 mis	 nuevos	 ingredientes	 me	 preparo	 una	 lasaña	 de	 soja	 y
berenjena.	Con	 salsa	 de	 tomate	 y	 cilantro.	Diferente	 y	 exótica.	Decido	 cenar	 en	 el
porche	trasero,	así	que	saco	el	libro	de	segunda	mano	que	tengo	a	medias	y	un	par	de
velas.	Me	siento	en	mis	muebles	de	mimbre	blancos	y	la	tranquilidad	me	envuelve,
casi	 hay	 luna	 llena	y	 la	brisa	marina	me	acaricia.	Tengo	una	mezcla	de	 emociones
extrañas	y	me	apetece	darle	gracias	a	la	vida:	gracias	por	un	día	más.	Y	por	primera
vez	desde	que	me	mudé	aquí,	mientras	degusto	mi	deliciosa	lasaña,	me	doy	cuenta	de
que	no	me	siento	sola.
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Suena	el	teléfono	a	primera	hora	de	la	mañana	y	me	arranca	de	una	terrible	pesadilla.
—¿Diga?	—pronuncio	de	mal	humor.
—¡Despierta!	—Oigo	la	voz	de	John	y	me	dan	ganas	de	mandarlo	a	paseo.
—John,	no	son	ni	las	siete	de	la	mañana.
—Y	un	cuerno,	son	las	siete	y	dos	minutos,	cariño.
—Te	mato…	¿Qué?	¿Qué	quieres?
—¿Podrías	venir	hoy	a	la	consulta?
Me	huelo	lo	que	pretende,	convencerme	para	hacer	algún	tratamiento,	y	me	niego.
—No,	John,	lo	siento.	—Cuelgo	medio	dormida.
Vuelve	a	sonar	el	teléfono.	Descuelgo	sin	pronunciar	palabra.
—Aurora,	¿me	has	colgado?
—¿Yo?	Jamás…	—bromeo.
—No	voy	a	insistir,	pero	este	fin	de	semana	nos	vemos.	Recojo	a	Cloe	y	vamos	a

verte.	¿Nos	acoges	en	tu	casa	el	sábado	por	la	noche?
—¿Y	estas	ganas	repentinas	de	verme?
—No	seas	tonta,	venga…	Imagino	que	estará	Mark.	¿Te	apetece?
—Sí	sí,	la	verdad	es	que	lo	prefiero.	Así	no	tengo	que	estar	a	solas	con	él.
—Genial,	llamo	a	Cloe.	Te	quiero,	fea,	cuídate.
—Yo	también,	da	recuerdos	a	tu	futuro	marido.
John	rehúye	el	matrimonio	y	yo	siempre	le	hago	la	misma	broma.
Después	 de	 colgar	 por	 segunda	 vez	 me	 desvelo	 y	 ya	 soy	 incapaz	 de	 volver	 a

dormir.	Me	levanto	con	ganas	de	hacer	algo	de	ejercicio,	así	que	me	decido	a	hacer
algo	de	yoga	en	la	playa,	pero	antes	cojo	el	móvil	y	busco	el	contacto	de	Narel.

Aurora:	Que	tengáis	un	bonito	día.	Un	abrazo	fuerte.	Ayer	compré	sin	bolsas.	Primer	día	superado.

Me	pongo	unos	 leggins,	 un	 top	y	 rebusco	el	 reproductor	de	mp3	por	 todos	mis
cajones.	Maldita	sea,	dónde	 lo	habré	puesto.	Tras	media	hora	y	mil	papeles	por	 los
suelos	y	más	desorden,	lo	encuentro.

Siempre	tuve	miedo	a	envejecer	y	a	la	muerte.	Pero	ahora	solo	siento	esperanza,
una	nueva	oportunidad.	Narel	tenía	razón,	nunca	sabemos	cuánto	nos	queda.	Nadie	lo
sabe.	 Es	 un	 error	 vivir	 dando	 por	 sentado	 que	 viviremos	 cincuenta	 años	 más	 y
dejando	las	cosas	para	mañana.	Por	primera	vez	me	voy	a	hacer	algo	de	deporte	a	la
playa	porque	me	apetece,	no	para	adelgazar	ni	por	salud,	y	asombrosamente,	voy	más
motivada	que	nunca.

Tengo	ganas	de	ver	a	mis	amigos	este	fin	de	semana	y	que	las	horas	junto	a	Mark
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sean	las	menos	posibles.	Estamos	a	principios	de	junio	y	pienso	saborear	cada	hora	de
esta	última	etapa.

Me	como	una	manzana	y	un	par	de	galletas	de	avena	con	coco	y	chocolate	y	antes
de	salir	no	puedo	evitar	mirar	el	móvil.

Narel:	Disfruta	de	tu	día	tú	también.	¿Te	apetece	comer	conmigo	y	unos	amigos	mañana	en	el	faro?	Cocino	yo.

Aurora:	¿Unos	amigos?	Y	yo	que	pensaba	que	era	tu	única	amiga	aquí.	 .	Jeje.

Narel:	Lo	eres.	 .	Es	que	hace	años	conocí	a	un	tipo	en	unos	seminarios	sobre	ecologismo	en	Tennessee	y
nos	hicimos	muy	amigos.	Está	de	vacaciones	por	la	Costa	Oeste	con	su	chica.	Ella	es	de	Nueva	York	y	han	venido
a	pasar	unos	días.	Así	que	los	he	invitado	a	navegar	y	a	comer	en	casa.	¿Te	apuntas?	Te	caerán	bien,	ella	es	artista
también,	hace	fotos	y	tiene	un	estudio	como	tú.

¿Me	está	invitando	junto	a	otra	pareja	en	calidad	de	amiga?	¿De	acompañante,	de
novia?	Sea	como	sea,	me	muero	de	ganas.

Aurora:	Cuenta	conmigo.

Narel:	Los	recogeré	en	el	aeropuerto	a	las	nueve,	nos	vemos	a	las	diez	en	el	muelle.

Aurora:	Genial,	qué	ilusión	que	hayas	pensado	en	mí.

Narel:	Pienso	en	ti	más	de	lo	que	quisiera.

Aurora:	Jiji.	Calla…	Un	besito.

Narel:	Otro	para	ti.

Sonrío	 como	 una	 tonta	mirando	 la	 pantalla.	 Un	 poco	 nerviosa	 por	 la	 situación
pero	con	ganas.	Cojo	mi	toalla	y	salgo	enérgica	hacia	la	playa.

Hace	 un	 día	 precioso,	 el	 sol	 brilla	 como	 nunca,	 se	 nota	 que	 ha	 empezado	 el
verano.	 La	 gente	 empieza	 a	 salir	 a	 desayunar	 al	 porche	 con	 vistas	 al	 mar	 de	 sus
casitas	en	la	playa.	Igualito	que	en	las	típicas	postales	americanas.

Estiro	todo	el	cuerpo	mientras	suena	mi	música	favorita	en	los	cascos	y	me	relajo
un	 rato	 tumbada	en	 la	arena.	Tras	dos	horas	de	yoga,	 relax	y	un	batido	de	plátano,
manzana,	limón	y	espinacas,	recojo	mi	equipo	para	ir	al	estudio	un	rato.	Tengo	que
empezar	a	arreglar	varios	asuntos	aunque	me	niegue	a	hacerlo.

Hay	 ciertas	 gestiones	 que	 quiero	 dejar	 cerradas	 y	 solucionadas	 antes	 de	 que	 la
enfermedad	 asome	 con	 los	 primeros	 síntomas.	 Intento	 no	 ponerme	 triste	 pero	 es
inevitable.	Me	 parece	 terriblemente	 injusto	 que	me	 tenga	 que	morir,	 nadie	 debería
pasar	por	esto	 tan	 joven.	Pero	me	ha	 tocado	a	mí.	Cojo	mi	 famoso	bloc	de	notas	y
empiezo	a	apuntar.

—Estudio	de	pintura:	Ponerlo	en	venta	con	una	inmobiliaria.
—Mis	cuadros:	contactar	con	empresa	de	subastas.	(Espero	que	quien	los	compre	los	sepa	valorar).
—Mi	casa:	avisar	a	mi	casero	de	mi	situación.
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La	verdad	es	que	familia	no	tengo	mucha,	una	tía	a	la	que	hace	años	que	no	veo	y
sus	hijos	con	los	que	nunca	nos	llevamos	muy	bien.	Problemas	entre	mi	madre	y	ella.
Mis	abuelos	 fallecieron	hace	ya	algunos	años	y	por	parte	de	mi	padre,	ni	 idea.	Así
que	por	ese	 lado	no	 tengo	mucho	de	que	preocuparme.	A	veces	me	pregunto	cómo
hubiera	sido	crecer	en	una	familia	normal,	de	las	que	se	reúnen	para	comer	todos	los
domingos,	 las	 Navidades,	 Acción	 de	 Gracias…	 Siempre	 anhelé	 tener	 algo	 así	 y
estaba	convencida	de	que	yo	crearía	mi	propia	 familia	 con	muchos	hijos	y	muchas
comidas	familiares.	Injusto.

Me	pregunto	si	vale	la	pena	preparar	mi	vida	para	el	día	en	que	yo	falte	o	si	es
mejor	pasar	y	que	se	espabilen	los	que	se	quedan.	Siempre	he	sido	muy	pasota	en	este
aspecto,	pero	de	algún	modo	me	gustaría	hacer	las	cosas	bien	hechas	por	esta	vez.	Por
última	vez.	Todo	el	positivismo	de	esta	mañana	se	desvanece	con	estos	pensamientos
y	me	digo	que	he	de	acostumbrarme	a	estos	cambios	de	humor	de	ahora	en	adelante.
Trato	de	no	ponerme	más	triste	y	decido	dejar	los	papeleos	para	más	adelante.

Paso	el	resto	del	día	dibujando	un	poco	en	el	estudio	y	pensando	inevitablemente
en	mañana.	Me	da	un	poco	de	vergüenza	conocer	a	los	amigos	de	Narel,	pero	tengo
muchas	ganas	de	volver	a	navegar	con	él.

Llego	a	casa	muy	tarde	y	sin	ganas	de	cenar.	Yogui	se	pasea	por	el	jardín	como	un
gato	 salvaje.	En	cuanto	me	detecta,	 corre	 a	 frotarse	 contra	mis	piernas.	Lo	cojo	en
brazos	y	entramos.

Me	he	dejado	el	móvil	en	casa	y	veo	dos	llamadas	perdidas	de	Mark.	Le	devuelvo
la	llamada	y	así	aprovecho	para	contarle	el	plan	con	Cloe	y	John	este	fin	de	semana.
Descuelga	al	primer	tono.

—Buenas	noches,	cariño.
—Buenas	noches,	perdona,	no	me	he	llevado	el	móvil.	¿Qué	tal	el	día?
—Cansado.
—Bueno,	eso	está	bien…
—Sí,	supongo.	—Se	ríe	forzado	y	se	nota	que	no	tiene	mucho	que	decir.
—¿Tú	qué	tal?
—Pues	 muy	 bien.	 Creando	 una	 nueva	 colección	 y	 con	 ganas	 de	 acostarme

también.	 Por	 cierto,	 te	 quería	 contar	 que	 este	 fin	 de	 semana	 vienen	 John	 y	Cloe	 a
casa.	Espero	que	no	te	importe.

—Ah,	tranquila.	Tengo	ganas	de	hablar	contigo	y	contarte	cosas.
Se	me	hace	un	nudo	en	el	estómago	y	me	invade	un	pánico	atroz	a	que	me	cuente

la	verdad.	No	quiero	saber	más.	Solo	quiero	olvidarlo.
—¿Estás	bien?
—No	mucho,	la	verdad…	Y	hace	mucho	que	no	hablamos	—me	dice.
—Hablamos	casi	cada	día	y	cada	fin	de	semana,	Mark.
—Me	refiero	de	nuestros	sentimientos.
—Entiendo…	—contesto	 sin	ganas—.	Bueno,	 pues	 seguro	que	 encontramos	un

hueco	este	fin	de	semana,	¿vale?	—Trato	de	zanjar	el	tema	porque	lo	que	menos	me
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apetece	es	que	me	lo	suelte	por	teléfono.
—Sí,	descansa,	¿vale?	Te	quiero	mucho.
—Yo	también	te	quiero.	Buenas	noches.
Cuelgo	 antes	 de	 que	 pueda	 contestar	 y	 tomo	 aire	 despacio.	 Está	 claro	 que	 le

quiero,	si	no,	no	estaría	haciendo	lo	que	hago,	no	me	aguantaría	los	mil	reproches	que
me	vienen	a	la	cabeza	cada	vez	que	lo	veo,	escucho	o	leo	lo	que	me	dice.	Trato	de
reafirmar	mi	decisión	del	primer	día	y	me	dirijo	a	la	cocina.	No	tengo	hambre,	así	que
como	 un	 poco	 de	 melón	 y	 pienso	 en	 qué	 puedo	 ponerme	 mañana.	 Suena	 el
WhatsApp.

Narel:	Tengo	ganas	de	verte.	Mañana	a	las	diez	en	el	muelle.

Sonrío	como	una	tonta	y	me	olvido	de	Mark.

Aurora:	Yo	también.	Muchas.
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Suena	el	despertador	a	las	ocho	en	punto	y	me	levanto	de	un	salto	de	la	cama.	Me
miro	en	el	 espejo;	 sin	 ánimo	de	obsesionarme,	 examino	detenidamente	mi	piel.	De
momento	sigo	sin	síntomas,	así	que	respiro	aliviada	y	me	convenzo	de	que	no	tengo
que	 hacer	 esto	 todas	 las	 mañanas.	 Aunque	 es	 inevitable.	 Me	 ducho	 rápido	 y	 me
pongo	una	falda	de	crochet	blanco	larga	con	un	top	de	color	cámel.	Elijo	un	par	de
collares	 de	 piedras	 turquesa	 y	 añado	mis	 anillos.	Vuelvo	 a	mirarme	 en	 el	 espejo	 y
decido	darme	un	poco	de	máscara	de	pestañas	y	colorete.	Me	veo	bien	y	me	siento
segura.

Desayuno	un	poco	de	pan	con	aguacate	y	tomate	y	salgo	hacia	el	garaje	a	por	mi
bicicleta.	Así	me	da	un	poco	el	aire.	Paso	a	saludar	a	la	señora	Esmeralda,	que	está
tomando	limonada	en	su	jardín	mientras	arregla	unos	rosales.

—Ten	buen	día,	Esmeralda.
—Estas	guapísima,	Aurora,	pareces	una	sirena	con	esa	falda.	¡Me	encanta!
Sonrío	 y	 le	 lanzo	 un	 beso	mientras	 empiezo	 a	 pedalear	 hacia	 el	muelle.	Adoro

hacer	este	camino	por	la	calle	principal	de	este	precioso	pueblo.	La	verdad	es	que	me
enamoró	 desde	 el	 primer	 día.	 Las	 casitas	 parecen	 casas	 de	 muñecas,	 tan	 bien
cuidadas,	y	la	gente	es	adorable.	Hace	un	sol	increíble	y	el	muelle	está	lleno	de	gente.
Parece	 que	 ha	 llegado	 un	 barco	 de	 turistas.	 Los	 dueños	 de	 los	 puestecitos	 estarán
contentos.

Además,	hoy	es	día	de	mercado	local.	Como	llego	antes	de	la	hora,	son	las	nueve
y	cuarto,	 aparco	 la	bicicleta	y	doy	una	vuelta	por	 los	puestos.	Son	muy	peculiares.
Están	montados	en	casetas	de	madera	y	ofrecen	un	poco	de	todo.	Frutas	y	verduras	de
la	 zona,	 antigüedades,	 cerámica,	 ropa	 hippie	 hecha	 a	 mano,	 bikinis	 de	 crochet,
pamelas	de	paja,	otro	puestecito	de	conservas	naturales	artesanales.	La	verdad	es	que
siempre	me	ha	gustado	mucho	este	surtido,	igual	que	el	mercadillo	de	segunda	mano
de	los	martes.

Encuentro	un	sombrero	de	paja	que	me	quedaría	genial	con	el	conjunto	que	llevo
hoy	y	no	 lo	dudo.	Lo	compro	y	 le	dejo	algo	de	propina	a	 la	amable	señora	que	 los
teje.	 Con	 él	 ya	 en	mi	 cabeza,	 sigo	 paseando	 por	 el	 muelle.	Me	 pido	 un	 zumo	 de
naranja	y	papaya	recién	exprimido	y	me	siento	al	final,	en	la	mismísima	punta,	con
los	 pies	 colgando,	 casi	 tocando	 el	 agua,	 a	 beber	 mi	 zumo	 mientras	 espero	 a	 que
lleguen.	Ya	son	las	diez	menos	cinco,	así	que	deben	estar	a	punto.

Diviso	 el	 cuatro	 por	 cuatro	 de	Narel	 y	 no	 puedo	 evitar	 ponerme	 nerviosa.	Me
levanto	y	camino	hacia	el	aparcamiento.	Me	tiemblan	las	piernas	ligeramente	de	los
nervios	y	trato	de	disimularlo,	después	de	todo	lo	que	pasó	la	última	vez	y	todas	las
cosas	bonitas	que	nos	dijimos.
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Narel	ya	se	baja	del	coche	y	sus	amigos	también.	Va	guapísimo,	lleva	una	camisa
de	 lino	 blanca	 muy	 informal	 y	 unos	 tejanos	 cortos	 desgastados.	 Según	 me	 voy
acercando	los	saludo	con	la	mano	con	alegría.

—Buenos	 días,	 Aurora.	 —Narel	 me	 da	 un	 abrazo	 y	 un	 beso	 en	 la	 mejilla	 y
rápidamente	me	presenta	a	Jake	y	a	Flor.

—Hola,	encantada	—contesto	algo	tímida,	aunque	no	lo	soy	en	absoluto.
—Bueno,	Flor	aún	no	es	de	Tennessee,	pero	pronto	lo	será	—le	dice	Narel	a	ella

bromeando.
Ella	me	da	dos	besos,	parece	muy	simpática	y	sonriente.	Es	guapísima,	podría	ser

modelo	sin	problema.	Luce	una	melena	castaña	espectacular	y	una	mirada	muy	noble.
Los	shorts	tejanos	y	una	camiseta	de	punto	blanco	de	tirantes	le	quedan	genial.

—Yo	soy	Jake,	claro.
Él	también	me	besa	y	presiento	que	son	una	pareja	especial.	Él	es	superatractivo

también.	Moreno,	con	la	barba	bastante	más	larga	que	Narel	y	con	una	mirada	muy
fuerte.	Me	recuerda	a	un	leñador	de	las	típicas	películas	canadienses.

—Encantada	de	conoceros.	¿Es	la	primera	vez	que	visitáis	la	Costa	Oeste?
—Yo	 sí	—contesta	 Flor	 sonriente	mientras	 coje	 la	mano	 de	 Jake.	 Se	 la	 ve	 tan

enamorada.
Tiene	un	acento	raro,	parece	latina	o	española.
—Pues	 yo,	 aunque	 me	 dé	 vergüenza	 admitirlo,	 no	 he	 salido	 del	 estado	 de

Tennessee	más	que	un	par	de	veces	—asegura	Jake.
—Mentira,	 cariño,	 llevas	 casi	 un	 año	 viajando	 a	 Nueva	 York	 cada	 mes	 —le

corrige	Flor	con	tanta	dulzura	que	podría	derretirme.
Él	la	mira	y	le	planta	un	beso	en	los	labios.
—Bueno,	pero	eso	no	cuenta.	Lo	hago	por	amor.
Nos	reímos	todos	al	unísono.
Narel	me	explica:
—Conocí	a	Jake,	ya	te	lo	conté,	hace	un	par	de	años	en	un	congreso	que	hacían	en

su	Santuario	y	nos	hicimos	grandes	amigos.	Con	vuestro	permiso,	chicos	—le	dice	a
la	pareja—.	Flor	y	Jake	han	tenido	una	emotiva	historia	de	amor.	Aunque	difícil.	—
Mira	a	su	amigo	con	complicidad,	como	si	hubiera	sido	partícipe	de	ella—.	Pero	el
amor	siempre	vence.

Flor	mira	a	Jake	a	los	ojos	un	segundo	antes	de	contarme:
—Sí,	llevamos	solo	un	año	juntos.	Pero	como	si	fuera	una	vida.	—Siguen	cogidos

de	la	mano—.	Vivo	en	Nueva	York	por	trabajo	y	él	en	Tennessee,	pero	nos	vemos	a
menudo.	Nos	ha	contado	Narel	que	eres	pintora.

—Sí,	bueno	soy	ilustradora,	en	realidad,	pero	amo	la	pintura.
—Qué	bien,	pues	yo	tengo	muchos	contactos	en	galerías	de	arte	de	Nueva	York.

Si	 algún	 día	 necesitas	 algo,	 cuenta	 conmigo	—me	dice	 con	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a
oreja.

—Oh,	 sería	 genial.	 —Pienso	 en	 la	 subasta	 de	 mi	 última	 obra.	 Podría	 ser	 una
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opción.
—Vamos	hacia	la	lancha,	chicos,	que	hace	un	día	muy	bonito	—nos	interrumpe

Narel.
Embarcamos	los	cuatro	y	me	fijo	en	el	modo	de	tratarse	que	tiene	esta	pareja,	tan

atentos;	él	no	deja	de	estar	pendiente	de	ella,	la	ayuda	a	subir,	la	abraza,	la	coge	de	la
mano.	 La	mira	 de	 un	modo	 que	 hace	 que	 incluso	 los	 que	 estamos	 cerca	 sintamos
envidia.	Y	ella	parece	estar	en	un	cuento	de	hadas.	Qué	aura	tan	bonita	tienen.	Narel
para	el	motor	y	se	sienta	a	mi	lado	cuando	ya	estamos	en	alta	mar.

—El	otro	día	Aurora	nadó	con	las	ballenas.
—¿En	serio?	—pregunta	Flor	asombrada—.	Qué	suerte	y	qué	impresión.
—Fue	precioso.
—¿Podemos	bañarnos?	—le	pregunta	Jake	a	su	amigo.
—Por	supuesto.	¿Os	animáis,	señoritas?	—Narel	nos	señala	el	agua.
—Yo	por	ahora	creo	que	me	quedaré	aquí	—contesto.
—Y	yo	creo	que	le	haré	compañía	—dice	Flor	mientras	Jake	y	Narel	se	quitan	las

camisetas	y	se	preparan	para	saltar.
—Estos	hombres…
Flor	me	hace	sentir	cómoda	y	nos	quedamos	hablando	en	cubierta	mientras	ellos

nadan	en	medio	del	océano.	En	el	primer	silencio,	Flor	suspira.
—Perdona,	estoy	un	poco	sensible…	—se	disculpa	ante	su	emotividad.
—Yo	también	—le	confieso	como	si	fuéramos	amigas.
—Ha	 sido	 todo	 tan	 difícil,	 y	 ahora	 es	 tan	 bonito…	 que	 aunque	 hayan	 pasado

meses,	aún	no	me	lo	creo.
—Se	os	ve	muy	bien	juntos.	Hacéis	tan	buena	pareja…
—Gracias.	—Se	 sonroja	 levemente—.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 hemos	 venido	 por

casualidad.	 Tengo	 una	 gran	 noticia	 que	 darle	 a	 Jake	 y	 quería	 hacerlo	 en	 un	 viaje
especial.	Él	siempre	habla	maravillas	de	Narel	y	como	sé	que	tenía	ganas	de	volverlo
a	ver,	le	convencí	para	venir	a	pasar	unas	vacaciones.	Luego	en	la	comida	se	lo	diré…

—¡Ay!	Qué	intriga,	ahora	me	vas	a	dejar	con	las	ganas.
Se	ríe	y	me	parece	tan	bonita…
—No	 me	 digas	 eso,	 que	 me	 pongo	 nerviosa.	 ¿Alguna	 vez	 te	 ha	 pasado	 que

conoces	a	alguien	y	sabes	que	todo	en	tu	vida	tiene	sentido	a	partir	de	ese	instante?
—Pues…	—Pienso	en	el	otro	día	en	el	agua	con	Narel—.	Me	temo	que	me	está

pasando.	—Me	sincero	para	mostrarle	la	misma	confianza	que	ella	a	mí.
—¿Sois	novios?
—Uy.	—Me	río—.	Nos	acabamos	de	conocer,	y	no	es	sencillo.
—¡Anda	 ya!	 Nos	 ha	 hablado	 tan	 bien	 de	 ti…	 Y	 créeme,	 seguro	 que	 es	 más

sencillo	de	lo	que	fue	lo	nuestro.
—No	creo…
—Seguro	que	sí.	Yo	era	la	fotógrafa	de	su	boda.
Me	deja	con	la	boca	abierta	de	par	en	par.
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—¡Nooo!
—¡Sí!
Estallamos	a	reír	como	dos	tontas	y	Jake	y	Narel	vuelven	las	cabezas	a	lo	lejos	y

nos	saludan.
—Es	evidente	que	no	se	casó	—digo	mientras	Flor	se	sigue	riendo.
—Bueno…	Es	una	larga	historia.
—¿Hubo	boda?
—Boda	como	tal,	sí	hubo.	Aunque	las	cosas	tomaron	un	aire	bastante	complejo.
—Madre	mía.	El	amor	siempre	nos	empuja	a	cometer	grandes	locuras.
—No	hace	falta	que	lo	jures.	—Sonríe	Flor	mirando	a	su	chico.
Jake	ha	nadado	de	vuelta	hasta	la	lancha	y	le	pide	a	Flor	que	salte.	Ella	me	mira	y

empieza	a	quitarse	la	ropa	para	bañarse.
—¡Vamos,	Aurora,	tú	también!	—me	anima	ella—.	¿Está	fría?
Jake	 la	 salpica	 jugando	 y	 ella	 chilla	 mientras	 salta	 encima	 de	 él	 a	 modo	 de

venganza	 y,	 en	 cuanto	 asoma	 a	 la	 superficie,	 Jake	 la	 abraza	 y	 le	 planta	 un	 beso
apasionado.	Narel	me	mira	 a	 cierta	 distancia.	Yo	 también	me	 quedo	mirándolo	 sin
hacer	nada.	Sé	que	quiere	que	me	bañe,	y	antes	de	que	me	lo	pida,	mientras	Jake	y
Flor	 juegan	 en	 el	 agua,	me	 quito	 la	 falda	 y	 salto	 por	 la	 borda	 sin	miedo.	Valiente.
Buceo	hasta	él	y	cuando	llego	a	su	altura,	le	doy	un	beso	suave	en	los	labios.	Narel
me	coge	para	no	 separarnos.	Estamos	en	medio	del	océano	pero	hacemos	pie.	Hay
una	isla	cerca	y	en	esa	zona	el	fondo	está	a	muy	poca	profundidad.

—No	 te	 acerques	 mucho,	 que	 es	 peligroso	 —me	 susurra	 muy	 flojito	 al	 oído
mientras	me	mira	de	arriba	abajo	travieso	y	me	da	un	beso	en	el	cuello.

Jake	 y	 Flor	 están	 abrazados	 cerca	 de	 la	 lancha	 y	 nosotros	 un	 poco	 más	 lejos
empezamos	a	bucear.	Esta	vez	sin	ballenas.

—Qué	tranquilo	está	hoy	el	mar,	a	diferencia	del	otro	día	—le	digo.
—No	me	lo	digas	dos	veces,	que	saco	la	armónica.
—Sííí,	hazlo,	hazlo	—lo	animo.
—No,	hoy	no	están	por	la	zona.
En	cuanto	me	sonríe,	me	muero	de	ganas	de	volverlo	a	besar,	de	hacerle	el	amor,

de	darle	las	gracias	por	regalarme	esta	oportunidad.
—Me	ha	contado	Flor	que	tiene	una	noticia	que	darle	a	Jake	—le	susurro	al	oído.
—Sí…	—admite	Narel—.	Lo	que	no	sabe	Flor	es	que	él	tiene	otra	que	contarle	a

ella.	Hoy	va	a	ser	un	día	intenso.	—Me	da	un	pequeño	mordisco	en	el	labio	antes	de
hundirse	y	desaparecer.

Grito	 su	nombre	para	que	no	haga	eso	y	empiezo	a	nadar	con	 todas	mi	 fuerzas
hasta	alcanzarlo.

—Ya	te	vale,	¡serás	malo!	—le	digo	cuando	por	fin	lo	alcanzo,	y	sin	dudarlo,	lo
empujo	hacia	el	fondo	del	mar	jugando	a	ahogarlo.

—Como	vuelvas	a	hacer	eso,	me	veré	obligado	a	tirarte	a	los	tiburones	—me	dice
antes	de	agarrarme	y	empezar	a	hacerme	cosquillas.
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Me	entra	la	risa	tonta,	ahí	en	medio	del	océano	de	nuevo,	no	puedo	parar	de	reír.
Jake	 y	 Flor	 nos	 miran	 un	 momento,	 ellos	 también	 están	 riéndose	 de	 sus	 cosas	 y
nadando	juntos.

—Narel,	¡lo	has	logrado!	—le	digo	muerta	de	risa	y	sin	dar	crédito.
—¿El	 qué?	 —me	 pregunta	 confuso	 mientras	 sigue	 pellizcándome	 por	 todo	 el

cuerpo.
—¡Para,	 porfa,	 para!	 —le	 suplico	 entre	 carcajadas—.	 Que	 nunca	 nadie	 había

podido	hacerme	cosquillas,	lo	escribí	en	tu	libreta,	¿te	acuerdas?
Narel	se	detiene	por	un	momento	e	intenta	recordar.
—Ostras,	es	verdad.	—Ahora	es	él	quien	ríe—.	Dos	cosas	tachadas	de	la	lista.
—¿Dos?
—Sí,	porque	imagino	que	has	dejado	de	consumir	plástico,	¿verdad,	señorita?
—Sí,	claro	—le	contesto	sincera.
—Pues	 ya	 hemos	 logrado	 dos.	 Hacer	 del	 mundo	 un	 lugar	 mejor	 y	 que	 tengas

cosquillas.	¡Felicidades!
Tras	corresponder	a	su	beso	en	los	labios,	volvemos	nadando	hasta	la	lancha.
Pasamos	el	resto	de	la	mañana	hablando	sobre	Tennessee	y	el	Santuario	que	tiene

Jake	con	su	familia,	en	el	que	salvan	animales	destinados	a	la	industria	cárnica,	y	a
mí	me	parece	de	admirar.	Hace	muchos	años	que	no	como	animales,	así	que	entiendo
a	 la	 perfección	 su	 filosofía	 de	 vida.	 Qué	 suerte	 que	 haya	 gente	 así	 en	 el	 mundo.
Hacen	 sentir	 que	 hay	 esperanza.	Que	 aún	 estamos	 a	 tiempo	 de	 cambiar.	 Seguimos
hablando	de	cómo	se	conocieron	y	lo	complicado	que	fue	todo.

—¿Sabéis	que	pensé	 la	primera	vez	que	vi	a	Flor?	—se	sincera	Jake—.	Y	esto,
cariño,	nunca	te	lo	he	contado	—le	confiesa	a	su	novia.

—¿Que	era	una	pija	de	ciudad?
—Bueno,	eso	fue	lo	segundo,	en	realidad.
—¡Qué	malo	eres!	—Le	da	un	empujoncito	cariñoso.
—Pensé	que	eras	la	chica	más	guapa	que	había	visto	en	toda	mi	vida.	Me	quedé

embobado.	De	esas	que	ni	de	lejos	se	fijarían	en	mí.
Todos	nos	reímos	y	Flor	lo	mira	con	cara	de	asombro.
—Vaya	vaya,	y	yo	pensando	que	pensaste	que	era	lo	peor…
—Eso	fue	lo	tercero.	—Vuelve	a	reírse	Jake—.	Pero	lo	primero	fue	eso.	¿Cómo

podías	 ser	 tan	 bonita?	 —Le	 da	 un	 beso	 en	 los	 labios	 dulcemente	 y	 Narel	 se	 ríe
mientras	me	dedica	una	mirada	de	las	suyas.

Le	tiendo	la	mano	y	me	la	acaricia	mientras	seguimos	comentando	su	apasionante
historia	y	 también	de	las	aventuras	de	Narel	en	el	mar.	No	hablamos	mucho	de	mí,
noto	 cómo	 Narel	 trata	 de	 esquivar	 temas	 que	 me	 hagan	 sentir	 incómoda	 o	 triste.
Agradezco	que	sea	tan	atento.

Tras	tres	horas	navegando	nos	dirigimos	al	faro	para	comer.	Jake	decide	ayudar	a
Narel	 a	 cocinar	 y	preparan	un	delicioso	pastel	 de	hojaldre,	 patata	y	berenjena	para
chuparse	los	dedos.
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Comemos	 tranquilamente	 y	 cuando	 empezamos	 a	 degustar	 el	 postre,	 una
macedonia	con	toda	clase	de	frutas,	Flor	se	pone	en	pie	y	alza	su	copa	de	agua.	Todos
estamos	tomando	vino,	menos	ella,	que	no	ha	querido.

—Quiero	proponer	un	brindis	por	el	amor.
Todos	 levantamos	 nuestras	 copas	 y	 Jake	 la	 mira	 extrañado,	 como	 si	 en	 cierto

modo	supiera	que	algo	va	a	pasar.
—Antes	 de	 nada,	 gracias,	 Narel,	 por	 este	 precioso	 día.	 Y	 a	 ti,	 Aurora,	 por

acompañarnos.	 Jake,	 hace	 días	 que	 busco	 el	 modo	 de	 contarte	 algo	 pero	 no	 sabía
cómo	hacerlo…

—Flor,	me	estás	asustando…	—le	confiesa	Jake	extrañado.
—No	te	asustes.	—Narel	le	da	un	codazo	a	Jake.
—Gracias	por	 todos	estos	meses,	 los	más	maravillosos	de	mi	vida.	Gracias	por

enseñarme	y	demostrarme	que	existe	el	verdadero	amor,	la	bondad,	la	paz,	y	lo	más
importante	de	todo,	la	pasión	por	lo	que	nos	hace	felices.	Gracias	por	atreverte	a	dar
un	giro	de	360	grados	a	tu	vida	por	mí.	Por	ser	capaz	de	plantearte	la	idea	de	dejar
Tennessee	y	mudarte	a	Nueva	York	conmigo	por	un	 tiempo,	para	que	pueda	seguir
con	mi	carrera.	Gracias.

»Ese	día	me	di	cuenta,	aún	más	si	cabe,	de	que	eras	el	hombre	más	bueno	que	he
conocido	jamás.	Siento	haberte	dicho	que	no	TE	MUDARAS	POR	MÍ,	LO	HICE,	porque	yo
también	 te	amo	y	 jamás	permitiría	que	dejaras	 tu	encomiable	 labor	por	mí.	Gracias
una	vez	más,	aunque	te	 lo	digo	a	diario,	por	elegirme,	por	caminar	a	mi	lado	y	por
seguir	 enseñándome	 día	 tras	 día	 el	 verdadero	 sentido	 de	 la	 vida.	Gracias	 por	 cada
beso,	 caricia,	 abrazo,	por	 estar	 siempre	pendiente	de	mí,	 de	mis	necesidades,	 de	 lo
que	me	hace	 feliz…	—Su	voz	 se	 entrecorta	 y	 se	 le	 escapan	un	par	 de	 lágrimas—.
Disculpad,	jolines,	parece	una	boda…	Jake,	tengo	algo	que	decirte	y	quería	que	fuera
en	un	día	especial.	Hace	una	semana	vendí	mi	estudio	en	Nueva	York	y	si	tú	quieres,
siempre	y	cuando	quieras,	estoy	lista	para	dejar	la	ciudad	y	mudarme	a	Wears	Valley
junto	a	ti.	Nada	me	haría	más	feliz	que	eso.

Jake	se	ha	quedado	mudo.	Yo	no	lo	aguanto	y	también	me	pongo	a	llorar.	Narel
me	dedica	una	mirada,	con	sus	ojos	también	brillantes.

—Cariño,	yo…	—Jake	está	tan	emocionado	que	le	cuesta	seguir—:	No	sé	cómo
agradecértelo.	No	me	lo	esperaba.

—No	tienes	nada	que	agradecer,	sabes	que	pertenezco	a	ese	lugar	desde	el	día	que
me	recogiste	en	el	aeropuerto	la	primera	vez.	Pero	aún	hay	algo	más…

—¿Quieres	matarme	hoy	o	qué?
—Estoy	embarazada.
Todos	la	miramos	con	los	ojos	como	platos.
—Por	eso	el	agua	—nos	dice	señalando	nuestras	copas	de	vino.
Con	 una	 lágrima	 ya	 recorriendo	 su	 mejilla,	 Jake	 se	 levanta	 y	 la	 abraza	 de	 un

modo	que	no	he	visto	nunca	hacer	a	nadie	jamás.	Como	si	todo	su	mundo	dependiera
de	ese	abrazo.	Flor	llora	de	emoción,	y	Narel	y	yo	volvemos	a	mirarnos,	afortunados
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de	formar	parte	de	un	momento	tan	especial.
—Sé	que	es	muy	pronto	y	que	todo	ha	pasado	muy	deprisa…	—reconoce	Flor.
Jake	la	interrumpe:
—De	pronto	nada,	Flor,	tengo	treinta	y	tres	años	y	llevo	toda	la	vida	esperándote,

me	muero	por	ser	el	padre	de	tus	hijos.	¡No	me	lo	puedo	creer!	¡Narel,	tío,	ya	te	vale!
Narel	 se	 levanta	 contento	 y	 abraza	 a	 Jake	 y	 yo,	 que	 llevo	 todo	 el	 rato	 que	 ha

durado	el	discurso	de	Flor	reprimiendo	las	lágrimas,	no	puedo	más	y	me	hundo.	Lloro
por	 todo	 lo	que	yo	 jamás	viviré.	Por	 todos	 los	sueños	que	 jamás	cumpliré	y	por	no
poder	ofrecerle	a	Narel	algo	igual.	La	pareja	cree	que	lloro	de	emoción	y	Flor	me	da
un	fuerte	abrazo.	Narel	apoya	su	mano	en	mi	pierna,	por	debajo	de	la	mesa,	y	me	la
aprieta	para	 infundirme	 tranquilidad.	Le	doy	 la	mano	y	me	 la	besa	 con	 cariño.	Me
susurra:	 «Todo	 saldrá	 bien»	 y	 percibo	 que	 su	 mirada,	 por	 un	 segundo,	 se	 tiñe	 de
tristeza.	Jake	y	Flor	siguen	abrazados	susurrándose	cosas	bonitas	y	Narel	me	da	un
beso	suave	en	los	labios.

—Yo	 también	 tengo	 algo	 que	 decir	—dice	 Jake	 alzando	 su	 copa	 imitando	 a	 su
novia—.	¿Recuerdas	la	casa	en	la	que	vivió	tu	abuela	al	lado	de	Wears	Valley?

—Sí,	claro,	esa	preciosa	casa	detrás	del	lago.	La	visité	con	mi	abuela	hace	unos
meses.	Me	enteré	de	que	la	habían	vendido	hace	poco.	¡Una	pena!

—Sí,	sería	una	pena…	—contesta	Jake—.	A	no	ser	que	quien	la	ha	comprado	esté
sentado	en	esta	mesa…

Flor	pone	cara	de	no	entender	nada.
—¿Cómo?
—Pues	que	la	he	comprado	yo,	cariño…	Que	sé	lo	importante	que	es	para	ti	ese

lugar,	 lo	 mucho	 que	 te	 gusta.	 Y	 cuando	 me	 dijiste	 medio	 bromeando	 que	 sería
precioso	ver	crecer	a	tus	hijos	ahí,	no	lo	dudé.

—¿En	serio?	—Flor	se	levanta	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas	y	yo	creo	que	voy
a	 llorar	 de	 nuevo.	Narel	 los	mira	 primero	 a	 ellos	 con	 cara	 de	 orgullo,	 y	 luego	me
dedica	una	mirada	cómplice.

—Sí,	en	serio.	Es	toda	nuestra.	Si	quieres,	claro.
—¡Claro	que	sí!	No	me	lo	puedo	creer…

Qué	bonito,	por	favor,	me	entra	una	pena	terrible	de	nuevo	al	pensar	que	yo	no	podré
hacer	nada	de	eso.	Ni	comprar	una	bonita	casa,	ni	quedarme	embarazada,	ni	tener	la
vida	que	siempre	soñé.	Y	la	vida	me	parece	injusta	y	cruel,	pero	es	un	momento	tan
dulce	que	me	olvido	de	mí	y	me	alegro	por	ellos.	Me	alegro	de	verdad.	Me	disculpo	y
voy	al	baño,	estoy	algo	abrumada.

Me	encierro	por	un	segundo	en	el	lavabo	y	miro	a	la	chica	que	hay	en	el	espejo.
Como	si	no	fuera	yo.	Los	ojos	enrojecidos	y	la	mirada	triste.	Me	lavo	un	poco	la	cara
y	 trato	de	 coger	 aire.	Me	digo	que	no	debo	autocompadecerme,	pero	 es	 inevitable.
Unos	toquecitos	en	la	puerta	me	sobresaltan.
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—Aurora,	soy	yo…	¿Estás	bien?
—Sí	sí	—miento.
—¿Puedo	pasar?
Casi	 no	me	 da	 tiempo	 de	 responder.	 Narel	 abre	 la	 puerta	muy	 despacito	 y	me

encuentra	ahí	frente	al	espejo,	sin	fuerzas	para	salir.
—Lo	siento…	Quizá	no	ha	sido	buena	idea.
—No,	al	contrario.	Me	encanta	estar	aquí,	ellos	son	tan…,	no	sé,	perfectos.	Tan

enamorados,	tan	uno	para	el	otro	y	todo	es	tan	bonito.	Me	siento	afortunada	de	poder
presenciarlo	y	emocionarme	con	ellos.	Pero	por	otro	lado,	no	puedo	evitar…	—Noto
que	la	voz	se	me	entrecorta.

—No	sigas	—me	suplica	Narel	a	la	vez	que	me	abraza.
—No,	Narel,	es	la	realidad…	y	no	puedo	negármela.	Ya	no	tengo	miedo,	solo	es

rabia.	 Pena.	 Yo	 también	 quiero	 comprarme	 una	 casa	 con	 el	 amor	 de	 mi	 vida	 y
también	quiero	tener	hijos	y	hacer	planes,	ser	feliz,	disfrutar	toda	una	vida.	Y	no	voy
a	poder	hacer	ni	una	sola	de	esas	cosas.

Narel	me	 seca	 las	 lágrimas	 y	me	 sujeta	 por	 ambos	 lados	 de	 la	 cara.	 Luego	 se
acerca	tanto	a	mí	que	una	bandada	de	mariposas	me	invade	el	estómago.

—Estás	aquí,	ahora.	Y	estás	conmigo.	Te	prometo,	por	lo	que	más	amo,	que	serás
feliz,	que	comprarás	una	casa	y	que	tendrás	hijos…

—Narel,	por	favor,	no	digas	eso.
—Confías	en	mí,	¿verdad?
—Sí…
—Vale,	pues	hazme	un	favor,	deja	de	pensar	en	eso.	Como	si	no	existiera,	como

si	no	fuera	real.
Otra	 lágrima	me	 corre	mejilla	 abajo	y	Narel	me	besa	 los	 labios	 con	 cariño.	Lo

abrazo	con	fuerza	y	le	susurro	un	«gracias»	sincero	y	de	corazón.
—¿Quieres	que	les	diga	que	te	encuentras	mal?
—No,	en	absoluto,	ya	estoy	mucho	mejor.	Déjame	que	me	despeje	un	poco	y	voy.

Lo	estoy	pasando	en	grande	y	presenciar	cosas	 tan	bonitas,	aunque	me	dé	pena	por
mí,	me	hace	tremendamente	feliz	a	la	vez.	Contradictorio,	lo	sé.

Nos	 reímos	 de	 mis	 complicaciones	 y	 me	 da	 otro	 beso,	 esta	 vez	 más	 pasional.
Como	por	arte	de	magia,	me	siento	mucho	mejor.	Le	pido	que	me	espere	y	volvemos
juntos	a	la	mesa.

Pasamos	el	 resto	de	 la	 tarde	comentando	curiosidades	de	 los	Estados	Unidos,	y
Flor	nos	cuenta	cosas	 típicas	de	España	que	nos	 sorprenden	a	 todos.	Siento	mucha
alegría	 por	 esta	 dulce	 pareja	 y	 les	 deseo	 lo	 mejor.	 Ha	 sido	 un	 verdadero	 placer
conocerlos	y	que	me	hayan	hecho	partícipe	de	algo	así.	Nos	cuentan	que	van	a	seguir
su	viaje	hacia	México	y	 luego	volverán	a	Nueva	York	para	preparar	 la	mudanza	de
Flor.

—Estáis	 invitados	 cuando	 queráis	 a	 pasar	 unos	 días	 en	 casa	 —nos	 dice	 Jake
refiriéndose	a	su	nuevo	hogar.
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—¡Oh,	sí!	Te	encantará,	Aurora,	y	me	encantaría	que	me	dibujaras	cuando	tenga
más	barriguita.	¿Te	apetecería?

—Sí,	claro.	Me	encantaría.

Y	el	mundo	me	parece	precioso.	Con	o	sin	mí	en	él.
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Ya	 es	 viernes,	 me	 dedico	 a	 arreglar	 varios	 asuntos	 puramente	 burocráticos	 como
hablar	con	mi	casero,	cerrar	un	par	de	cuentas	que	 tengo	en	el	banco	y	hace	meses
que	no	uso.	Buscarme	un	buen	abogado	para	temas	más	complicados,	poner	en	venta
mi	estudio	y	mi	coche	y	trabajar	en	mis	dibujos.

Decido	hacer	una	pequeña	colección	de	sentimientos.	En	honor	a	mi	madre,	que
siempre	 me	 pedía	 que	 dibujara	 lo	 que	 sentía.	 Así	 que	 voy	 a	 pintar	 lo	 que	 me
transmiten	 las	 cosas	que	me	emocionan.	Me	pasaré	 la	próxima	 semana	en	 la	playa
dibujando	lo	que	me	inspire	el	océano.	Un	océano	nuevo	que	estoy	descubriendo,	un
lugar	que	me	aterraba	y	ahora	me	 llama,	me	arrastra,	me	pide	que	me	hunda	en	él,
que	me	sumerja,	que	lo	descubra.

Mañana	 llegan	Cloe	 y	 John,	me	 apetece	mucho	 presentarles	 a	Narel,	 pero	 con
Mark	aquí	será	complicado.	No	paro	de	dar	vueltas	a	la	idea	de	sugerirle	a	Mark	que
no	hace	falta	que	venga	este	fin	de	semana	y	cada	vez	me	parece	mejor	idea.	Pero	por
otro	 lado,	me	 da	 rabia	 que	 lo	 pase	 con	Thais.	No	me	 entiendo	 ni	 a	mí	misma,	 no
entiendo	cómo	funciona	mi	cabeza,	si	yo	a	estas	alturas	estoy	haciendo	lo	mismo	con
Narel.

Finalmente	 decido	 pensar	 solo	 en	mí	 y	 dejar	mi	 ego	 aparte.	Olvidarme	 de	 con
quién	pasará	Mark	el	fin	de	semana.	Así	que	sin	darle	más	vueltas	lo	llamo:

—Hola,	cielo	—contesta	al	segundo	tono.
—Hola,	Mark,	¿qué	tal?
—A	tope	de	trabajo	y	estresado.	Con	ganas	de	tener	fiesta,	la	verdad.
Le	noto	agobiado,	pero	no	me	echo	atrás.
—He	 estado	 pensando	 que,	 como	 este	 fin	 de	 semana	 vienen	 mis	 amigos,	 me

gustaría	pasar	el	máximo	tiempo	con	ellos.	Hace	mucho	que	no	los	veo	y	me	sentaría
mal	que	vinieras	y	no	hacerte	mucho	caso.

—Mmm…	—Mark	duda—.	¿Prefieres	que	me	quede?
—Bueno,	 la	 verdad,	 como	 prefieras.	 Es	 solo	 que	 no	 quiero	 estar	 incómoda	 ni

sintiéndome	mal	por	dejarlos	de	lado	a	ratos	para	estar	contigo,	o	al	revés.
—No	sé,	cielo,	tenía	ganas	de	hablar	contigo…
—Ya,	pero	con	ellos	aquí	tampoco	es	plan,	¿no?
—Ya…,	también	es	verdad.	¿Necesitas	estar	con	ellos	a	solas	y	desconectar?
—No	te	lo	tomes	a	mal,	pero	la	verdad	es	que	sí.
—Entiendo.
Lo	noto	raro,	como	disgustado.	¡Encima!
—No	te	enfadas,	¿no?
—No	no,	tranquila.	Nos	vemos	la	próxima	semana,	ya	de	aquí	a	nada,	en	un	mes,
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tengo	vacaciones	y	ya	veremos	cómo	lo	montamos.	Tendremos	mucho	tiempo.
—Es	 verdad,	 no	 me	 acordaba.	 —Maldigo	 por	 dentro	 esos	 planes.	 No	 tengo

ningunas	ganas	de	pasar	con	él	tres	semanas.	Pero	bueno,	aún	queda	un	mes	para	eso
—.	¿Pues	nos	vemos	la	próxima	semana?

—Vale,	cariño,	pásalo	bien.	¿Podemos	hacer	Skype	esta	noche	al	menos?
—Claro.	Hablamos	luego.
—Un	beso,	cariño.
—Adiós	—le	respondo	seca	y	cuelgo	de	golpe.
Menudo	peso	me	he	sacado	de	encima.	Resoplo	y	me	siento	aliviada.	Sé	que	a

Narel	 también	 le	 alegrará	 la	 noticia	 aunque	 él	 nunca	me	 pediría	 nada	 similar.	Me
apetece	que	conozca	a	mis	amigos	como	yo	hice	con	los	suyos.

Decido	darle	una	sorpresa	a	Sam	e	ir	a	buscarla	al	colegio	sin	avisar.	Llego	antes
que	Narel,	que	tampoco	sabe	que	voy,	y	me	siento	a	esperar.	Empiezan	a	aparecer	los
niños	y	distingo	a	Sam,	que	sale	con	su	profesora.	Me	acerco	a	ellas.

—¡¡¡Chica	triste!!!	—grita	Sam	desde	el	otro	lado	del	patio	del	colegio	y	corre	a
mis	brazos	como	de	costumbre.

Trepa	por	mis	piernas	y	me	abraza	plantándome	un	beso	en	la	mejilla.
—Buenas	tardes,	soy	Aurora,	una	amiga	—le	cuento	a	la	profesora.
—Hola,	encantada.	Sam	no	para	de	hablar	de	ti.
—¿De	veras?	—le	digo	mirando	a	la	pequeña.
—Lo	siento,	pero	sin	el	consentimiento	del	padre	no	podemos	dejar	que	se	vaya

con	nadie.
—Oh,	no,	tranquila,	espero	a	que	llegue	su	padre.	Solo	quería	saludarla.
—Genial.	Lo	siento,	normas	de	seguridad	—se	disculpa	amable.
Nos	 sentamos	 en	 los	 columpios	 a	 esperar	 y	 en	menos	 de	 cinco	minutos	 vemos

llegar	el	cuatro	por	cuatro.	Narel	pone	cara	de	sorpresa	cuando	se	apea	y	nos	da	un
abrazo	a	las	dos	a	la	vez.	Y	a	mí,	un	beso	en	los	labios	por	primera	vez	en	público,
cuando	 Sam	 no	 mira.	 Me	 quedo	 algo	 extrañada,	 pero	 me	 gusta.	 Le	 ha	 salido	 sin
pensar,	 de	 modo	 automático.	 Se	 nota.	 Desde	 el	 día	 que	 nadamos	 con	 ballenas	 no
hemos	 vuelto	 a	 estar	 a	 solas,	 ni	 hemos	 vuelto	 a	 tener	 un	 hueco	 de	 intimidad.	Me
entran	unas	ganas	infinitas	de	pasar	más	ratos	como	aquel.

—He	pensado	 que,	 si	 os	 apetece,	 podríais	 ayudarme	 a	 hacer	 una	 cosita	 hoy	 en
casa.	¿Tenéis	la	tarde	libre?	—les	propongo.

—¡Sí,	papi,	sí!	—suelta	Sam	dando	saltitos	cogiéndome	de	la	mano	y	mirando	a
su	padre.

—Pues	verás,	pequeña,	tu	papi	me	contó	que	estaría	más	contenta	si	tirara	cosas,
trastos	de	mi	casa	que	no	uso	y	que	solo	me	quitan	tiempo,	y	he	pensado	que	sería
genial	si	os	apetece	ayudarme.

Narel	 entorna	 la	 mirada,	 entre	 asombrado	 y	 orgulloso,	 y	 yo	 le	 guiño	 un	 ojo	 a
modo	de	complicidad.

—¡¡Sííí,	genial!!	Porque	tu	casa	está	llena	de	caca	que	hay	que	tirar.
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—¡¡Sam!!	No	se	habla	así	de	las	cosas	de	las	personas	—la	corrige	su	padre.
—Mira,	papá,	me	lo	he	estado	callando	todo	este	tiempo	para	que	no	me	riñeras.

—Alucino	 con	 esta	 niña—.	 Pero	 ya	 que	 se	 ha	 dado	 cuenta,	 pues	 hay	 que	 decir	 la
verdad,	siempre	lo	dices.

—Dios	mío,	esta	niña	me	va	a	dejar	sin	amistades…	—se	disculpa	Narel.
—No,	si	tiene	razón.	Gracias,	Sam.
—Aurora.	—Sam	mira	a	Narel	al	pronunciar	mi	nombre	en	vez	de	«Chica	triste»

y	nos	reímos—.	Tienes	muchas	cosas	que	podríamos	donar	a	otras	personas	que	las
necesiten.

—Lo	sé,	por	eso	quiero	que	me	ayudes.	¿Vamos?
—¡Sí!	—vuelve	a	contestar	entusiasmada.
Nos	dirigimos	a	mi	casa,	totalmente	decidida	a	dejar	atrás	todos	esos	objetos	que

en	unos	meses	no	servirán	para	nada	y	quedarme	solo	lo	esencial	para	vivir	el	tiempo
que	 me	 queda.	 Aunque	 Sam	 no	 lo	 entiende,	 sé	 que	 Narel	 sí,	 y	 aunque	 lo	 noto
contento	de	que	me	una	a	su	modo	de	vida,	una	parte	de	él	está	triste	y	se	le	entrevé
en	la	mirada.

—¿Por	dónde	empezamos?	—le	pregunto	con	los	brazos	en	jarras.
—Mmm…	—Narel	piensa—.	¿Qué	es	lo	que	más	te	agobia	de	la	casa?
—La	cocina,	sin	duda.	Pero	es	que	la	tengo	fatal,	con	platos	acumulados	de	toda

la	semana.
—¡Pues	manos	a	la	obra!
Nos	dirigimos	a	la	cocina	y	Sam	se	muestra	alucinada	ante	tal	desastre.	Como	si

fuera	una	ama	de	casa	adulta.	De	las	de	antes.
—Papi,	¿podemos	hacer	como	hicimos	en	casa?
—Hay	que	preguntar	primero	a	Aurora	qué	quiere	hacer	con	la	vajilla.
—¿Qué	queréis	decir?
—Bueno,	nosotros	 teníamos	mucha	vajilla,	 casi	 tanta	como	 tú,	y	no	 teníamos	a

nadie	a	quien	dársela,	así	que	eso	sí	que	lo	tiramos.
—Oh,	tirémosla.	Es	vieja,	está	picada	y	en	mal	estado.
—Genial.	—Sam	se	frota	las	manos	y	se	arremanga	la	camiseta—.	¿Bolsas	para

la	basura,	Chica	triste?
Le	extiendo	un	saco	de	cien	litros,	de	los	más	grandes,	y	Sam	me	pide	que	se	lo

abra	y	lo	sujete.	Narel	se	apoya	en	el	marco	de	la	puerta	un	segundo	a	contemplar	la
escena.

—No	sé	si	necesitaréis	mi	ayuda,	os	veo	a	las	dos	muy	decididas.	—Se	ríe	y	me
parece	la	persona	más	interesante	que	he	conocido	jamás.

Ahí,	en	mi	cocina,	tan	inteligente,	tan	sexi,	tan	amigo…
—¿Por	qué	no	has	lavado	estos	platos	aún?	—me	pregunta	la	pequeña.
—Pues	por	pereza	y	porque	tengo	limpios	en	el	armario,	la	verdad.	—Y	para	mis

adentros	 me	 digo:	 «Y	 porque	 ahora	 mismo	 me	 importan	 un	 bledo	 la	 limpieza,	 la
casa…».
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—¡¡Pues	a	 la	basura!!	—Eufórica,	Sam	coge	 todos	 los	platos	sucios	y	 los	 lanza
dentro	del	saco	de	basura,	haciéndolos	pedazos.

Alucino.	 Me	 parece	 la	 manera	 más	 rápida	 de	 deshacerme	 de	 la	 suciedad,	 las
obligaciones	innecesarias	y	el	agobio.

Narel	 se	 tapa	 los	ojos	con	 la	mano	y	se	 ríe	a	carcajadas.	Yo	ayudo	a	Sam.	Nos
deshacemos	de	todo.	Esos	platos,	vasos	y	cubiertos	sucios	desaparecen,	y	en	menos
de	un	minuto	la	cocina	queda	despejada.	No	me	duele	en	absoluto.	De	hecho,	prefiero
hacerlo	yo	a	que	lo	hagan	otros	el	día	que	ya	no	esté.

—¿Cuánta	gente	suele	venir	a	tu	casa	a	comer?	—Narel	se	acerca	a	ayudarnos.
—Mmm,	vosotros	y	un	par	de	amigos	como	mucho.
—Entonces,	haz	como	nosotros,	cuatro	cosas	de	cada.	Cuatro	vasos,	cuatro	platos

y	cuatro	juegos	de	cubiertos.
—¡Guau!	—respondo	sorprendida.
Abro	 el	 armario	donde	guardo	 el	menaje.	Y	me	doy	 cuenta	 del	 poco	valor	 que

tienen	 las	 cosas	 materiales.	 Platos	 que	 siempre	 he	 odiado	 limpiar	 y	 que	 se	 me
acumulaban	en	el	fregadero	por	pereza,	cada	vez	que	tenía	invitados.	Todas	las	veces
que	me	 agobié	 viendo	 esa	 pila	 de	 vajilla	 y,	 ahora	 ante	mis	 ojos,	 la	 liberación	 para
siempre.	Narel	alucina	con	la	cantidad	de	piezas	que	he	acumulado.

—¿Preparada?	 —me	 pregunta	 Narel—.	 Ahora	 no	 te	 quedará	 otra	 que	 limpiar
siempre	el	plato	que	uses	porque	no	tendrás	más	para	ir	cogiendo.

—¡Estupendo!
Empezamos	a	tirarlo	todo	entre	risas.	Y	me	doy	cuenta	de	que	solo	son	objetos,

de	que	no	duelen,	de	que	no	los	echaré	de	menos.	Seguimos	con	las	ollas,	dejo	solo
una	sartén	y	una	olla	para	hervir.	Los	demás	recipientes	de	mil	medidas	diferentes,	a
la	basura.	Lo	mismo	con	todos	los	cucharones	de	madera	y	cuchillos,	dejo	los	dos	que
son	los	únicos	que	uso	y	con	todo	lo	demás	llenamos	tres	sacos	grandes	de	basura.

Miro	 mi	 nueva	 cocina,	 preciosa	 ahora,	 con	 cuatro	 utensilios	 ordenados	 y	 el
fregadero	 libre	 de	 suciedad.	Me	 siento	 como	 si	me	 acabara	 de	 sacar	 otro	 peso	 de
encima.	Abro	el	agua	para	enjuagar	una	taza	sucia	que	es	la	única	que	me	he	quedado
porque	me	 la	 regalo	mamá	 y	 con	 la	 espuma	 le	mancho	 la	 nariz	 a	 Sam,	 que	 como
venganza	pone	las	manos	en	el	grifo	y	al	apretar	sale	el	agua	en	forma	de	aspersor	a
toda	 potencia	 contra	 mí	 y	 Narel,	 dejándonos	 empapados.	 Y	 así	 empezamos	 una
guerra	de	agua	salpicándonos	y	manchándonos	con	jabón	como	si	fuéramos	los	tres
de	la	edad	de	Sam,	que	no	para	de	reírse,	más	feliz	que	nunca	y	superexcitada.	Narel
me	abraza	a	modo	de	tregua	porque	nos	hemos	puesto	las	dos	contra	él	y	acabamos
tirados	en	el	suelo	empapados	los	tres,	retorciéndonos	de	risa	un	buen	rato.

—¿Seguimos,	señoritos?	—les	digo	tratando	de	levantarme.
—Sí,	señora	—responde	Narel	contento.
Nos	 dirigimos	 a	 la	 habitación	 para	 cambiarnos	 de	 ropa	 y	 aprovechamos	 para

empezar	con	mi	armario.	Le	dejo	a	Sam	una	camiseta	que	le	sirve	de	vestido	mientras
se	seca	su	ropa.	Yo	me	cambio	también,	elijo	una	camiseta	holgada	de	tirantes	y	unas
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braguitas	de	bañador.	Por	si	acaso.	Narel	se	queda	sin	camiseta	y	con	los	tejanos.
—Vale,	esto	me	va	a	costar,	chicos	—les	aviso	al	contemplar	mi	ropa,	los	vestidos

y	accesorios	que	tanto	me	gustan.
—Es	 sencillo,	 elige	 lo	que	 siempre	usas.	 Imagínate	que	 tienes	que	 irte	de	viaje

dos	meses.	¿Qué	cogerías?
Miro	mi	armario	y	empiezo	a	sacar	mi	ropa	interior	favorita,	mis	mejores	vestidos

y	mis	accesorios	imprescindibles.	Todo	cabe	en	una	pequeña	maleta	y	al	instante	lo
comprendo.	Todo	lo	demás	no	lo	necesito	en	absoluto.	Sam	se	prueba	un	vestido	de
encaje	corto	que	tengo,	de	noche,	y	unos	tacones	y	juega	a	imitarme.	Está	hecha	un
bicho.	Le	pongo	mis	anillos	para	hacerle	un	look	total	y	empieza	a	caminar	arriba	y
abajo	en	plan	sexi,	o	eso	cree	ella.	Se	para	enfrente	del	caballete	que	tengo	junto	a	la
ventana,	con	el	lienzo	aún	en	blanco,	y	se	pone	a	dibujar	con	las	acuarelas	sin	pedir
permiso.

Narel	se	acerca	para	pedirle	que	pare,	pero	 le	agarro	 la	mano	y	 lo	freno	con	un
gesto	 de	 «déjala»,	 y	 nos	 quedamos	 al	 lado	 del	 armario	 viendo	 cómo	 la	 pequeña
empieza	 a	 pintar	 con	 toda	 la	mano	 llena	 de	 anillos	 que	 le	 bailan,	 los	 tacones	 y	mi
ropa.	Nos	quedamos	embobados.

—Aurora,	yo	de	mayor	quiero	ser	como	tú.	—Sam	nos	sorprende	con	lágrimas	en
los	ojos	y	me	acerco	rápidamente	y	me	arrodillo	a	su	lado.

—¿Por	qué	lloras,	pequeña?
—Porque	te	voy	a	echar	mucho	de	menos…
Miro	a	Narel	buscando	una	explicación,	sin	dar	crédito	a	la	idea	de	que	se	lo	haya

contado.	Pero	Narel	tiene	la	misma	cara	de	asombro.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Porque	 las	 ballenas	 pronto	 volverán	 a	 irse.	Y	 tendremos	 que	 irnos	 con	 ellas.

Son	nuestra	familia,	¿verdad,	papi?
Su	papi	se	queda	sin	palabras	y	yo	me	siento	aliviada.	Por	primera	vez	entiendo

que	 esa	 va	 a	 ser	 mi	 gran	 excusa	 para	 separarnos	 sin	 tener	 que	 mentirle.
Sencillamente,	no	le	diremos	nada,	y	ella	creerá	que	es	por	las	ballenas.

—Pero	no	pienses	en	eso	ahora,	pasémoslo	bien…	—Es	lo	único	que	puedo	decir,
y	esta	vez	Narel	no	me	ayuda.

—Pero	para	mí	ahora	también	eres	nuestra	familia	—me	dice	ella	con	lágrimas	en
los	ojos	y	no	puedo	evitar	emocionarme.

Le	doy	un	fuerte	abrazo	y	veo	que	Narel	se	da	la	vuelta	y	sale	al	pasillo.	Imagino
que	emocionado	también.	Recuerdo	lo	que	haría	mi	madre	en	un	momento	como	este
y	decido	tomar	ejemplo.

—Y	 para	 mí	 también	 sois	 la	 mía.	 ¿Sabes	 qué?	Mi	 madre,	 siempre	 que	 estaba
triste,	me	hacía	poner	música	alegre	y	bailar,	decía	que	así	se	me	olvidarían	las	penas.
¿Por	qué	no	te	quitas	esos	tacones,	los	tiramos	a	la	basura,	que	son	superincómodos	y
bailamos?

—Vale,	¡quiero	bailar,	papá!
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Narel	ha	vuelto	a	la	habitación,	le	sonríe	y	asiente.
Rebusco	entre	mis	vinilos	algo	que	pueda	gustarles	y	me	decido	por	Fix	my	eyes

de	For	King	&	Country.	La	pongo	a	todo	volumen	y	le	tiendo	la	mano	a	Sam	para	que
me	siga.	Las	primeras	notas	empiezan	a	sonar	y,	al	ritmo	de	la	música,	empezamos	a
bailar	 las	 dos,	 haciendo	 el	 tonto,	 tirándonos	 en	 la	 cama,	 y	 poco	 a	 poco	 le	 va
cambiando	la	cara	y	acaba	riendo	como	una	posesa.	Qué	fácil	es	hacer	feliz	a	un	niño.
Narel	nos	mira	con	una	cara	que	solo	un	padre	podría	poner.	Acabamos	exhaustas.
Saltando	y	bailando	encima	de	la	cama	un	buen	rato.

—¿Ya	podemos	seguir	con	la	limpieza?	—nos	pregunta	él	con	cariño.
—Manos	a	 la	obra.	—Sam	le	choca	la	mano	a	su	papi	y	empezamos	a	poner	 la

ropa	que	vamos	a	donar	bien	doblada	en	sacos	grandes.
Nunca	 hubiera	 imaginado	 que	me	 sentaría	 tan	 bien	 deshacerme	 de	 todas	 estas

prendas,	algunas	aún	sin	estrenar.	Sam	me	ruega	quedarse	con	un	pijama	de	Minnie
Mouse	que	iba	a	tirar	y	Narel	bromea	diciendo	que	no	puedo	tirarlo	hasta	que	él	no
me	vea	con	él	puesto.	Se	lo	queda	Sam	muy	contenta	y	nosotros	acabamos	llenando
dos	 sacos	 y	 medio	 grandes	 más.	 Muertos	 del	 cansancio,	 decidimos	 parar	 un	 rato.
Tengo	 la	 sensación	 de	 que	mi	 casa	 quedará	 vacía,	 pero	 qué	 va.	Aún	 hay	miles	 de
trastos	por	el	medio.	Aprovecho	que	Sam	está	merendando	en	el	porche	para	contarle
a	Narel:

—Este	 fin	 de	 semana	 vienen	 mis	 mejores	 amigos	 de	 San	 Francisco	 y	 me
encantaría	presentártelos.	Son	las	otras	dos	personas	que	saben	lo	de	mi	enfermedad.

—Oh…	—Vuelve	a	aparecer	su	faceta	reservada—.	Pues	me	encantará.	—Se	nota
que	lo	hace	por	mí,	pero	sé	que	le	gusta	que	yo	quiera	que	lo	conozcan.

—Le	he	pedido	a	Mark	que	no	venga.	Nunca	hablamos	del	tema,	pero…
—Puedes	 hablarme	de	 él	 siempre	 que	 quieras.	 Si	 en	 algún	momento	me	 siento

mal	o	me	molesta,	te	lo	diré	seguro.
El	 modo	 que	 tiene	 de	 tratarme	 sigue	 sorprendiéndome	 y	 agradezco	 de	 todo

corazón	que	me	lo	ponga	tan	fácil.
—Pero	antes	quiero	presentaros	a	alguien	muy	especial	también.
—¿A	quién?
—Ven.
Lo	cojo	de	la	mano	y	lo	arrastro	hasta	el	porche,	le	pido	a	Sam	que	venga	también

y	nos	dirigimos	al	precioso	jardín	lleno	de	flores	de	Esmeralda.	Llamo	a	la	puerta	y
en	menos	 de	medio	minuto	 ahí	 está	 ella.	Con	 su	 preciosa	 pamela	 de	 paja	 enorme,
saliendo	por	la	puerta.

—Menuda	sorpresa,	Aurora,	¿quién	es	esta	niña	tan	pequeñita?
Sam	no	puede	morderse	la	lengua	y	salta.
—Señora,	igual	que	su	gorro	no	es	pequeño,	yo	tampoco.	—Una	vez	más	me	deja

sin	habla	y	Narel	resopla.
A	Esmeralda	le	encanta.
—Vaya	 vaya,	 una	 jovencita	 muy	 inteligente.	 Perdona,	 que	 ya	 veo	 que	 eres
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mayorcita.	¿Me	das	un	abrazo	fuerte?	Me	llamo	Esmeralda.
Sam	se	lanza	con	delicadeza	a	sus	brazos.
—Te	quería	presentar	a	su	padre,	Narel.	—Él	le	da	dos	besos	con	educación—.	Y

a	 la	 pequeña	 Sam.	 Son	 nuevos	 en	 el	 pueblo,	 él	 es	 el	 nuevo	 guardafauna.	 Están
siguiendo	a	unas	ballenas	que	vienen	de	Australia.

—Sé	de	dónde	vienen	las	ballenas,	jovencita.	Llevo	toda	una	vida	aquí,	viviendo
cerca	de	ellas	y	observándolas.

Me	doy	cuenta	de	que	Esmeralda	y	yo	nunca	antes	habíamos	hablado	de	ballenas,
ni	de	animales,	ni	del	océano,	y	me	sorprende	pensar	el	mundo	 interior	 tan	grande
que	tiene	cada	persona.	Y	la	cantidad	de	facetas	con	las	que	te	puede	sorprender.

—Me	 encantan	 —continúa	 mi	 vecina—.	 De	 hecho,	 decidí	 comprar	 esta	 casa
porque	se	ven	a	lo	lejos	cuando	migran.

—¿De	veras?	—pregunto	extrañada	porque	nunca	las	he	visto.
—Sí,	la	señora	tiene	razón	—comenta	Narel.
—¡De	 señora	 nada,	 guaperas!	 —le	 suelta	 Esmeralda	 divertida—.	 Llámame

Esmeralda,	si	eres	tan	amable.
—Por	supuesto,	Esmeralda.
Sam	coge	la	mano	de	Esmeralda	y	le	pide	si	puede	darle	unas	galletas,	que	tiene

hambre.	Tiene	un	morro	que	 se	 lo	pisa,	 aunque	debo	admitir	 que	 el	 olor	 a	galletas
recién	horneadas	de	la	señora	Esmeralda	tienta	a	cualquiera.

—Adelante,	adelante,	os	traeré	un	poquito	de	limonada	y	unas	galletas.
Hay	 tanta	 confianza	 que	no	voy	 a	 negarme	por	 educación.	Así	 que	 entramos	y

disfrutamos	con	ella	de	una	breve	charla	sobre	su	niñez	en	la	bahía	de	Monterrey.
Nos	cuenta	que	una	vez	de	pequeña	estaba	en	alta	mar	con	su	 familia	y	que	su

barca	volcó	por	culpa	de	unas	olas,	y	hasta	que	no	lograron	ponerla	de	nuevo	bien,
estuvo	ahí	flotando	con	varios	delfines	alrededor.	Y	afirma	que	fue	el	momento	más
intenso	que	ha	vivido.

—¿Y	su	marido?	—se	interesa	Sam.
—Pues	verás…
Narel	la	interrumpe:
—Sam,	cielo,	no	se	pueden	hacer	preguntas	tan	personales	a	la	gente.
—Papá,	tú	siempre	me	has	enseñado	que	si	no	sé	algo,	debo	investigar.
Su	padre	pone	los	ojos	en	blanco	y	yo	me	meo	de	la	risa.
—Vale,	hija,	lo	que	tú	digas.
—Deja	a	la	niña,	me	gusta	mucho	que	me	pregunten	por	él.	Se	fue	al	cielo	hace

cinco	años	y	ahora	es	como	mi	ángel	de	la	guarda.	Cada	día	hablo	con	él.
De	nuevo	algo	que	no	sabía,	jamás	he	sacado	el	tema	de	su	marido	en	los	cuatro

meses	que	hace	que	somos	vecinas.
—¿Y	lo	puede	ver?	—vuelve	a	la	carga	Sam.
Rezo	para	que	no	le	mienta	y	le	cree	un	mundo	de	fantasías,	pero	Esmeralda	es

muy	lista.
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—No,	cielo,	solo	está	en	mis	recuerdos.
—Oh,	pues	puede	hablarle	a	una	foto	suya,	si	quiere.
—¡Qué	buena	idea!	Eso	haré	a	partir	de	ahora.	Gracias,	bonita.
—Y	eso	de	ahí	¿qué	es?	—Sam,	no	hay	quien	la	detenga,	señala	la	mesa	con	el

material	para	hacer	figuras	de	cerámica	y	barro,	y	a	Esmeralda	le	cambia	la	cara.
Cómo	se	nota	que	le	ha	dado	fuerte	ahora	con	la	escultura.
—¿Te	gustaría	probar?	Tengo	que	hacer	un	pote	para	Aurora,	¿me	ayudarías?
—Papi,	¿puedo?
—Si	no	es	molestia	para	Esmeralda…
—Vamos,	vamos,	te	enseñaré	cómo	se	hace.
Sam	y	Esmeralda	se	sientan	a	la	mesa	de	trabajo	y,	con	el	cariño	de	una	abuela,

Esmeralda	le	empieza	a	explicar	a	Sam	cómo	se	trabaja	el	barro,	le	moja	las	manos	y
empiezan	 a	modelar	 un	 bloque.	 La	 niña	 está	 emocionada	 y	 se	 olvida	 de	 nosotros,
incluso	de	hablar.	Narel	y	yo	las	contemplamos	sorprendidos	del	buen	equipo	que	han
hecho	en	apenas	media	hora.

—Si	queréis,	id	a	casa,	tranquilos.	Cuando	acabemos,	la	llevo.
—Sí,	papá,	quiero	quedarme	a	hacer	figuritas.
Narel	me	mira	buscando	mi	aprobación.
—Cómo	queráis.	Esmeralda	es	una	abuela	estupenda.	Tiene	dos	nietos	preciosos

—le	digo	 tratando	de	 transmitirle	confianza	a	Narel—.	Lo	pasarán	genial.	Nosotros
podemos	seguir	con	la	misión	de	hacer	de	mi	hogar	un	hogar	habitable	—bromeo.

—De	acuerdo,	pequeña,	para	cualquier	cosa	estoy	en	casa	de	Aurora,	¿vale?
—Vale,	Capitán	Ballena	—contesta	Sam	sin	hacernos	mucho	caso.
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Volvemos	 a	 la	 habitación	 para	 bajar	 las	 bolsas	 de	 ropa	 al	 salón	 cuando	Narel	me
sorprende.	Coge	mi	mano	entre	las	suyas	y	me	la	acaricia.	Hace	días	que	no	tenemos
un	momento	de	intimidad	y	me	moría	de	ganas.	Le	doy	un	fuerte	abrazo	sincero	y	él
me	acaricia	 la	melena.	Lo	guío	hacia	 el	 tocadiscos,	quiero	hacerle	 el	 amor	por	 fin.
Aún	no	lo	hemos	hecho	nunca,	aunque	en	el	océano	estuvimos	a	punto.	Voy	a	hacer
que	 suene	 música	 de	 fondo.	 No	 es	 que	 sea	 ñoña,	 es	 que	 quiero	 que	 sea	 especial.
Como	él.

Elijo	Drowning	shadows	de	Sam	Smith.	Una	canción	preciosa	y	superromántica.
Tiro	 de	 él	 hacia	mi	 cama	 y	me	 siento.	 Él,	 de	 pie	 frente	 a	mí,	me	mira	 a	 los	 ojos.
Después	de	nuestro	arrebato	acuático	se	ha	controlado	mucho	y	ha	sido	siempre	muy
dulce.	Pero	me	apetece	desatar	toda	la	pasión	que	él	me	provoca	y	no	tengo	miedo	a
nada.	 No	 tengo	 miedo	 a	 que	 me	 juzgue,	 ni	 a	 que	 me	 malinterprete.	 Solo	 quiero
sentirlo.	Sentirlo	 intensamente.	Así	que	 le	subo	un	poco	 la	camiseta	en	una	súplica
para	que	se	la	quite.	Mi	mirada	queda	a	la	altura	de	su	abdomen.	Miro	hacia	arriba	en
busca	de	sus	ojos.

Sentada	en	 la	cama,	con	 las	piernas	entreabiertas,	y	él	 con	su	 torso	ya	desnudo
entre	ellas.	Empiezo	a	acariciar	su	cuerpo	musculado:	su	piel,	 su	 tacto,	 su	olor,	esa
mezcla	a	fresco	y	salado,	y	no	puedo	evitar	recorrer	su	abdomen	a	besos.	Narel	echa
la	cabeza	hacia	atrás	tratando	de	controlar	las	ganas,	se	agacha	un	poco	para	quitarme
la	 camiseta	 y	 yo	 le	 desabrocho	 los	 pantalones	 y	 lo	 ayudo	 a	 que	 se	 deslicen	 hasta
acabar	en	el	suelo.

Nunca	en	mi	vida	había	visto	un	cuerpo	tan	perfecto,	sin	exceso	de	musculación,
se	nota	que	es	por	la	natación.	Beso	su	piel	bronceada	y	me	entran	ganas	de	recorrerlo
entero	 a	 besos.	 Sigo,	 cada	 vez	 con	 más	 intensidad,	 pasando	 mis	 labios	 por	 sus
caderas,	 por	 su	 pecho,	 y	 con	 un	mezcla	 de	 curiosidad	 y	 confianza,	 poso	mi	mano
encima	de	sus	calzoncillos	y	siento	su	erección	bajo	la	tela.	Lo	acaricio	suavemente,
como	 hizo	 él	 en	 el	mar,	 y	 Narel	 suspira	 fuerte	mientras	me	 enreda	 el	 cabello.	 Su
caricia	se	convierte	en	una	súplica	para	que	siga.	Agarra	con	más	fuerza	mi	melena,
me	da	un	pequeño	 tirón	que	me	excita	y	 sin	 apenas	 esfuerzo	 se	 agacha	y	me	coge
para	 levantarme	y	sentarme	en	sus	caderas	mientras	 lo	rodeo	con	las	piernas.	Él	de
pie	y	yo	en	su	regazo,	aprieta	con	más	fuerza	y	me	besa,	con	toda	la	pasión	reprimida
de	estos	días.	Siento	cómo	presiona	su	cuerpo	contra	mí	y	está	tan	duro	que	me	entran
unas	ganas	locas	de	hacerle	mío.

Nos	besamos	durante	 unos	 segundos	más	 antes	 de	 tumbarnos	 de	 un	 salto	 en	 la
cama,	todo	se	acelera,	empieza	a	besarme	el	cuello,	el	pecho,	las	caderas,	me	lame,
todo	a	 la	vez,	y	cada	vez	más	y	más	excitada	 le	 suplico	que	 lo	haga,	que	me	haga
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suya.	Narel	se	muerde	el	labio	y	yo	no	puedo	parar	de	sentir	sacudidas	de	placer.	Me
desnuda	con	fuerza	tirando	mi	ropa	interior	al	suelo	y	poniéndome	encima	de	él	sin
apenas	darme	cuenta.	«Mandas	tú»,	me	susurra.	Me	excita	y	empiezo	a	besarle	con
más	pasión	mientras	con	su	mano	me	recorre	 los	pechos	y	baja,	despacio,	hacia	mi
entrepierna	y	acaricia	mi	zona	más	íntima.	Cuando	lo	hace	siento	que	voy	a	dejarme
ir.	Y	entonces	le	quito	los	calzoncillos,	aún	encima	de	él,	y	me	tumbo	sobre	su	cuerpo
para	 sentir	 ese	 calor	que	 irradia	 su	piel.	Su	miembro	erecto	 en	mi	vientre	me	hace
desearlo	aún	más.	Me	mira	a	los	ojos	por	un	momento	y	me	susurra:	«Eres	increíble,
me	 encantas».	 Yo	 no	 puedo	 más	 que	 temblar	 pero	 reúno	 energías	 para	 volver	 a
sentarme	encima	de	él,	y	en	un	acto	de	pasión	siento	cómo	entra	en	mi	interior	y	me
sorprende	su	embestida,	 suave	pero	 intensa.	Y	ya	no	puedo	evitarlo,	me	empiezo	a
mover	con	suavidad	sintiendo	tanto	placer	que	no	me	cabe	en	el	cuerpo.

Narel	me	agarra	de	las	caderas	y	me	ayuda	a	moverme	arriba	y	abajo	al	ritmo	que
él	desea	y	creo	que	voy	a	enloquecer.	Lo	siento	tan	dentro	de	mí	que	por	un	instante
incluso	duele,	pero	es	ese	dolor/placer	que	te	obliga	a	seguir	y	a	pedir	más.

Con	 un	 movimiento	 limpio,	 se	 da	 la	 vuelta	 quedando	 encima	 de	 mí.	 Para	 de
moverse	por	un	segundo	y	suspira:	«Aurora…».	Le	tapo	la	boca	para	que	no	hable.
Por	miedo.	Por	no	estar	a	la	altura	de	sus	palabras.	Por	lo	que	sea.	Y	le	pido	que	siga.

Narel	vuelve	a	moverse,	esta	vez	al	ritmo	de	la	música,	como	si	esta	estuviera	ahí
para	hacer	nuestro	acto	más	perfecto	si	cabe.	Más	armónico.	Es	tan	profundo	lo	que
siento	que	me	doy	cuenta	de	que	nunca	había	deseado	a	nadie	así	en	mi	vida.	En	cada
embestida	me	besa.	Me	acaricia.	Su	respiración	se	mezcla	con	la	mía,	jadeo	sin	poder
evitarlo,	 jadeamos	 al	 unísono,	 como	 si	 intercambiáramos	 aliento.	 Gimo	 flojito
mientras	me	muerde	el	cuello	con	delicadeza.	Escalofríos.	Orgasmo.	Me	pide	que	me
deje	 ir,	 que	 disfrute.	 Es	 tanta	 mi	 excitación	 que,	 solo	 de	 oírlo,	 solo	 el	 roce	 de	 su
aliento	en	mi	oreja	hace	estallar	una	ola	de	placer	que	me	lleva	al	orgasmo	junto	a	sus
palabras,	 por	 segunda	 vez.	 Justo	 al	 instante,	 él	 se	 estremece	 y	 llega	 al	 orgasmo
conmigo.	 Casi	 a	 la	 vez.	 Y	 ambos	 jadeamos	 y	 reímos.	 Enamorados,	 empapados	 y
agotados.	Lo	abrazo,	aún	desnuda	debajo	de	él,	mientras	me	besa	el	cuello.	Plenitud.
Fuegos	artificiales	y	calma.

—No	tienes	ni	idea	de	lo	que	significas	para	mí…
Le	tapo	la	boca	con	la	mano	de	nuevo	y	me	la	besa	como	si	fueran	mis	labios.	No

quiero	que	diga	nada,	no	quiero	llorar	ahora,	necesito	seguir	aquí	abrazada	a	él	para
siempre.	En	silencio.	Respiro	hondo	y	le	contesto:

—Tú	para	mí	también…
Ahí	nos	quedamos,	abrazados	durante	diez	minutos	mientras	con	sus	dedos	dibuja

mil	formas	en	mi	espalda.
—Bendita	vecina	tienes	—bromea	al	recordar	que	Sam	está	con	ella.
Nos	 reímos	 como	 dos	 chiquitos	 que	 acaban	 de	 cometer	 una	 travesura	 y	 nos

empezamos	 a	 incorporar	 por	 si	 llegan	 Esmeralda	 y	 Sam.	 Antes	 de	 acabar	 de
vestirnos,	me	dice:
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—De	verdad,	Aurora,	que	eres	una	pasada.	En	todos	los	sentidos.	¡Eres	única!
—¡Anda	ya!	Será	que	estás	enamorado	—me	atrevo	a	soltarle	en	broma.
—Hasta	los	huesos	—me	contesta	honesta	y	directamente.
Y	no	puedo	evitar	dar	un	salto	de	nuevo	a	sus	brazos	y	trepar	hasta	sus	caderas

volviendo	 a	 quedarme	 sentada	 en	 su	 cintura,	 y	 lo	 beso	 con	 tanto	 cariño	 como	 si
fuéramos	una	pareja.	¿Acaso	eso	es	lo	que	empezamos	a	ser?

—Creo	que	no	eres	el	único…	—le	confieso	algo	temerosa	entre	beso	y	beso.
Y	ahí	estamos.	Tontos,	abrazados,	entre	besos	y	enamorados.
Siempre	he	pensado	que	el	enamoramiento	puede	surgir	en	un	encuentro	de	diez

minutos,	en	el	primer	segundo	de	una	conversación	o	al	año	de	estar	con	alguien.	Así
como	el	amor	sí	que	tarda,	el	enamoramiento,	esa	pasión,	puede	surgir	en	el	momento
menos	esperado.	No	hay	tiempos,	no	necesitas	conocer	a	la	persona.	Sencillamente	se
siente.	Lo	sabes.	Amar,	sin	embargo,	sí	conlleva	tiempo,	convivencia,	y	no	siempre
viene	precedido	por	la	pasión	del	enamoramiento.	Tantas	personas	que	se	aman	pero
nunca	han	estado	enamoradas.	Curioso	esto	del	amor.	A	veces	sucede	tan	deprisa,	y	a
veces	pasan	años	y	nunca	logras	sentir	un	ápice	de	pasión.

Nos	vestimos	sin	prisa	y	con	más	complicidad	que	antes	si	cabe.
Preparo	algo	para	cenar,	ya	son	las	ocho	de	la	tarde,	mientras	Narel	me	ayuda	a

bajar	bolsas	y	cargarlas	 en	mi	coche.	Sam	debe	estar	 al	 caer,	 aunque	conociendo	a
Esmeralda	y	lo	mucho	que	echa	de	menos	a	sus	nietos,	que	viven	lejos	y	vienen	poco,
le	habrá	hecho	ya	la	cena	seguro.	Me	juego	el	cuello.

—¿Estará	bien	Sam?	—me	pregunta	él	sin	mucha	preocupación.
—¡Bien	es	poco!	Pero	vamos	a	buscarla	ya.
Nos	dirigimos	a	casa	de	Esmeralda	y,	como	me	 temía,	Sam	está	 frente	a	 la	 tele

comiendo	empanadas	de	champiñones	y	bebiendo	zumo	de	naranja.	Nos	cuentan	lo
bien	 que	 lo	 han	 pasado	 juntas.	 Sam	 se	 levanta	 y	me	 trae	 un	 paquete	 envuelto.	Me
sorprende	con	un	precioso	pote	de	cerámica	que	aún	está	algo	húmedo,	de	color	verde
y	amarillo.	Lo	cojo	con	cuidado.	Es	precioso.

Le	damos	las	gracias	a	Esmeralda	y	volvemos	a	casa.
Él	y	yo	cenamos	algo	rápido	en	el	porche	mientras	Sam	nos	cuenta	las	técnicas	de

la	cerámica.	Ya	son	las	doce	de	la	noche	y	de	repente	me	viene	a	la	mente	que	es	la
hora	a	la	que	suele	llegar	Mark,	y	aunque	le	pedí	que	no	viniera,	me	entra	inseguridad
por	si	decide	presentarse	por	sorpresa.	La	incomodidad	se	apodera	de	mí	y	tras	cinco
minutos	ausente,	dándole	vueltas,	Narel	me	pilla.

—¿Te	encuentras	bien?
—Sí	sí…	Es	que	a	esta	hora	suele	llegar	Mark	cada	semana.
—Ya	entiendo	—me	interrumpe	pensando	que	quizá	lo	echo	de	menos.
—No,	Narel,	para	nada	es	lo	que	piensas,	es	solo	que	he	pensado	que	podría	venir

por	sorpresa	y	me	he	sentido	un	poco	incómoda…
—Cierto,	 sería	 algo	 difícil	 de	 explicar	 si	 nos	 encuentra	 aquí.	 Pero	 no	 quiero

separarme	de	ti	aún…	¿Te	apetece	venir	al	faro?	Y	tomamos	un	copa	de	vino	o	algo
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frente	al	acantilado.
La	idea	me	encanta.
—Sí,	mejor.	Estaré	más	cómoda.
Voy	a	 la	habitación	a	cambiarme	de	ropa;	es	 lo	que	 tiene	 la	costa,	por	 la	noche

hace	frío.	Cojo	el	móvil	y	veo	que	tengo	cinco	perdidas	y	dos	llamadas	de	Skype.	Son
de	Mark.	 «Mierda,	 se	me	 ha	 olvidado	 su	 Skype».	No	 quiero	 que	 se	 preocupe	 y	 le
mando	un	wasap.

Aurora:	Me	 he	 quedado	 dormida	 en	 el	 sofá	 viendo	 una	 serie.	 Perdona	 por	 no	 haber	 podido	 hacer
Skype.	Te	llamo	mañana.	Buenas	noches.

Mentirosa,	fría	y	distante.	Por	más	que	él	me	mienta,	yo	no	estoy	acostumbrada	a
hacerlo	y	no	me	gusta.	Pero	 intento	no	pensar	en	ello.	Meto	el	móvil	en	el	bolso	y
bajo	 rápidamente	 junto	 a	 Sam	 y	 Narel,	 que	 ya	 están	 en	 el	 cuatro	 por	 cuatro
esperándome.

Nos	dirigimos	al	 faro	por	 la	carretera	que	recorre	 la	costa.	Hoy	hace	una	noche
preciosa.	La	brisa	es	fresca	pero	suave	y	el	mar	está	en	calma.	Descubro	que	hay	luna
llena	 y	 disfruto	 del	 corto	 trayecto	 asomada	 por	 la	 ventanilla.	 Sam	 duerme	 en	 el
asiento	trasero	y	Narel	no	pronuncia	palabra.	Suena	Incomplete	de	James	Bay	en	la
radio	mientras	cada	uno	estamos	inmersos	en	nuestros	pensamientos.

No	tardamos	en	llegar,	acostamos	a	Sam	en	su	cuarto	y	Narel	me	invita	a	tomar
una	copa	de	vino	sobre	el	acantilado,	frente	al	faro,	con	un	par	de	cojines	para	estar
más	cómodos	y	algo	para	hacer	un	poco	de	fuego	para	alumbrarnos	y	dar	un	poco	de
calor.	 La	 noche	 sigue	 tranquila.	 Enciende	 una	 pequeña	 hoguera	 en	 menos	 de	 un
minuto	y	nos	sentamos	a	contemplar	el	mar	y	el	precioso	dibujo	de	luz	que	traza	la
luna	en	su	superficie.

—¿Sabías	que	en	sueco	existe	una	palabra,	mangata,	que	significa	«río	de	luz	que
la	luna	proyecta	sobre	el	mar»?	—digo	señalando	el	que	tenemos	frente	a	nosotros.

—No	lo	sabía	—contesta	Narel	mientras	me	rodea	con	sus	brazos,	sentado	a	mi
lado.

—Y	solo	existe	en	ese	idioma.
—Es	como	tú.
—¿Qué?	—lo	miro	extrañada.
—Que	también	eres	intraducible	en	una	sola	palabra.	—Y	me	besa.
—Qué	panorámica	tan	maravillosa…
Con	 los	 pies	 casi	 colgando	 del	 gran	 acantilado,	 completamente	 a	 oscuras	 salvo

por	 el	 débil	 reflejo	 del	 fuego	 y	 con	 el	 faro	 a	 unos	 cincuenta	 metros	 a	 nuestras
espaldas,	 con	 el	 océano	 ante	 nosotros	 y	 un	 cielo	 tan	 despejado	 que	 las	 estrellas
parecen	poderse	tocar,	le	hablo	sobre	mi	infancia:

—Si	 de	 algo	 sé,	 es	 del	 cielo.	 De	 pequeña	 siempre	 íbamos	 al	 lago	 a	 mirar	 las
estrellas	y	su	reflejo	en	el	agua.

—Tu	madre	debía	ser	muy	especial.
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—Lo	era.	—Me	emociono	un	poco	al	recordarla—.	Me	enseñó	tanto	del	cielo…
No	me	llamo	Aurora	por	casualidad.

—Nunca	he	visto	una	aurora	boreal	—confiesa	Narel.
—Pues	tenemos	que	verla	juntos	—le	propongo	abrazándome	a	él—.	Apúntalo	en

tu	lista.
—Apuntado.	 —Sus	 ojos	 brillan	 en	 la	 oscuridad—.	 ¿Sabías	 que	 los	 cetáceos

siempre	han	ejercido	una	inexplicable	atracción	sobre	los	humanos	y	desde	hace	ya
varios	 años,	 los	 testimonios	 de	 curaciones	 y	 cambios	 en	 las	 personas	 que	 se	 han
acercado	a	ellos	son	múltiples?	Tienes	suerte	de	vivir	cerca	de	ellos.

—No	creo	que	ellos	puedan	salvarme.
—Pues	yo	sí.	—Ahora	detecto	inocencia	en	sus	ojos—.	¿Te	atreverías	a	nadar?	—

me	dice	señalando	la	playa.
—¿Ahora?	—le	contesto—.	¡Estás	loco!
La	luna	llena	ilumina	el	mar,	y	parece	que	haya	luces	ahí	abajo.	Es	muy	mágico.

Y	están	cerca	hoy.
—¿Nadar	como	la	otra	vez?
—No,	 solo	 nadar	 a	 su	 lado	 sin	 bajar	 al	 fondo	 con	 ellas.	 Vamos	 —me	 dice

mientras	se	incorpora.
—Narel…
—No	tengas	miedo.
Me	 dejo	 llevar,	 una	 vez	más.	 El	miedo	 desaparece	 cuando	me	 tiende	 la	mano.

Sam	 duerme	 plácidamente.	 Coge	 una	 especie	 de	walkie-talkie	 con	 el	 que	 poderse
comunicar	con	Sam	si	despierta.	Apagamos	el	fuego	y	bajamos	iluminados	solo	por
la	 luz	 de	 la	 gran	 luna.	 Es	 increíble	 cómo,	 cuando	 estás	 lejos	 de	 la	 civilización,
alumbra	tanto.	Tocamos	el	agua	con	los	pies	cuando	Narel	me	sorprende:

—Desnúdate…
—¿En	serio?
—Totalmente.	El	frío	solo	durará	unos	instantes.
Entorno	 los	 ojos	 dudando,	 pero	 enseguida	 le	 hago	 caso.	 Me	 apetece	 cometer

locuras	con	este	hombre.
El	frío	me	sacude	un	instante	al	salpicarme	una	ola	y	se	me	eriza	la	piel	de	todo	el

cuerpo.	 Lo	 siento	 desnudo,	 a	 oscuras,	 solo	 iluminado	 por	 el	 reflejo	 plateado.	 Él
también	se	quita	la	ropa.	Y	aquí	estamos,	desnudos,	expuestos,	con	el	alma	entre	las
manos	entregándonos	al	océano.

Vuelve	a	cogerme	de	la	mano	y	da	un	paso	hacia	el	agua.	Nadar	de	noche	es	algo
que	no	he	hecho	en	mi	vida,	ni	pensé	que	haría	jamás,	pero	de	su	mano,	me	atrevo	a
todo.	Empezamos	a	adentrarnos	en	el	mar	y	descubro	que	el	fondo	se	ve	con	claridad
gracias	a	la	luna	de	hoy.	En	menos	de	veinte	segundos	el	agua	nos	llega	casi	hasta	el
cuello	y	le	aprieto	fuerte	la	mano.	Me	abraza	y	vuelvo	a	enredarme	en	su	cintura.	Nos
abrazamos	y	nos	hundimos	un	momento	para	mojarnos	el	pelo.	Tirito,	pero	enseguida
me	acostumbro	a	la	temperatura	del	agua	y	dejo	de	tener	frío.	Abrazada	a	él,	echo	la
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cabeza	hacia	atrás,	mirando	al	cielo.
Las	estrellas	brillan	 tan	bonitas…	Puedo	ver	varias	 constelaciones	que	conozco

bien	y	me	siento	fuera	de	este	mundo.	Como	si	estuviera	en	uno	paralelo	en	el	que	las
cosas	feas	y	tristes	quedan	lejos.	Nos	besamos	mientras	damos	vueltas	despacio	sobre
nosotros	 mismos,	 acompañados	 por	 el	 movimiento	 de	 la	 marea.	 Nuestros	 cuerpos
desnudos	en	el	agua,	mis	pechos	firmes	por	el	frío.	En	medio	de	este	océano	inmenso,
rodeados	 por	 acantilados,	 ballenas	 y	 el	 cielo	 más	 estrellado	 que	 he	 visto	 jamás.
Sobran	las	palabras,	y	de	pronto	Narel	da	unos	golpecitos	en	el	agua	con	la	mano,	al
principio	no	entiendo	nada	pero,	al	verlo	cómo	mira	hacia	el	horizonte,	entiendo	que
está	 llamando	a	 las	ballenas.	Me	cuelgo	de	 su	 cuello	y	pego	al	máximo	mi	 cuerpo
desnudo	al	suyo.	Sintiéndome	completa.	Narel	se	separa	de	mí	muy	lentamente.	Me
deja	sola	y	me	susurra:

—Esto	te	va	a	gustar,	confía	en	mí.
Y	una	vez	más	ahí	estoy,	fuera	de	mí,	confiando	en	este	hombre.	Empieza	a	nadar

mar	adentro.
—Sígueme.
Nado	sin	pensar	en	nada	más	que	en	mi	piel	en	contacto	con	el	agua	salada,	sin

perder	 de	 vista	 a	 Narel.	 Casi	 a	 oscuras.	 Ya	 no	 se	 ve	 nada	 del	 fondo	 por	 la
profundidad,	 no	 hago	 pie,	 nos	 estamos	 adentrando	mucho	 y	 me	 entra	 un	 poco	 de
miedo,	 de	 inseguridad.	Respeto	 lo	desconocido.	Pero	 los	perfiles	 aún	 se	distinguen
perfectamente.	Empezamos	a	bucear	en	el	oscuro	océano	y	me	permito	por	primera
vez	 sentirlo	 por	 mí	 sola.	 Sin	 Narel	 agarrándome,	 me	 veo	 poderosa,	 me	 siento
valiente,	 flotando	en	este	 inmenso	 lugar.	Hace	 rato	que	no	 toco	 fondo	y	 solo	 floto,
buceo,	sigo	a	Narel.	Sé	que	está	buscando	a	la	ballena	del	otro	día,	pero	parece	que
no	viene.

Pasamos	varios	minutos	más	nadando	y	adentrándonos	cada	vez	más	y	más.	Me
olvido	 de	 todo	 el	 mundo	 y	 cada	 vez	 veo	 la	 costa	 más	 y	 más	 lejos.	 Nos	 hemos
adentrado	bastante.	Narel	nada	delante	y	de	 repente,	a	 lo	 lejos,	detecto	una	sombra
inmensa	 que	 se	 acerca	 hacia	 nosotros.	 No	 lo	 esperaba	 en	 absoluto,	 no	 así,	 apenas
distingo	lo	que	es.	Estamos	tan	lejos	de	la	costa	que,	si	es	algún	animal	peligroso,	no
podremos	volver	a	tiempo.	Es	el	primer	pensamiento	que	me	viene	a	la	mente.

Narel	se	sumerge	hacia	el	fondo	y	la	enorme	ballena,	ahora	ya	puedo	distinguirla,
se	 acerca	 a	mí.	 Pierdo	 a	Narel	 de	 vista.	 La	majestuosidad	 en	 los	movimientos	 del
bello	animal	me	hipnotiza.	Me	quedo	paralizada,	viendo	cómo	se	acerca.	Cada	vez
más	cerca.	Más	rápido.	Mi	instinto	de	supervivencia	se	alerta	y	retrocedo	despacio.	El
corazón	me	sube	a	la	boca	y	por	un	instante	creo	que	me	está	mirando	directamente.
Busco	el	único	ojo	que	alcanzo	a	verle	desde	mi	posición,	levita	a	mi	lado	sin	apenas
moverse.	Sigue	mirándome	con	su	enorme	ojo.	Oscuro.	Pero	con	esta	luz	brilla	de	un
modo	único.

Me	estremezco	con	un	escalofrío.	Me	olvido	hasta	de	Narel.	Estar	en	el	punto	de
mira	de	un	titán	así	no	es	algo	que	te	deje	indiferente.	Aún	con	algo	de	miedo,	hay
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una	 extraña	 conexión	 que	me	 invita	 a	 establecer	 una	 especie	 de	 danza	marina	 con
ella.	Cojo	aire	y	empiezo	a	nadar	hacia	 la	ballena.	Se	mueve	a	mi	 lado,	como	si	 lo
entendiera,	 como	 si	 quisiera	 nadar	 conmigo,	 y	 ahí	 estamos,	 meciéndonos	 con	 las
corrientes	 acuáticas	 y	 los	 rayos	 de	 la	 luna	 llena.	 Con	 cientos	 de	 burbujas	 que	 nos
envuelven.	Me	dejo	llevar	por	este	mágico	baile.	Todos	mis	sentidos	están	conectados
a	este	lugar.	Al	océano.	A	esta	criatura	majestuosa.

Entonces	me	doy	cuenta	de	que	 la	pequeña	cría	 está	 al	 otro	 lado	de	 su	 cuerpo,
pegada	a	ella.	Es	Apanie	de	nuevo.	Decido	hacer	lo	mismo	que	le	vi	hacer	a	Narel.
Levito	y	dejo	que	se	pegue	a	mí	y	me	lleve,	por	un	instante	yo	y	su	cría	somos	una,	y
casi	sin	tocarnos,	solo	con	la	fricción	de	nuestros	cuerpos,	nos	deslizamos	juntas	por
el	 agua.	 Me	 siento	 renacer,	 como	 si	 fuera	 un	 embrión	 en	 el	 vientre	 materno,	 tan
protegido,	 tan	 arropado,	 envuelto	 en	 líquido	 amniótico,	 y	 entiendo	 de	 un	 modo
revelador	el	amor	que	siente	Narel	por	esta	criatura.

Busco	su	mirada	de	nuevo	y	ahí	está.	Implacable.	Es	como	si	toda	la	energía	del
océano	me	mirara	directamente	 a	 los	ojos.	Y	no	puedo	más	que	 emocionarme.	Me
siento	diminuta.	Imprescindible.	Insignificante	y	miserable.	Miserable	por	no	tener	ni
idea	 de	 cómo	mi	 día	 a	 día	 afecta	 al	mar.	A	 los	 océanos,	 al	 aire,	 al	 planeta	 Tierra.
¿Cómo	podemos	ser	tan	egoístas	y	tan	egocéntricos?	No	te	das	cuenta	de	esto	hasta
que	 el	 océano	 te	mira	 a	 los	 ojos.	Como	 lo	 está	 haciendo	 conmigo	 a	 través	 de	 esta
preciosa	 ballena.	He	 entrado	 en	 otra	 dimensión,	 no	 solo	 de	 conciencia,	 también	 de
modo	de	vida.	Ojalá	hubiera	aprendido	 todo	esto	antes.	Y	 tuviera	más	 tiempo	para
vivir	en	coherencia	con	la	naturaleza.

Veo	 a	 Narel	 aparecer	 desde	 el	 fondo	 del	 océano.	 Junto	 a	 otra	 ballena,	 está
nadando	 con	 ella	 por	 el	 fondo	 y	 me	 ha	 dejado	 aquí	 para	 que	 pudiera	 hacer	 la
conexión.	Se	acerca,	ve	mis	lágrimas	y	le	aseguro	que	son	de	emoción.	Me	agarra	la
mano	y	aquí,	a	 flote,	 soy	parte	del	universo.	Una	más,	en	 igualdad	de	condiciones,
con	 todas	 las	criaturas	que	habitan	el	planeta.	 Igual	de	 frágil	 e	 indefensa,	pero	a	 la
vez,	 igual	de	poderosa.	Y	deseo	 ser	pez	en	otra	vida,	 tiburón,	delfín,	ballena,	orca.
Sigo	maravillada	por	el	modo	en	que	este	enorme	animal	me	ha	mirado	y	todo	lo	que
me	ha	transmitido.	Su	amor	por	su	cría,	su	hábitat.	Todo.	Grandioso.	Indescriptible	y,
como	bien	dijo	Narel,	acojonante.

—Siempre	 que	 vuelvas	 a	 nadar	 sentirás	 que	 ella	 está	 ahí,	 vigilándote	 desde	 las
profundidades,	cuidando	de	ti.	Eso	decía	mi	abuelo	que	pasa	cuando	conectas	con	una
ballena.

—Ojalá	así	sea	—le	contesto	aún	emocionada.
—Volvamos.
El	grupo	de	ballenas	ya	se	aleja	y	estoy	segura	de	que	Apanie	formará	parte	de	mí

toda	la	vida,	como	si	fuéramos	amigas,	como	quien	ama	a	su	perro.	Trato	de	imaginar
las	emociones	de	Narel,	que	lleva	nadando	a	su	lado	durante	tantos	años,	tanto	cariño
y	tanta	conexión.	Aún	no	asimilo	lo	que	acaba	de	pasar.

Narel	me	pide	que	me	apoye	en	sus	hombros	para	no	cansarme	y	nadamos	juntos
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hacia	la	orilla.	Coge	rápidamente	el	walkie-talkie	para	comprobar	que	no	hay	ningún
mensaje	y	que	Sam	duerme	plácidamente.	Apenas	hemos	estado	veinte	minutos,	pero
para	mi	sorpresa,	ha	sido	como	si	el	tiempo	se	detuviera	por	primera	vez	en	mi	vida.
Y	 me	 parece	 una	 paradoja	 del	 destino	 que	 mi	 enfermedad,	 la	 que	 va	 a	 acabar
conmigo,	tenga	síntomas	similares	a	la	deshidratación.	Cuando	lo	que	acabo	de	hacer
es	 fundirme	 en	 el	 agua.	Hidratarme.	 Pienso	 que	 la	 vida	 tiene	maneras	 extrañas	 de
manifestarse,	de	ocurrir	y	de	fluir.	Y	por	un	segundo,	la	idea	de	que	el	océano	pueda
salvarme,	se	cruza	entre	mis	pensamientos.	«Ojalá»,	pienso	incrédula.

Nos	vestimos	con	el	cuerpo	aún	húmedo	y	volvemos	al	faro	de	la	mano,	casi	en
silencio.	No	puedo	dejar	de	sonreír.	Mi	larga	cabellera	pelirroja	me	empapa	la	espalda
y	 comprendo	que	 la	 vida	 tiene	 sentido	gracias	 a	momentos	 como	 este.	 Porque	hay
momentos	que	encierran	más	vida	que	muchos	años	juntos.

—Gracias.
—No	me	las	des	—contesta	Narel.
—Sí,	sí	te	las	doy.	Y	hoy	por	hoy,	eres	lo	único	que	me	hace	estar	viva.
Aprieta	mi	mano	a	modo	de	respuesta	y	entramos	en	casa.
Mientras	 va	 a	 comprobar	 que	 Sam	 esté	 dormida	 me	 quedo	 en	 el	 comedor,

reflexionando	en	que	nunca	he	sido	la	clase	de	persona	que	cree	que	se	necesita	una
pareja	para	ser	feliz,	ni	que	mi	vida	dependa	de	un	chico,	o	del	amor.	Siempre	he	sido
independiente	y	autosuficiente.	Y	no	es	que	ahora	haya	dejado	de	serlo	y	dependa	de
él,	 de	que	esté	 a	mi	 lado,	me	 llame	o	nos	veamos.	Es	 solo	que	he	descubierto	que
estar	al	lado	de	la	persona	adecuada,	no	es	que	te	complete,	porque	uno	puede	estar
completo	estando	solo,	pero	sí	suma.	Te	suma.	Y	eso	enriquece	siempre.	Ayuda	a	que
tu	propia	felicidad	se	multiplique.	No	porque	él	sea	el	causante,	sino	porque	las	dos
felicidades	se	unen.	Y	las	emociones	parecen	más	grandes.	Más	fuertes.

—¿Te	 apetece	 quedarte	 a	 dormir?	 —me	 pregunta	 con	 cuidado	 para	 no
importunarme	mientras	aparece	con	un	vaso	de	agua	y	me	lo	ofrece.

—Me	encantaría…	¿Podemos	tumbarnos	un	ratito	más	fuera?
—Podemos	 dormir	 fuera	 si	 quieres.	Cuando	 hace	 calor,	 Sam	 y	 yo	 lo	 hacemos.

Los	sofás	del	porche	son	grandes.	¿Te	apetece?
—Sí	—contesto	entusiasmada.
Nos	 tumbamos	 enfrente	 del	 faro	 contemplando	 las	 estrellas,	 y	 una	 vez	 más	 el

paisaje	virgen	me	abruma.	Me	apoyo	en	su	pecho	tan	emocionada	que	apenas	puedo
pronunciar	palabra	mientras	Narel	me	acaricia	el	pelo	húmedo	y	enredado.	Entre	beso
y	beso	nos	quedamos	dormidos.
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Los	primeros	rayos	de	sol	del	día	me	molestan	en	la	cara	y	con	gran	esfuerzo	logro
abrir	 los	 ojos,	 hay	 demasiada	 luz.	 Recuerdo	 que	 anoche	 decidimos	 dormir	 fuera	 y
caigo	en	la	cuenta	de	que	debe	ser	muy	temprano.	Miro	a	mi	alrededor	y	veo	a	Narel
aún	 dormido	 apoyado	 en	 mi	 regazo,	 me	 muevo	 con	 mucha	 delicadeza	 para	 no
despertarlo	y	decido	entrar	al	baño	y	echar	un	vistazo	a	Sam.	No	tengo	ni	idea	de	qué
hora	debe	ser	pero	dudo	que	sean	ni	siquiera	las	siete	de	la	mañana.

Entro	de	puntillas	y	me	sorprende	la	imagen	de	Sam	en	la	cocina	preparando	unos
panecillos	con	mermelada.	La	miro	con	asombro	mientras	me	saluda	enérgica:

—Buenos	días,	Chica	ya	no	tan	triste.
—Pero	bueno,	¿qué	haces	despierta	a	estas	horas?	¿Y	es	ese	mi	nuevo	nombre?
—Sí,	es	ese,	porque	ya	no	te	veo	yo	tan	triste.	Te	dije	que	las	ballenas	curaban.
Me	río	mientras	me	acerco	para	cogerla	y	darle	un	beso	de	buenos	días.
—Mmmm,	y	esto	tan	delicioso,	pequeña,	¿qué	es?
—Os	he	pillado	que	te	has	quedado	a	dormir	y	os	habéis	escondido	fuera.	Pero	os

he	visto	y	quería	daros	una	sorpresa	con	el	desayuno.
—Vaya,	te	he	estropeado	la	sorpresa.
—Pues	sí,	Chica	ya	no	tan	triste,	sí…	—me	contesta	con	cara	de	fastidio.
—Vale,	disculpe,	disculpe.	¿Puedo	ir	al	baño	y	vuelvo	a	hacerme	la	dormida?
—Pero	rapidito,	¿eh?,	que	la	mermelada	se	estropea.
—Sí,	señora.	—Le	hago	un	saludo	con	la	mano	como	si	fuera	una	teniente	y	corro

hacia	el	baño.
Narel	 aún	 duerme	 a	 pesar	 del	 sol	 en	 su	 cara.	 «Qué	 suerte	 tienen	 algunos»,	me

digo,	aunque	imagino	que	estará	acostumbrado	a	dormir	así.	Me	tumbo	a	su	lado	y	le
doy	un	beso	 suave	para	despertarlo.	Abre	 los	ojos	con	pereza	pero	 se	 incorpora	de
inmediato	para	ir	a	ver	a	Sam.

—¡Espera!	—le	digo	mientras	tiro	de	su	brazo—.	Sam	ha	preparado	una	sorpresa
para	nosotros.	Hazte	el	dormido.

—¿Ya	está	despierta?	¿Qué	hora	es?
—Pues	son	las	siete	y	diez	de	la	mañana.
—¿Y	a	qué	hora	llegan	tus	amigos?
—Ostras,	me	he	olvidado	por	completo.	¡Tengo	que	escribirles!
—Pues	 ahora	 hazte	 la	 dormida,	 que	 está	 Sam	 en	 la	 puerta	 espiando	 a	 ver	 si

estamos	despiertos.
Nos	 reímos	 y	 nos	 tumbamos	 para	 disimular.	 Narel	me	 abraza	 y	me	 da	 cobijo.

Oímos	la	puerta	detrás	de	nosotros.
—¡¡¡Buenos	díaaaaaaas!!!	—grita	la	pequeña	con	un	plato	lleno	de	tostadas	con
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mermeladas	de	colores,	la	mitad	rotas	y	con	todos	los	bordes	pringados.
Pobrecita.	Con	tanta	ilusión	que	lo	ha	hecho.
—¡¡¡Ooohh!!!	 Sami,	 ¿qué	 es	 esto?	 —se	 hace	 el	 sorprendido	 Narel

desperezándose	como	si	acabara	de	despertarse.
—Un	desayuno	sorpresa	para	los	tramposos	que	no	me	avisaron	de	que	podíamos

dormir	fuera	—le	reprocha	Sam	a	su	padre.	Qué	tierna—.	Pero	estoy	contenta	de	que
esté	 aquí	 la	Chica	 ya	 no	 tan	 triste,	 así	 que	 por	 esta	 vez,	 te	 lo	 paso,	 papi	—replica
imitando	las	palabras	de	un	adulto.

—Qué	buena	pinta,	pequeñaja	—le	dice	su	padre	contento.
—¡Mmmm,	 sí!	 —le	 digo	 y	 engullo	 una	 tostada	 sin	 pedir	 permiso—.	 Si	 me

disculpáis	voy	a	llamar	a	mis	amigos,	a	ver	a	qué	hora	llegan.
Entro	en	la	casa	para	escribir	a	John	y	Cloe	pero	antes	contemplo	la	imagen	de	los

dos	desde	el	ventanal	y	me	quedo	perpleja.	Me	siento	 ilusionada	y	asustada.	Tengo
ganas	de	que	lleguen	John	y	Cloe	y	presentarles	a	Narel	y	a	la	peque.	Cojo	el	teléfono
y	veo	un	wasap	de	Mark	de	hace	diez	minutos:

Mark:	Te	echo	de	menos,	no	estoy	pasando	por	una	buena	racha.	Pásalo	bien	este	fin	de	semana.

En	un	primer	momento	 siento	 tristeza,	porque	cada	vez	 tengo	más	claro	que	 lo
mío	con	Mark	ha	llegado	a	su	final.	Ya	apenas	me	apetece	hablarle.	No	sé	cómo	voy
a	aguantar	sin	contarle	nada.	Pero	por	otro	lado,	una	parte	de	mí	recuerda	todos	los
buenos	 momentos,	 todos	 sus	 detalles,	 y	 me	 obligo	 a	 pensar	 que	 es	 humano.	 Que
quién	soy	yo	para	cuestionar	sus	sentimientos.	Miro	a	Narel,	está	tan	guapo	cuando
juega	con	Sam,	y	me	doy	cuenta	de	que	no	soy	tan	diferente	a	Mark	como	creía.

Aurora:	 Imagino	 que	 estarás	 agobiado.	 Tranquilo.	 Hablamos	 pronto.	 Escríbeme	 si	 lo	 necesitas.	 Un
abrazo,	yo	tampoco	estoy	pasando	el	mejor	de	mis	momentos.	Bueno,	un	besito…

Miro	la	pantalla	y	pienso	que	el	tiempo	es	sabio	y	pone	cada	cosa	en	su	lugar,	no
tiene	 mucho	 sentido	 que	 le	 dé	 más	 vueltas.	 Este	 fin	 de	 semana	 es	 para	 mí.	 Para
nosotros.	Veo	que	John	me	ha	enviado	un	wasap	avisándome	que	llegan	a	las	diez	de
la	mañana,	así	que	quedo	con	ellos	en	casa	para	que	dejen	sus	cosas.

Salgo	junto	a	mi	pareja	favorita	y	sigo	desayunando	con	ellos	un	ratito	antes	de
irme.	Ha	sido	una	noche	genial.	Quedamos	en	vernos	luego	y	comer	todos	juntos	en
el	muelle	y	pasar	la	tarde	en	una	playa	que	Narel	conoce	y	que	está	deshabitada.

Llego	 a	 casa	 pasadas	 las	 nueve	 y	media	 y	 con	 el	 desayuno	 aún	 en	 la	 boca	 del
estómago.	Al	entrar	me	sorprende	el	nuevo	estilo	de	mi	hogar,	por	un	momento	había
olvidado	la	limpieza	y	cambio	que	le	dimos.	Y	antes	de	cerrar	la	puerta	lo	contemplo
con	calma.	Todo	está	despejado,	aunque	en	la	puerta	hay	más	de	cinco	cajas	y	diez
bolsas	XL	más	lo	que	cargamos	en	el	coche.	Pero	se	respira	un	aura	diferente	de	paz
y	 armonía.	 Decido	 arreglar	 un	 poquito	 todo	 lo	 que	 queda	 por	 el	 medio	 y	 limpiar
rápidamente.
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Tras	media	 horita	 exhaustiva	 de	 limpieza,	 pongo	 incienso	y	 un	par	 de	 velas	 de
mis	 favoritas.	 Oigo	 un	 coche	 aparcando	 en	 la	 puerta.	 Deben	 de	 ser	 ellos.	 Salgo
descalza	y	aún	sin	haberme	cambiado,	con	la	ropa	de	ayer	y	el	pelo	enredado	en	un
moño	mal	hecho.

—¡¡Chicos!!	—saludo	eufórica.
—Auroriii	—me	llama	Cloe	mientras	John	acaba	de	aparcar.
—¡Vaya	viajecito	me	ha	dado	tu	amiga!	—refunfuña	John.
Cloe	hace	un	gesto	de	«No	le	hagas	caso».
—¿Qué	os	ha	pasado?	—le	pregunto	intrigada.	¡Vaya	par!
—Pues	todo	el	viajecito	con	una	música	horrible…	Pero	de	verdad,	¿eh?
—¡Anda	ya!	Tú,	que	eres	un	aburrido.
—Sí,	 será	 eso,	 reina…	Hola,	 cariño.	—John	me	 da	 un	 abrazo	 fuerte	 y	me	 doy

cuenta	de	lo	mucho	que	los	he	echado	de	menos.	Siempre	hemos	estado	muy	unidos.
Cloe	me	sorprende	con	un	ramo	de	margaritas	blancas,	mis	favoritas.	Siempre	tan

detallista.
—Gracias,	amor,	no	hacía	falta.
—Sí	hacía	falta,	quedan	preciosas	en	tu	cocina,	toda	blanquita.
—Adelante	y	no	os	asustéis	—les	adelanto	para	que	no	les	pille	por	sorpresa.
John,	al	entrar,	se	queda	parado	y	Cloe	está	encantada	mirando	a	todos	lados.
—Pero	¿dónde	está	tu	casa,	Aurora?	¿Te	han	entrado	a	robar?	—bromea	John.
—Me	encanta,	menudo	cambio.	—Cloe	le	da	un	codazo	para	que	se	calle.
—Sí,	lo	necesitaba.
—Pero	esto	no	será	una	despedida,	¿no?
—¡Nooo!	—Como	me	temía,	John	imagina	que	he	tirado	cosas	porque	me	voy	a

morir.	Y	aunque	suene	crudo	y	así	sea,	nada	tiene	que	ver—.	Para	nada,	John,	cuando
me	 muera,	 me	 encantará	 dejarte	 todas	 mis	 cosas	 para	 que	 te	 vuelvas	 loco
recogiéndolas	—bromeo	para	quitar	hierro	al	asunto.

—¿Te	 has	 vuelto	 minimalista?	—pregunta	 Cloe,	 muy	 enterada	 ella,	 remirando
mis	bolsas	de	basura	y	cajas.

—¿Vas	a	quedarte	con	algo?	Quería	esperar	a	tirarlo	por	si	querías	ropa	o	lo	que
sea.

—Pues	no.	Voy	a	hacerme	minimalista	yo	también.
Estallo	a	reír.
—Tú	ya	lo	eres,	cielo,	no	te	hace	falta	—le	digo	con	cariño,	pues	siempre	lo	tiene

todo	perfecto—.	La	verdad	es	que	Narel	y	Sam	me	han	ayudado.
—Los	vamos	a	conocer,	¿no?
—Si	os	apetece,	podemos	comer	con	ellos	y	luego	ir	a	la	playa.	Me	haría	mucha

ilusión.
—Sería	genial	—dice	Cloe	y	John	asiente.
Soso.	Hombres.
—¿Él	ya	sabe…?
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—Sí,	todo.	Lo	de	Mark,	lo	de	la	enfermedad…
—Buf…	—John	resopla,	imagino	que	se	pone	en	su	piel	y	no	es	fácil.
—Porfa,	 ¿podemos	 disfrutar	 sin	 pensar	 en	 lo	 mío?	 De	 verdad	 que	 os	 lo

agradecería	mucho.
—Claro,	 cariño.	 ¿Nos	 encargamos	 antes	 de	 estas	 cosas?	—dice	Cloe	 señalando

las	bolsas	de	la	entrada.
—Pues	me	haríais	un	favor.
—Manos	a	la	obra	—dice	John	dejando	su	equipaje	en	el	sofá.
Tomamos	un	poco	de	zumo	antes	de	empezar	a	cargar	el	coche	y	nos	ponemos	a

ello.	La	 ropa	 la	dono	 toda	a	Cáritas,	 los	objetos	viejos	y	de	poco	valor	 los	dejo	en
cajas	 al	 lado	 de	 un	 contenedor	 por	 si	 alguien	 quiere	 rebuscar	 y	 descubrir	 antiguas
reliquias,	y	los	muebles	los	llevamos	a	un	gran	almacén	que	se	encarga	de	donarlos	a
familias	 con	 pocos	 recursos.	 La	 vajilla	 se	 la	 regalo	 a	 Esmeralda,	 que	 sé	 que	 le
encanta.

Volvemos	a	 casa	pasada	 la	una	del	mediodía	y	 al	 entrar,	 ahora	 sí,	 sin	bolsas	ni
cajas	 en	 la	 entrada	 y	 con	 el	 gran	 ramo	 de	 margaritas	 coronando	 la	 mesa	 del
comedor/cocina	americana,	me	parece	más	bonita	que	nunca.	Sin	nada	por	medio	y
con	la	cocina	sin	trastos	al	fondo.	Impecable,	sin	un	vaso	ni	plato	fuera	de	sitio.

Me	 acaba	 de	 llamar	 Narel	 diciéndome	 que	 iban	 al	 muelle	 a	 pasear	 y	 que	 nos
esperan	ahí.	Nos	duchamos	y	cambiamos	de	 ropa	 los	 tres	y	salimos	hacia	 la	playa.
Vamos	 andando	 para	 desconectar	 de	 tanto	 coche.	Hace	 un	 día	 soleado	 plenamente
veraniego.	Cloe	está	nerviosa	por	conocer	al	«famoso	Narel»,	como	ella	le	llama.	Al
adentrarnos	en	el	muelle	 los	veo	sentados	en	el	borde	al	 final	del	 todo	y	 los	señalo
para	que	mis	amigos	sepan	quiénes	son.

—¡Hola!	—les	saludo	tocando	el	hombro	de	Sam.
—¡Papiii,	ya	están	aquí!	—Sam,	como	si	no	me	hubiera	visto	en	días,	me	abraza

por	las	piernas	mientras	me	enseña	unas	patatas	fritas	que	se	está	comiendo.
Narel	se	levanta	para	saludar	educadamente	con	su	preciosa	sonrisa.	Estrecha	la

mano	de	John	y	le	da	dos	besos	a	Cloe.	Tras	un	segundo	de	duda,	lo	saludo	con	un
beso	en	los	labios	que	deja	a	todos,	incluido	Narel,	sorprendidos.

—¿Os	apetece	comer	ya?
—Por	nosotros,	como	queráis	—responde	Narel	con	gesto	de	agradecimiento	por

el	detalle	del	beso.
—Sí,	yo	me	muero	de	hambre	después	de	la	maratón	de	esta	mañana	—confiesa

Cloe	algo	tímida.
—Sí,	ya	hemos	tirado	todas	las	cosas	—le	explico	a	Narel.
Me	fijo	en	lo	callada	que	está	Sam	y	recuerdo	las	palabras	de	su	padre	cuando	me

dijo	que	ella	no	solía	ser	conmigo	como	es	con	el	resto	de	gente.	La	miro	y	le	guiño
un	 ojo.	 Sam	 me	 saca	 la	 lengua	 y	 suelta	 la	 mano	 de	 su	 padre	 para	 coger	 la	 mía.
Entramos	 en	 un	 chiringuito	 que	 hacen	 unos	 arroces	 de	 verduras	 deliciosos	 y	 nos
sentamos	al	lado	de	la	barandilla	de	madera	que	da	a	la	playa.
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—Aurora	nos	ha	hablado	mucho	de	ti	—suelta	Cloe	para	romper	el	hielo.
—¡Qué	miedo!
—Oh,	no	no.	Todo	bueno.
Pedimos	 la	 comida	 y	 empezamos	 a	 contarle	 a	 Narel	 mil	 anécdotas	 de	 nuestra

amistad.	Como	la	de	que	John	nunca	recuperó	a	su	exnovio	pero,	a	cambio,	ganó	una
amiga	estupenda,	o	sea	yo,	para	toda	la	vida.	Y	que	Cloe	es	mi	consejera	sentimental.

Narel	comenta	con	mis	amigos	detalles	de	su	trabajo	y	yo	explico	la	aventura	en
alta	mar	con	las	ballenas	anoche.	Ellos	no	dan	crédito,	como	si	no	me	conocieran.	Me
siento	completa	teniendo	a	mi	lado	a	las	personas	más	importantes	en	mi	vida	hoy	por
hoy.	Y	la	verdad,	se	nos	pasa	la	comida	volando.

Vamos	 en	 la	 lancha	 a	 la	 playa	 desierta	 que	 conoce	 Narel,	 preciosa	 por	 cierto.
Pequeñita	pero	con	grandes	rocas	y	un	agua	tan	cristalina	que	parece	el	Caribe.	Me
siento	 afortunada.	 Sam	 juega	 a	 hacer	 castillos	 en	 la	 arena	 y	 nosotros	 tomamos
limonada	casera	de	la	que	me	prepara	Esmeralda,	mientras	debatimos	sobre	arte.	Yo
siempre	 llevo	 la	 contraria	 en	 todo,	 pero	 qué	 le	 vamos	 a	 hacer.	 Soy	 de	 gustos
peculiares.	John,	Narel	y	Sam	se	van	a	bañar,	Cloe	y	yo	nos	quedamos	solas	en	las
toallas.

—Nena…,	¡es	increíble!
—¿El	qué?
—Todo,	cómo	te	mira,	cómo	sonríes,	cómo	te	brillan	los	ojos,	lo	detallista	que	es,

se	le	nota	que	quiere	cuidarte,	se	le	ve	culto	e	inteligente.	Y	guapísimo.	Pero	guapo
de	los	de	verdad.

—O	sea,	¿que	hay	guapos	de	mentira?	—le	pregunto	muerta	de	risa.
—Ya	me	entiendes…	John	es	guapo,	pero	guapo	de	mono.	Narel	es	guapo	de	los

de	revista,	de	modelo.
—La	verdad	 es	 que	ni	 yo	me	 creo	nada	de	 esto.	Hace	ya	 casi	 un	mes	que	nos

conocemos	pero	parece	mucho	más	tiempo,	hemos	pasado	tantos	momentos…
—Qué	fuerte	lo	de	las	ballenas…	Eres	otra,	estás	diferente.
—Pero	¿mejor?
—¡Por	supuesto!	Tenía	un	poco	de	miedo,	te	lo	admito.	No	sé,	pensé	que	podía

ser	un	capricho,	una	ilusión…	Algo	a	lo	que	aferrarte	con	todo	lo	que	estás	pasando.
Pero	es	real.

—Sí,	asusta,	pero	lo	es.	Anoche	fue	tan	fuerte,	tan	increíble,	tan…	Me	vi	sola,	en
medio	del	mar,	desnuda,	nadando	con	seres	grandiosos,	con	la	única	luz	de	la	 luna,
suena	a	cuento,	pero	fue	así,	me	sentí	renacer,	invencible…	Más	fuerte	que	nunca.

—No	sabes	cuánto	me	alegro.	Os	escuchaba	contarlo	y	se	me	ponían	los	pelos	de
punta.	Y	la	pequeña	Sam,	está	contigo	que	es	una	pasada.	Me	alegro	muchísimo.	—
Cloe	me	da	un	abrazo	y	al	separarnos	veo	cómo	se	le	cae	una	lágrima.

—Cloe…	—le	suplico	para	que	pare.
—Es	que	estoy	muy	cabreada	con	la	vida.	Lo	siento,	no	quiero	sacar	el	tema,	pero

es	una	puta	mierda	todo	esto.	Es	injusto	y	no	quiero.
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Nos	volvemos	a	abrazar	y	trato	de	calmarla.
—Pase	 lo	 que	 pase,	 estoy	 feliz.	 Estoy	 viviendo	 al	máximo	 y	 si	 te	 soy	 sincera,

cada	mañana	me	prometo	vivir	el	día	como	si	fuera	el	último.	Porque	uno	lo	será…
¿Sabes	qué?	Cuando	me	enteré	de	lo	de	Mark,	quise	morirme	en	ese	mismo	instante
para	no	tener	que	afrontarlo.	Pero	ahora	creo	que	fue	una	señal,	un	punto	de	partida,
una	 experiencia	 puesta	 ahí	 para	 que	 abriera	 de	 una	 vez	 los	 ojos,	 para	 darme	 la
oportunidad	de	sentir.	Para	darme	cuenta	de	que	ya	no	estoy	enamorada	de	él.	Tenía
que	enterarme	de	su	infidelidad	para	salir,	para	querer	cometer	todas	esas	locuras	que
nunca	 he	 cometido	 y,	 de	 repente,	 ahí	 estaba	 Narel,	 como	 caído	 del	 cielo,	 para
brindarme	la	ilusión	de	vivir	mi	última	aventura.	Mi	último	viaje…

Cloe	 no	 lo	 puede	 evitar	 y	 llora	 en	 silencio,	 sin	 aspavientos,	 conteniendo	 la
emoción.

—Sé	 que	 será	 duro,	 especialmente	 con	 Sam	 por	medio.	 Pero	me	 es	 tan	 difícil
frenarlo…	Me	he	enamorado	—le	confieso	un	poco	avergonzada	por	lo	rápido	que	ha
sucedido	todo—.	Ahora	es	como	si	cada	emoción	la	viviera	más	intensamente.	Como
si	fuera	la	última	vez.	Llevo	veintiséis	años	viviendo	sin	darme	cuenta.	Un	día	más.
Ahora,	 sin	 embargo,	 cada	 día	 es	 único	 y	 especial.	 Y	 sí,	 es	 una	 puta	 mierda,	 una
putada,	hablando	mal.	Pero	jamás	había	saboreado	tanto	los	momentos,	los	minutos,
las	personas.	Y	¿sabes	qué?	Es	 lo	que	 le	prometí	 a	mi	madre.	Sé	que	desde	donde
esté,	ella	me	ha	enviado	esta	oportunidad.	Narel	no	es	un	tío	cualquiera.	Es	especial.
Y	me	siento	agradecida.

»Aunque	aún	no	sé	cuándo,	empezaré	a	empeorar	pronto.	Pero	me	he	prometido
que	mientras	no	lo	haga,	voy	a	vivir.	Así	que	no	estés	triste	por	mí,	por	favor.	Solo
alégrate,	 y	 disfruta	 conmigo.	 Ya	 vendrá	 el	 día	 de	 ponerse	 triste.	 Pero	 aún	 no.	—
Consuelo	a	mi	amiga	como	si	fuera	ella	quien	tiene	el	problema	y	la	veo	sonreír	un
poquito—.	Hazme	 un	 favor.	 Te	 quiero,	 y	 quiero	 que	 vivas	 cada	 día	 saboreándolo,
como	yo	ahora,	que	esta	«putada	mía»	sirva	de	algo,	que	te	enseñe	algo,	que	te	haga
un	poquito	más	feliz.	Que	te	haga	afrontar	la	vida	de	otro	modo.	Prométemelo.

—Te	lo	prometo.	—Se	seca	las	lágrimas.
Descubro	a	John	detrás	de	nosotras	escuchándolo	todo,	emocionado.	Me	acaricia

la	 mejilla	 y	 vuelve	 al	 agua	 para	 no	 interrumpir	 nuestra	 conversación,	 que	 retoma
Cloe,	más	calmada.

—En	realidad,	estoy	feliz	por	cómo	lo	estás	llevando,	me	siento	tranquila	con	lo
bien	que	te	trata	Narel.	Y	si	pienso	en	positivo,	dadas	las	circunstancias,	tienes	razón.
Eres	afortunada	por	tener	a	tu	lado	a	alguien	que	parece	tan	maravilloso	y	que	no	se
asusta,	que	te	tiende	la	mano.

Me	emociono	una	vez	más	y	veo	a	Narel	venir	hacia	nosotras	mientras	Sam	juega
con	John	en	el	agua,	subida	a	sus	hombros	e	intentando	ahogarlo.	Suspiro	y	me	siento
en	paz.	Contenta	por	estar	todos	juntos	pasándolo	bien.	Cloe	me	tiende	la	mano	y	me
la	aprieta	en	señal	de	cariño.

—¿Llego	en	mal	momento?	—pregunta	Narel	ante	nuestra	congoja	tan	evidente.
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—No,	para	nada.	—Cloe	se	levanta—.	Os	dejo	un	ratito	a	solas.	—Y	empieza	a
correr	hacia	la	orilla	como	una	cría.

Cuando	llega	hasta	donde	juegan	John	y	Sam,	le	pide	a	gritos	a	la	pequeña	que	la
ayude	a	hacerle	ahogadillas	a	John.	Los	contemplo	a	los	tres	en	el	agua	y	sé	que	esto
valdrá	la	pena.	Que	sacarán	algo	bueno	de	haberse	conocido.	De	mi	enfermedad,	de
mi	partida	cuando	llegue	el	día.	Lo	sé.	Tiene	que	ser	así.	Narel	me	sonríe	con	cariño	y
se	 abraza	 a	mí	 tendido	 en	mi	 toalla.	Y	 solo	 ruego	que	para	 él	 también	 sea	 eso,	 un
aprendizaje.

—¿Por	qué	eres	tan	bonita?	—me	dice	mientras	me	da	un	bocado	cariñoso	en	el
hombro.

—Porque	tú	me	miras…
—Ooohhh	—bromea	como	si	Cupido	le	hubiera	disparado	y	mira	a	Sam	con	cara

de	 tranquilidad	 y	 plenitud—.	 Para	 mí	 todo	 esto	 es	 nuevo,	 y	 para	 ella	 también.
Siempre	vamos	para	arriba	y	para	abajo,	y	aquí	nos	estamos	sintiendo	muy	a	gusto.

Nos	besamos	y	olvidamos	el	lugar	y	la	gente.	Hoy	es	un	día	especial,	cada	día	lo
es	desde	que	 lo	 conocí.	Nos	 relajamos	oyendo	de	 fondo	 a	 John,	Cloe	y	Sam	 jugar
como	si	 tuvieran	la	misma	edad.	Y	entiendo	lo	mucho	que	Narel	necesitaba	tiempo
para	 ser	 él.	 Para	 ser	 el	 hombre	 que	 es	 y	 no	 solo	 el	 padre	 de	 Sam.	Que	 alguien	 se
quede	con	ella	aunque	sea	un	rato,	que	él	pueda	descansar	sin	estar	pendiente.	Se	lo
tiene	 tan	 merecido…	Me	 abrazo	 fuerte	 a	 su	 cuerpo	 y	 lo	 vuelvo	 a	 besar.	 Tras	 un
minuto	 de	 arrumacos,	 Sam	 se	me	 tira	 a	 la	 espalda	 empapada	 y	 fría	 y	 grito	 por	 la
impresión.

—¡¡La	Chica	triste	está	besando	a	papiiiii!!	—grita	ella	tras	descubrir	por	primera
vez	algo	más	que	un	simple	pico	entre	su	padre	y	yo—.	¡¡Bieeeen,	bieeeenn!!

Narel	estalla	a	reír	y	la	coge	para	tumbarla	entre	nosotros	y	empieza	a	darle	besos
por	todo	el	cuerpo	y	yo	me	uno	a	la	guerra.	La	guerra	del	amor.

Pasamos	el	resto	de	la	tarde	tumbados	descansando,	hablando	y	dándonos	baños.
Sam	me	pide	si	puedo	bañarme	con	ella	a	solas	y,	cómo	no,	sus	deseos	son	órdenes.
Nos	damos	la	mano	y	corremos	hacia	el	agua.

—Aurora…,	papi	no	va	a	 irse	contigo	y	dejarme	sola,	 ¿verdad?	—me	pregunta
abrazada	a	mi	cuello	en	el	agua.

—No,	cariño.	¿Cómo	puedes	pensar	eso?
—Es	que	a	veces	los	papás	conocen	a	una	chica	y	se	van.	Y	como	no	quisiste	ser

mi	mamá,	pues…
La	interrumpo	de	inmediato:
—Papi	es	tuyo	y	siempre	lo	será,	yo	solo	soy	vuestra	amiga.	Y	Sam,	cariño,	me

encantaría	ser	tu	mami,	siempre.	De	verdad,	te	lo	prometo.	Pero	los	mayores	somos
complicados	 y	 a	 veces	 es	 difícil.	 Pero	 confía	 en	mí.	 Seremos	 el	mejor	 equipo	 del
mundo	los	tres	juntos	hasta	que	os	vayáis.	—Apenas	puedo	pronunciar	las	palabras,
le	estoy	mintiendo,	la	que	se	va	a	ir	voy	a	ser	yo,	pero	esa	es	la	excusa	perfecta	para
que	ella	no	sufra.
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—Vale.	—Me	da	un	beso	tan	fuerte	que	me	duele,	y	luego	intenta	ahogarme.
—¡Vaya,	 vaya!	 Ahora	 quieres	 ahogarme	 para	 que	 no	 me	 quede	 con	 Capitán

Ballena	—bromeo	tirándole	agua.
Se	 ríe	 sin	 parar	 y	 jugamos	 un	 largo	 rato	 las	 dos	 juntas.	 La	 ayudo	 a	 hacer	 el

muerto,	tumbada	boca	arriba.
—Confía	 en	mí…	Te	 doy	 un	 paseo,	 tú	 no	muevas	 nada,	 cierra	 los	 ojos	 y	 solo

respira	tranquila.
Y	la	desplazo	por	la	superficie	sujetándola	solo	con	una	mano	en	el	centro	de	su

espalda,	cada	vez	con	menos	presión,	hasta	que	casi	flota	sola.	Sam	cierra	los	ojos,	es
la	niña	más	acuática	que	conozco,	y	con	motivo.	Desvío	la	atención	a	la	orilla,	desde
la	que	Narel	nos	vigila	sonriendo	mientras	habla	con	Cloe	y	John.	Y	entonces	me	doy
cuenta	de	que	Sam	ha	abierto	los	ojos	y	me	está	mirando.

—Aurora…,	yo	te	quiero.
Sus	palabras	me	congelan	el	corazón.
—Yo	te	quiero	mil	millones	de	veces	más.	—La	incorporo	lentamente	y	la	abrazo

muy	 fuerte,	 y	 nos	 quedamos	 ahí	 abrazadas	 por	 lo	 menos	 diez	 minutos,	 trazando
círculos	como	si	bailáramos	con	las	olas,	con	los	ojos	cerrados,	y	pierdo	la	noción	del
tiempo.	 Noto	 a	 alguien	 rozándome	 la	 espalda	 y	 cuando	 abro	 los	 ojos	 veo	 a	 Sam
acariciando	 el	 hocico	 de	 un	 delfín.	Me	 doy	 un	 susto	 de	muerte	 y	me	 paralizo.	 Sin
Narel	cerca,	no	soy	tan	valiente.

—No	tengas	miedo,	es	mi	amiga.
—Sam,	será	mejor	que	volvamos.	Podría	haber	tiburones.
—Noooo,	si	hubiera	tiburones,	el	delfín	no	estaría	aquí.	No	tengas	miedo,	Aurora.
Cojo	aire	y	 suelto	 a	Sam	para	que	pueda	 tocar	 al	delfín	 libremente.	Por	 fin	me

atrevo	y	le	acaricio	el	hocico	como	ella.	Con	la	otra	mano	le	hago	un	gesto	a	Narel
para	que	venga	y	llega	hasta	nosotras	enseguida.

—Vaya	vaya,	tenéis	compañía.
—Es	mi	delfín,	papi.
—Sí,	 cariño.	—Coge	 a	 Sam	 y	me	 abraza	 por	 detrás—.	Volvamos	 a	 la	 arena	 y

dejemos	que	vuelva	con	su	familia,	chicas	—nos	dice	Narel	después	de	acariciarlo	él
también.

Mientras	nadamos	hacia	 la	orilla,	 que	queda	 lejos,	me	explica	que	no	es	bueno
tener	mucho	contacto	con	ellos,	puesto	que	cuanto	más	salvajes	y	más	miedo	tengan	a
los	humanos,	más	posibilidades	de	vivir	 tendrán.	Más	difícil	 será	que	caigan	en	 las
trampas	 de	 la	 captura	 furtiva	 o	 que	 acaben	 en	 ningún	 acuario.	 Haciendo	 shows
ridículos	que	mutilan	su	voluntad	y	su	libertad.

—Normalmente	 los	 delfines	 salvajes	 no	 se	 acercan	 con	 tanta	 confianza.	 Son
listos.	Saben	que	no	traemos	nada	bueno.

—Y	yo	que	siempre	había	visto	con	simpatía	los	espectáculos	con	delfines…	—
me	avergüenzo.

—Es	lo	peor,	es	uno	de	los	cautiverios	más	crueles	y	que	más	muertes	provoca.
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¿A	ti	te	gustaría	que	te	encarcelaran	y	solo	te	dieran	comida	a	cambio	de	que	dieras
saltitos	y	volteretas?	¿En	una	habitación	diminuta,	lejos	de	tu	familia?	Obligada	día	y
noche	a	hacer	piruetas,	si	no,	no	comes.	Es	atroz.

—Sí,	ahora	lo	entiendo.
Llegamos	junto	a	mis	amigos	y	Narel	sigue	explicando:
—A	los	delfines,	las	orcas	y	los	leones	marinos	cautivos	los	meten	en	pequeñas

piscinas	en	grupos	muy	pequeños.	En	la	naturaleza	viven	en	grandes	familias.	Eso	les
provoca	 mucho	 estrés,	 pueden	 volverse	 agresivos,	 también	 les	 causa	 numerosos
problemas	 de	 salud	 y	 disminuye	 sus	 expectativas	 de	 vida.	 Lo	 más	 fuerte	 es	 que
algunos	parques	acuáticos	continúan	llevando	a	cabo	capturas	de	animales	salvajes.	A
menudo	 para	 alegar	 que	 sus	 animales	 no	 han	 sido	 capturados	 de	 la	 naturaleza,	 los
parques	recurren	a	 lugares	«de	paso»	durante	sus	migraciones	y	luego	declaran	que
provienen	 de	 otro	 parque.	 Pero	 en	 realidad	 son	 salvajes,	 capturados	 furtiva	 e
ilegalmente.	—Niega	con	la	cabeza—.	Bueno,	no	quiero	aburriros	con	el	tema,	es	que
es	el	pan	mío	de	cada	día.

—No,	 tío,	 si	 es	 superinteresante.	 Son	 cosas	 que	 la	 gente	 no	 sabemos	—le	 dice
John	realmente	interesado.

—Es	que	la	situación	actual	de	los	animales	es	muy	cruel.	Sea	como	sea,	nunca
les	 dejamos	 ser	 felices.	 Con	 los	 cetáceos,	 que	 son	 los	 que	 yo	 mejor	 conozco,	 los
métodos	de	captura	son	invasivos	y	potencialmente	letales.	Se	persigue	y	acosa	a	las
manadas	con	lanchas	y	se	pueden	usar	incluso	bombas	para	asustar	a	los	animales	y
dirigirlos	hasta	un	punto	concreto.	Durante	la	captura,	algunos	pueden	morir	de	fallos
cardíacos	 provocados	 por	 el	 estrés	 o	 el	 shock,	 o	 ahogados	 al	 quedar	 atrapados	 en
cuerdas	 y	 redes	 mientras	 tratan	 de	 escapar	 o	 de	 acudir	 en	 auxilio	 de	 otros.	 Es
devastador.

Me	aterro	con	cada	palabra	que	pronuncia,	y	 creo	que	en	 John	y	Cloe	causa	el
mismo	efecto.

—Y	no	os	olvidéis	que	las	ballenas,	los	delfines,	las	focas	y	muchos	otros	grandes
animales	marinos	 son	mamíferos.	A	 veces,	 las	 hembras	 preñadas	 pueden	 abortar	 y
algunas	madres	pueden	dejar	de	 lactar,	 lo	que	provoca	que	mueran	sus	crías.	Otros
mueren	a	consecuencia	de	traumatismos	provocados	durante	la	captura.	El	estrés	que
supone	 capturarlos,	 separarlos	 de	 sus	 grupos	 y	 meterlos	 en	 pequeños	 tanques	 los
deprime	y	debilita.	Lo	he	visto	en	estudios	e	investigaciones.	Es	tan	cruel…	Además
muchos	 mueren	 durante	 los	 primeros	 días	 de	 cautiverio.	 Sobre	 todo,	 porque	 son
animales	sociales,	que	viven	en	manadas.	Así	que	la	captura	de	otros	miembros	del
grupo	también	afecta	a	los	que	quedan	en	libertad,	porque	se	altera	su	núcleo	familiar
y	 son	capaces	de	echar	 en	 falta	 a	 los	que	ya	no	están.	Lo	 siento	 si	me	pongo	muy
pesado,	 pero	 es	 que	 las	 consecuencias	 son	 tan	 extensas…	 Incluso	 afecta	 a	 la
supervivencia	 de	 los	 no	 capturados,	 ya	 que	 no	 pueden	 cooperar	 para	 pescar	 como
cuando	están	en	manada	ni	defenderse	de	depredadores.

—Somos	 lo	 peor	 —logro	 pronunciar	 con	 rabia—.	 Menos	 mal	 que	 existen
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personas	como	tú,	que	luchan	contra	estas	cosas,	Narel.
—No	 es	 suficiente.	 La	 gente	 tiene	 que	 concienciarse	 y	 dejar	 de	 acudir	 a	 los

espectáculos	con	animales	de	cualquier	tipo.	No	es	diversión	ni	cultura.	Es	tortura.
—Joder,	es	que	nos	han	educado	tan	mal…	—suelta	John	desde	el	alma.
Cloe	abraza	a	Sam.
—La	parte	positiva	es	que	cada	vez	hay	personas	más	concienciadas.
—Eso	es	verdad	—digo—.	El	otro	día	leí	que	en	Costa	Rica	están	prohibidos	los

zoos	y	la	caza	deportiva.	Y	en	muchos	países	han	prohibido	los	delfinarios	y	circos
con	animales.	Poco	a	poco,	el	mundo	se	va	dando	cuenta.	¡Menos	mal!

—Sí…	—Narel	 asiente,	 pero	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 sabe	 que	 sigue	 siendo
insuficiente.

Sacamos	otros	temas	más	alegres,	como	los	rescates	que	Narel	ha	llevado	a	cabo
y	 las	 operaciones	 que	 John	 ha	 realizado	 con	 éxito.	Ambos	 salvan	 vidas.	Y	 son	 de
admirar.	En	ningún	momento	tocamos	el	asunto	de	mi	enfermedad	y	lo	agradezco.
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Llegamos	a	casa	pasadas	las	nueve	de	la	noche	y	estamos	agotados.	Narel	y	Sam	se
han	ido	a	su	casita	del	faro.	A	mí	me	apetece	encargar	comida	a	domicilio	pero	justo
antes	de	hacerles	la	propuesta	a	mis	amigos	pienso	en	los	potes	de	plástico	y	bolsas
que	vamos	a	gastar	y	recuerdo	todo	lo	que	he	aprendido.	Así	que	enciendo	un	par	de
varitas	de	incienso	Nag	Shampa,	mi	favorito,	me	dirijo	a	la	cocina,	y	abro	la	nevera	a
ver	si	me	inspiro.

Está	 llena	 de	 frutas	 y	 verduras,	 aparte	 de	 mis	 tarros	 con	 conservas,	 pasta	 y
legumbres,	 así	 que	 me	 decido	 por	 unos	 burritos	 de	 frijoles,	 cebolla,	 pimiento	 y
berenjena.	 Con	 mi	 salsa	 favorita,	 tikka	 masala.	 Una	 receta	 india	 que	 aprendí
chafardeando	por	YouTube.

Corto	 todos	 los	 ingredientes	 bien	 finitos	 y	 los	 pongo	 en	 la	 sartén	 con	 bastante
aceite,	 los	 dejo	 que	 se	 doren	 un	 poco	 y	 añado	 un	 poco	 de	 ajo,	 jengibre,	 salsa	 de
tomate,	 curri	 y	 un	 preparado	 de	 especias	 de	 la	 India	 que	 lleva	 cúrcuma,	 comino,
cilantro,	cebolla	en	polvo	y	algo	más	para	dar	ese	toque	delicioso	a	mi	salsa.	Cloe	me
ayuda	calentando	 la	masa	para	 las	 fajitas	y	en	poco	más	de	media	hora	 lo	 tenemos
todo	preparado.

Vamos	 a	 cenar	 en	 el	 porche	 y	 se	me	 ocurre	 invitar	 a	 Esmeralda,	 que	 se	 niega
cuando	 le	 explico	 que	 el	 menú	 es	 algo	 picante,	 asegurando	 que	 a	 su	 edad	 no	 le
conviene.

—Te	lo	digo	de	verdad,	me	gusta	este	chico	para	ti	—dice	John	de	sopetón.
Me	sonrojo	como	una	adolescente.
—A	mí	también	y	Sam	es	un	bomboncito	—apoya	Cloe.
—Gracias,	 chicos,	 la	 verdad	 es	 que	me	 estoy	 enamorando	 y	me	 vienen	 tantos

pensamientos	contradictorios.
—¿Cómo	te	encuentras?	¿Algún	síntoma?	—John	no	puede	evitar	sacar	su	faceta

médica.
—Ni	uno,	te	lo	prometo.
—Genial.	—Suspira	aliviado—.	Y	con	Mark,	¿cómo	está	el	tema?
—Pfff…	—Resoplo	porque	realmente	estoy	hecha	un	lío—.	Pues	la	verdad	es	que

no	lo	sé,	quiero	decir,	lo	estoy	evitando,	me	da	la	sensación	que	quiere	confesarme	lo
suyo.	O	para	dejarme	o	para	sentirse	mejor.	Si	creyera	que	es	para	dejarme,	pues	casi
que	me	haría	un	favor,	pero	me	huelo	que	no.	Me	escribe	continuamente,	me	llama,
me	cuenta	que	está	pasando	una	mala	racha…	Y	yo,	pues	no	tengo	ganas,	ni	de	verlo,
ni	de	hablarle…	Pero	me	niego	a	pasar	por	una	ruptura.

—Pero,	Aurora,	cielo,	¿no	crees	que	sería	lo	mejor?	—Cloe	trata	de	ayudarme.
—Cloe,	 tú	 sabes	 lo	 que	 es	 una	 ruptura,	 es	 una	 mierda,	 es	 pasarlo	 mal,	 duelo,
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aunque	 lo	 nuestro	 esté	 acabado,	 quizá	 es	 comodidad,	 miedo	 a	 sufrir…	 A	 que	 él
cambie,	luche	por	lo	nuestro	y	tenga	que	contárselo	todo,	sinceramente	ya	no	sé	qué
es	 lo	 correcto.	Quizá	 soy	 egoísta,	 todo	 empezó	 como	 algo	 altruista	 para	 que	 él	 no
sufriera	cuando	yo	no	esté,	pero	ahora	ya	no	tengo	tan	claro	lo	que	es…

—Pues	 pídele	 un	 tiempo	 sin	 veros.	 Que	 estás	 agobiada,	 qué	 sé	 yo	—propone
John.

—Pues	sí,	lo	había	pensado…	Conozco	mucho	a	Mark,	es	leal,	o	solía	serlo.	Por
más	que	esté	enamorado	de	ella,	no	me	dejará.	O	eso	creo,	vaya…	Tampoco	 tengo
fuerzas	ni	 interés	para	hablarlo.	Si	 las	cosas	 fueran	diferentes,	 afrontaría	 la	verdad.
Pero	 no	 me	 apetece.	 No	 quiero	 tener	 malos	 rollos	 en	 mis	 últimas	 semanas.
Entendedme,	por	favor	—les	ruego	ante	sus	caras	confundidas.

—Yo	te	entiendo.	—Me	tiende	la	mano	Cloe.
—Si	 tuviera	 toda	una	vida	por	delante,	ya	habríamos	hablado,	pero	me	niego	a

pasar	ni	un	solo	día	mal,	triste…	Por	más	que	ya	no	esté	enamorada,	¡es	Mark!	Son
muchos	años,	recuerdos,	convivencia…	Me	importa	y	le	quiero…	Es	difícil.	Y	claro,
me	duele	su	traición.	No	quiero	afrontarla.	No	puedo	ahora.

—Es	difícil.	Porque,	 aunque	 luego	estarías	mejor,	 es	verdad	que	una	 ruptura	es
siempre	dura	y	eso	te	haría	estar	mal	unas	semanas.	Pero	luego…

—No	tengo	unas	semanas	y	un	luego	—interrumpo	a	John.
—Vale,	Au,	 debes	 hacer	 lo	 que	 te	 haga	 feliz.	 Sé	 egoísta,	 es	 tu	 vida	—me	dice

John	empatizando	conmigo.
Pasamos	el	resto	de	la	noche	hablando	de	mi	doble	relación	con	Narel	y	Mark	y

mientras	lo	expreso	en	voz	alta,	con	total	confianza,	creo	que	la	normalizo,	me	parece
menos	extraña,	menos	cruel,	menos	fea.	Nos	acostamos	muy	muy	tarde	con	un	par	de
copas	de	más	y	mil	recuerdos	revividos.
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El	 domingo	 amanece	 nublado	 y	 nos	 quedamos	 toda	 la	mañana	 en	 casa	 sin	 hacer
nada.	A	veces,	junto	a	las	personas	adecuadas,	es	el	mejor	plan.

Pero	según	avanzan	las	horas	me	voy	sintiendo	más	animada	y	me	entran	ganas
de	quemar	adrenalina,	así	que	les	propongo	pasar	el	día	en	el	parque	de	atracciones
que	hay	al	 lado	de	la	playa	en	Santa	Cruz	Beach,	que	está	relativamente	cerca.	Les
parece	una	idea	genial	y	me	animan	a	que	llame	a	Narel	y	Sam.	Sam	se	pone	como
loca	y	Narel	propone	ir	en	su	coche.	Así	que	nos	vamos	sin	comer	siquiera;	Narel	nos
recoge	en	media	hora.

El	 camino	 hasta	 Santa	 Cruz	 por	 la	 costa	 es	 muy	 bonito	 y	 aunque	 durante	 el
trayecto	John	y	Narel	no	paran	de	hablar	con	Sam	de	 las	atracciones,	yo	me	quedo
embobada	con	la	cabeza	apoyada	en	la	ventanilla	contemplando	el	océano	mientras	el
aire	me	despeina	la	melena.

Desconecto	 y	 reflexiono	 en	 lo	 mucho	 que	 ahora	 mismo	 sintonizo	 con	 el	 mar.
Como	si	fuera	un	descubrimiento,	como	si	nunca	le	hubiera	dado	el	valor	que	tiene.	Y
me	muero	de	ganas	de	volver	a	nadar	con	las	ballenas,	le	pediré	a	Narel	que	me	lleve
pronto.	Es	extraño	cómo	ciertas	personas	aparecen	en	tu	vida	y	ponen	en	primerísimo
plano	cosas	a	las	que	antes	no	prestabas	la	mínima	atención.	Para	mí,	el	mar	era	poco
más	que	un	decorado	de	fondo.	Yo	siempre	he	sido	del	cielo,	de	quedarme	prendada
mirando	hacia	arriba	y	descubriendo	nuevas	constelaciones,	la	Vía	Láctea,	las	auroras
boreales,	y	ahora	descubro	que	hay	algo	similar	e	igual	de	grandioso	que	el	cosmos
debajo	del	agua.	Y	que	el	océano	me	llama.	Me	atrae.

El	parque	está	a	tope	de	gente,	es	lo	que	tiene	que	sea	domingo.	Pero	lo	pasamos
en	 grande	 subiendo	 a	 la	montaña	 rusa,	 comiendo	 algodón	 de	 azúcar	 y	 jugando	 en
diferentes	 puestecitos	 de	 tiro	 para	 conseguir	 un	 unicornio	 rosa	 del	 que	 se	 ha
enamorado	Sam.	Es	genial	 lo	 bien	que	 se	 han	 acoplado	mis	 amigos	 a	Narel	 y	 a	 la
pequeña,	y	la	verdad	es	que	me	olvido	de	todo	y	disfruto	del	día	sin	pensar	en	nada
más.

A	última	hora	de	la	tarde	toca	un	grupo	en	vivo	y	nos	quedamos	a	escucharlo.	Son
las	fiestas	de	Santa	Cruz	y	el	ambiente	veraniego	ya	se	palpa	en	el	aire.	Bailamos	y
cantamos	hasta	acabar	rendidos.

Llegamos	 a	 casa	 agotados	 un	 día	más.	Comparado	 con	 los	 fines	 de	 semana	 de
relax	con	Mark,	este	ha	sido	intenso	y	superdivertido.	Mis	amigos	recogen	el	equipaje
de	su	visita	breve,	me	despido	de	ellos	y	espero	de	corazón	verlos	pronto.	John	me
suplica	una	vez	más	que	me	pase	por	la	consulta	esta	próxima	semana.	Pero	como	no
tengo	síntomas	ni	ninguna	molestia	insisto	en	que	no	hace	falta,	si	me	encuentro	mal,
ya	lo	avisaré.
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Son	las	once	de	la	noche	cuando	me	quedo	sola	en	casa,	en	mi	nueva	casa,	porque
desde	luego	no	parece	la	misma.	Cojo	el	móvil	para	mandarle	un	mensaje	a	Narel:

Aurora:	 Ha	 sido	 genial	 este	 fin	 de	 semana,	 bueno,	 con	 vosotros	 es	 genial	 siempre.	 Me	 encantáis.
Buenas	noches,	Capitán	Ballena.	

Al	momento	contesta:

Narel:	 Buenas	 noches,	 Chica	 ya	 no	 tan	 triste.	 .	 Te	 vemos	mañana	 en	 la	 clase	 de	 pintura.	 Besitos	muy
fuertes	de	parte	de	los	dos.

Aurora:	 .

Se	me	 escurre	 entre	 los	 labios	 un	 «Os	 quiero»,	 pero	 no	me	 atrevo	 a	 escribirlo.
Aunque	estoy	segura	de	que	les	quiero,	como	personas,	como	amigos,	como	pareja,
aunque	no	lo	seamos	oficialmente,	y	como	a	una	hija,	la	hija	que	nunca	tendré.

Me	doy	una	ducha	 rapidita	y	me	pongo	un	 camisón	 lencero	muy	viejo	que	me
encanta.	 Apago	 todas	 las	 luces	 de	 la	 casa	 y	 dejo	 encendida	 una	 lamparita	 de	 sal
naranja	que	proyecta	una	luz	cálida	y	suave	ideal	para	conciliar	el	sueño.	Me	tumbo
en	 la	 cama	 y,	 como	 ritual,	me	 unto	 el	 cuerpo	 con	mi	 crema	 de	manteca	 de	 karité.
Enciendo	una	vela	de	canela	que	tengo	en	la	mesita	de	noche	y	cojo	mi	bloc	de	notas.
Lo	abro	y	sin	dudarlo	tacho	la	lista	de	posibles	citas.	No	necesito	más.	Todo	lo	que
podría	sentir	con	esas	citas	lo	estoy	sintiendo	con	él	y	me	es	más	que	suficiente,	es
con	quien	quiero	compartir	mis	últimos	días.
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El	siguiente	mes	y	medio	pasa	volando.	Finalmente	le	he	pedido	tiempo	a	Mark	con
la	excusa	de	estar	concentrada	en	mi	próxima	obra.	Mi	última	gran	obra	en	la	que	he
estado	trabajando	todo	este	mes.	También	me	he	excusado	por	no	llevar	bien	nuestra
relación	 a	 distancia.	Al	 principio	 se	 lo	 tomó	 bien,	 al	 cabo	 de	 unos	 días	 insistió	 en
venir	y	hablarlo,	pero	le	pedí	que	respetara	mi	decisión.	Después	de	casi	nueve	años,
un	mes	y	medio	no	es	nada.

He	pasado	todas	las	mañanas	cuidando	a	Sam	ahora	que	ya	no	tiene	clase	y	que
Narel	trabaja	de	forma	intensiva	en	su	estudio	sobre	las	ballenas.	Nos	hemos	hecho
cada	vez	más	y	más	íntimas	y,	aunque	he	luchado	por	evitarlo,	intuyo	que	Sam	me	ve
como	esa	madre	que	nunca	ha	tenido.	Damos	paseos	por	la	playa,	nadamos,	la	llevo	a
ferias	 de	 antigüedades	 para	 enseñarle	 a	 valorar	 tesoros.	 Pintamos	 y	 pintamos	 sin
parar,	 de	 hecho,	 me	 está	 ayudando	 con	 mi	 última	 obra.	 Bailamos	 por	 el	 estudio,
descalzas	y	con	vestidos	de	playa	llenos	de	arena,	cocinamos	recetas	que	copiamos	de
YouTube	y	nos	hacemos	mil	peinados	y	maquillajes	locos.

La	quiero	de	un	modo	que	no	he	querido	nunca	a	nadie	y	es	muy	difícil	para	mí,	a
ratos,	 sobrellevar	 la	 situación.	 Tengo	momentos	 de	 bajón	 en	 los	 que	 se	me	 escapa
alguna	 lágrima	 cuando	 ella	 no	me	ve,	 pero	 es	 que	 el	 solo	 hecho	 de	 pensar	 que	 no
puedo	seguir	en	su	vida	me	parte	el	alma.	No	poder	verla	crecer,	no	poder	ver	cómo
se	 gradúa,	 cómo	 encuentra	 su	 vocación,	 cómo	 tiene	 sus	 primeros	 amores,	 sus
primeras	 rupturas,	 y	 estar	 ahí,	 como	amiga	 aunque	 sea,	 para	 aconsejarla.	No	poder
estar	en	sus	Navidades,	cumpleaños	o	fechas	 importantes.	Faltarle,	al	 fin	y	al	cabo.
Ahora	que	por	fin	encuentra	a	alguien	en	quien	confiar	casi	tanto	como	en	su	padre.
Trato	 de	 que	 no	 se	 me	 note	 cuando	 me	 vienen	 estos	 pensamientos	 a	 la	 cabeza,
mientras	la	veo	dormir	en	mi	sofá,	tan	a	gusto	y	tan	a	salvo.

Con	 Narel	 la	 relación	 ha	 ido	 creciendo,	 cada	 vez	 más	 real	 y	 fuerte.	 Con	 más
sentimientos	 y	más	 verdadera.	Él	 siempre	 se	muestra	 empático	 ante	 cada	 situación
difícil	a	la	que	me	enfrento	y	en	general	evita	el	tema,	como	si	la	nuestra	fuera	una
relación	normal.	Le	he	mostrado	 todas	mis	obras	y	 se	ha	declarado	mi	 fan	número
uno.	 Siempre	 me	 pide	 que	 le	 deje	 mirar	 mientras	 pinto.	 Y	 pasamos	 tardes	 juntos
pintando,	 bueno	 él	mirando	 y	 yo	 creando.	Aunque	me	 cuesta	 concentrarme	 con	 él
cerca	y	con	su	mirada	clavada	en	mi	lienzo.	Esmeralda	se	ha	quedado	varias	noches
con	la	pequeña	para	que	él	y	yo	podamos	disfrutar	de	cenas	bajo	la	luz	de	la	luna	y	de
las	velas	en	el	faro,	de	tiempo	solo	para	los	dos.	Le	conté	que	me	había	separado	de
Mark	y	mi	vecina	no	hizo	más	preguntas.	Apuntó	que	Narel	le	gustaba	más	y	sonrió
como	solo	ella	sabe.

Hicimos	una	escapada	 los	dos	solos	a	San	Francisco	para	visitar	una	galería	de
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arte	 que	me	 encanta,	 y	 luego	 un	 viaje	 exprés	 los	 tres	 a	 Tennessee	 para	 conocer	 la
nueva	casa	de	Jake	y	Flor.	Pasamos	un	fin	de	semana	junto	a	sus	animalitos,	al	lado
del	lago.	Sam	quería	que	nos	quedáramos	a	vivir	con	ellos.	Incluso	le	pidió	a	su	padre
que	cambiara	su	estudio	sobre	las	ballenas	por	uno	sobre	ovejas	tras	enamorarse	de
dos	corderitos	mellizos	recién	nacidos,	Tobby	y	Poppy.	Fue	genial	y	a	Flor	ya	se	le
empieza	a	notar	la	barriguita.

Están	ya	casi	instalados	del	todo	en	esa	casa	en	la	que	había	vivido	la	abuela	de
ella,	muy	bonita	por	cierto,	en	medio	del	bosque	y	con	el	porche	con	vistas	al	lago.
Imagino	la	maravillosa	familia	que	formarán	cuando	nazca	el	pequeño	en	medio	de
tantos	 animales	 y	 naturaleza.	 Flor	 y	 yo	 hemos	 cogido	 bastante	 confianza,	 tenemos
muchas	cosas	en	común	y	me	siento	a	gusto	con	ella.

La	verdad	es	que	estos	dos	últimos	meses	han	 sido	más	bonitos	 e	 intensos	que
todos	 los	momentos	amorosos	de	mi	vida	 juntos.	Siento	algo	muy	 fuerte	por	Narel
pero	nunca	logro	olvidar	lo	que	está	a	punto	de	pasar.	Ya	hace	dos	meses	que	John	me
diagnosticó	 la	 enfermedad	 y,	 por	 la	 fase	 en	 la	 que	 decían	 los	 informes	 que	 me
encontraba,	 debo	 de	 estar	 al	 límite.	 Ya	 he	 dejado	 todos	 mis	 asuntos	 burocráticos
arreglados,	testamento,	local	casi	vendido	y	poco	más.	He	hecho	todas	estas	gestiones
sin	decir	nada	a	nadie	y,	aunque	no	ha	sido	fácil,	me	siento	orgullosa	de	haber	podido
dejarlo	todo	atado	antes	de…

Es	cierto	que,	algunos	días,	he	logrado	olvidar	mi	situación,	pero	desde	hace	un
par	 de	 noches	me	 cuesta	 dormir.	 Empiezo	 a	 dar	 vueltas	 preguntándome	 si	mañana
será	el	día	en	que	los	primeros	síntomas	afloren.	Me	planteo	cuál	es	la	finalidad	de	la
vida,	de	nuestras	vidas,	de	la	humanidad	en	sí.	Y	doy	vueltas	y	vueltas	pensando	en
temas	absurdos	y	abstractos	ante	los	que	no	puedo	hacer	nada.	Como	en	qué	hay	más
allá	 de	 la	muerte,	 si	 existirá	 la	 reencarnación	 y	 otros	 temas	 esotéricos	 con	 los	 que
siempre	he	flirteado.

El	verano	también	avanza	hacia	su	fin,	ya	estamos	a	mediados	de	agosto	y	muy
pronto	 las	 ballenas	 empezarán	 a	migrar	 hacia	 el	 sur.	 Lo	 curioso	 es	 que	 aún	 no	 lo
hemos	 hablado,	 pero	 Narel	 ya	 debería	 empezar	 a	 prepararlo	 todo	 para	 volver	 a
Australia.	Quiero	 sacar	 el	 tema	 un	 día	 de	 estos	 y	 tratar	 de	 normalizar	 la	 situación,
ambos	sabemos	que	se	acerca	la	despedida	pero	no	nos	atrevemos	ni	a	pronunciarlo.
Solo	rezo	para	que	se	vayan	antes	de	que	yo	enferme,	para	que	no	tengan	que	verlo	ni
padecerlo.	Que	tengamos	una	despedida	digna	y	feliz.	Y	que	una	vez	que	se	vayan,
ocurra	rápido	y	se	acabó.

Ahora	mismo	ellos	son	todas	mis	ganas	de	vivir	y,	aunque	daría	lo	que	fuera,	me
he	 hecho	 tanto	 a	 la	 idea	 que	 he	 dejado	 de	 pensar	 en	 el	 futuro	 de	 un	 modo	 casi
asombroso.	He	sido	capaz	de	pensar	solo	en	el	hoy	y	olvidarme	del	mañana.	Se	puede
decir	que	lo	he	logrado.

Quiero	subastar	toda	mi	nueva/última	obra	en	Nueva	York.	Flor	me	va	a	ayudar	a
exponer	en	una	galería	en	 la	que	ella	colgó	sus	 fotografías	el	año	pasado	y	 todo	 lo
recaudado	será	donado	al	Hospital	General	de	San	Francisco	para	la	investigación	de
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enfermedades	raras	como	la	mía.	Aunque	una	pequeña	parte	será	para	Sam.	Para	que
cuando	sea	mayor	pueda	gastarlo	en	lo	que	más	desee.	Quizá	para	sus	estudios,	para
alquilar	una	casa	o	para	lo	que	necesite.	Me	hace	feliz	que	se	acuerde	de	mí	cuando
pasen	los	años,	pero	con	una	excusa	feliz,	no	triste.

Hoy	Sam	va	a	quedarse	a	hacer	cerámica	en	casa	de	Esmeralda	todo	el	día.	Y	a	mí
me	 apetece	 acompañar	 a	Narel	 al	 océano	 en	 sus	 rutinas	 diarias,	 quizá	 sea	 un	 buen
momento	 para	 sacar	 el	 tema.	 Averiguar	 cuándo	 se	 van	 y	 prepararme	 para	 nuestra
despedida.

Me	visto	con	lo	primero	que	pillo,	una	camiseta	básica	gris	y	una	falda	larga	de
punto	 blanca.	 Me	 dirijo	 al	 muelle,	 donde	 hemos	 quedado.	 Lo	 veo	 esperándome,
apoyado	en	su	coche	con	una	camiseta	negra	que	hace	que	sus	ojos	sean	cien	veces
más	azules	que	de	costumbre.	Al	verme	corre	hacia	mí	y	me	 levanta	dándome	una
vuelta.	Nos	 besamos	 apasionadamente	 y	 hace	 una	 broma	 como	 buscando	 a	 Sam	 y
alegrándose	de	poder	pasar	otro	día	los	dos	tranquilos.	Ella	se	lo	pasa	en	grande	con
Esmeralda,	la	llama	«tita	Esme»	y	a	ella	le	encanta.

Nos	dirigimos	a	la	barca	de	la	mano.
—¿Por	qué	siempre	te	pones	tan	guapa?
—¿Yo?	¡Anda	ya!
—Te	pongas	lo	que	te	pongas…	estás	irresistible	—me	dice	mientras	me	coloca

delante	de	él	frente	al	timón	y	me	da	un	mordisco	en	el	cuello.
Me	 doy	 la	 vuelta	 y	 dejo	 que	 tripule	 él	 y	 mientras	 nos	 alejamos	 de	 la	 costa

empiezo	a	besarle	el	 cuello,	 el	 lóbulo	de	 la	oreja	y	 le	doy	un	 leve	mordisco	en	 los
labios.	Un	escalofrío	le	recorre	el	cuerpo.

—Te	estás	ganando	un	buen	castigo	—me	dice	pícaro	mientras	me	devuelve	el
beso	y	el	mordisco.

—Qué	miedo	me	das…	—bromeo	dulcemente.
—Tú	sí	que	me	das	miedo…
—¿Yo?	—Me	hago	la	inocente	para	seguirle	el	 juego	y	le	planto	otro	beso,	esta

vez	más	largo,	más	intenso	y	con	lengua.
El	muelle	queda	ya	muy	 lejos.	Narel	me	agarra	de	 la	cintura	y	me	 levanta	para

sentarme	 al	 lado	 del	 timón.	 Se	 coloca	 entre	mis	 piernas	 y	me	 besa	 con	 pasión.	La
barca	está	parada	y	se	bambolea	un	poco.	Lo	abrazo	con	fuerza	y	nos	fundimos	en
otro	beso.	Tras	unos	minutos	de	besos	y	abrazos	Narel	me	baja	con	cariño	y	me	posa
en	el	 suelo.	Me	 tumbo	en	 la	cálida	madera	del	barco	mientras	se	quita	 la	camiseta.
Me	quito	la	mía	y	acto	seguido	se	tumba	encima	de	mí,	me	besa	de	arriba	abajo	cada
vez	 con	más	 pasión,	 cada	 vez	 con	más	 ganas,	mientras	 las	 gaviotas	 planean	 sobre
nuestras	 cabezas.	 Siento	 cómo	 me	 humedezco	 y	 cómo	 deseo	 que	 me	 haga	 suya.
Desde	que	lo	conozco	el	sexo	ya	no	es	sexo.	Es	otra	cosa.	No	solo	es	hacer	el	amor,
también	 es	 conectar.	Reconectar.	Descubrir.	 Experimentar.	 Levitar…	Cada	 vez	 que
encontramos	 un	 rato	 para	 nosotros,	 siempre	 es	más	 íntimo,	 especial	 y	 espectacular
que	 el	 anterior.	Nunca	 había	 deseado	 tanto	 fundirme	 en	 la	 piel	 de	 nadie,	 poseerlo,
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sentirlo,	ser	suya.	Es	muy	fuerte	que,	en	tan	poco	tiempo,	todo	sea	tan	fuerte,	tan	real
y	tan	maravilloso.

Mientras	 Narel	 me	 recorre	 despacio	 a	 besos	 el	 vientre	 hasta	 acabar	 entre	 mis
piernas,	 yo	 deliro	 pensando	 en	 lo	 increíble	 que	 es	 hacer	 el	 amor	 con	 este	 hombre.
Loca	de	deseo,	lo	agarro	por	la	cintura	apretándolo	contra	mí	para	notar	su	miembro,
lo	necesito	dentro	y	se	lo	ruego:	«Quiero	sentirte».	Como	si	de	una	orden	se	tratara,
me	quita	la	falda	y	las	braguitas.	Lo	noto	dentro	de	mí,	tan	fuerte	que	no	me	aguanto
los	gemidos,	me	muerdo	la	mano	para	evitar	gritar	y	Narel	se	ríe	mientras	me	hace
suya	con	fuerza.	Ahí	mismo,	una	vez	más	en	medio	del	océano,	bajo	la	dura	luz	del
sol.	Sin	miedos.	Sin	prejuicios	ni	 complejos,	 salvajes	y	entregados.	Sexo	en	estado
puro.

«Nunca	 había	 sentido	 lo	 que	 siento	 al	 estar	 dentro	 de	 ti»,	 me	 susurra	 entre
gemidos	casi	cerrando	 los	ojos,	 sometido	al	placer.	Entonces	una	oleada	nace	entre
mis	piernas	y	muere	en	la	boca	de	mi	estómago.	Las	ganas	de	soltarle	un	«te	quiero»
me	pueden,	pero	lo	retengo.	Y	una	vez	más	me	lo	callo,	aunque	él	ya	lo	sabe.	«Me
encantas»,	 le	digo	entre	gemidos	yo	 también.	Y	de	 repente	se	 incorpora	y	me	pone
encima	de	él,	sentada	a	horcajadas	para	que	me	mueva	a	mi	gusto.	En	menos	de	cinco
minutos	 estalla	 un	 orgasmo	 increíble	 que	 no	 puedo	 callar	 ni	 disimular.	 Pocos
instantes	 después	 acaba	 Narel,	 exhausto	 y	 guapo	 a	 doler.	 Nos	 abrazamos	 y	 nos
quedamos	así	durante	unos	minutos.

Cuando	 se	 nos	 pasa	 un	 poco	 la	 ñoñería,	 nos	 sentamos	 al	 borde	 de	 la	 proa	 y
dejamos	colgar	los	pies	en	el	agua.	Me	temo	que	ha	llegado	el	momento	de	afrontar	el
tema	que	tratamos	de	evitar.

—No	quiero	estropear	el	día	pero…	ya	casi	se	acaba	el	verano	—le	digo	tratando
de	que	él	me	ayude.

—Sí.	Hace	una	semana	empezaron	a	migrar	los	delfines	y	esta	semana	deberían
empezar	a	hacerlo	las	ballenas.	—Traga	saliva.

—¿Cuándo	os	vais?	—le	pregunto	mirando	el	azul	del	agua	por	no	mirar	el	de	sus
ojos.

—Pues…	—Le	cuesta	hablar—.	No	puedo,	es	que	no	puedo	dejarte	aquí.
—Narel…	—trato	de	reñirle.
—Deberíamos	 irnos	 en	 cuanto	 las	 ballenas	 abandonen	 la	 bahía…,	 entre	 esta

semana	y	la	próxima.
Se	me	hace	un	nudo	en	la	garganta	que	no	puedo	soportar.
—Pero	no	quiero	irme,	no	quiero.
Le	sonrío	tratando	de	abandonar	la	pena	y	le	doy	un	suave	beso	en	los	labios.
—Te	entiendo	y	saberlo	me	hace	sentir	bien	pero…	te	pedí	que	lo	hiciéramos	a	mi

manera.	 No	 quiero	 que	 os	 quedéis.	 Llevas	 muchos	 años	 con	 tu	 proyecto,	 con	 tu
estudio.	No	puedes	tirarlo	todo	por	la	borda	por	mí,	no	sé	cuánto	me	queda.

—Pero,	joder.	Aurora,	no	puedo	dejar	que	pases	por	esto	sola.	Me	niego.	Sé	que
te	dije	que	haría	siempre	lo	que	tú	desearas.	Pero	no	puedes	pedirme	esto.
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—Pues	te	lo	pido	y	para	mí	es	importante.	Ya	que	no	puedo	elegir	cuándo	moriré,
quiero	elegir	cómo	lo	haré.

—Pero	mírate,	estás	genial.	¿Quién	sabe?	Quizá	nos	queda	mucho	tiempo.	—La
cara	de	Narel	ha	perdido	su	peculiar	sonrisa.

—No	funciona	así	y	lo	sabes…	Te	lo	he	contado,	sabes	cómo	funciona,	por	favor,
Na…

—Aurora,	¿quién	va	a	estar	a	tu	lado?,	¿quién	te	va	a	acompañar	cuando	estés	en
el	hospital	o	donde	sea?	¿Piensas	estar	sola?	¿Vendrán	John	y	Cloe?	¿O	cuentas	con
Mark?

Por	primera	vez	intuyo	un	indicio	de	celos.
—Por	 favor,	 no	 me	 hagas	 esto…	—Una	 lágrima	 se	 me	 derrama	 y	 a	 Narel	 le

cambia	la	cara.
—No	llores,	por	favor,	lo	siento.	Me	prometí	que	haría	lo	que	fuera	por	ti,	menos

hacerte	llorar.
—Estos	dos	meses	han	sido	los	mejores	de	mi	vida.	Me	he	despertado	cada	día

con	 tanta	 ilusión,	 con	 tanta	 esperanza,	 con	 tanto	 amor,	 sintiéndome	 tan	 amada,
cuidada	y	deseada…,	más	que	nunca	en	mi	vida.	Quizá	te	parezca	una	exageración,
pero	es	así.

—En	absoluto.
—Quiero	irme	con	este	recuerdo.	Es	lo	que	más	deseo.	Deseo	que	os	vayáis.	Que

volváis	a	Australia.	Que	nos	despidamos	como	si	fuéramos	a	vernos	pronto,	como	si
nada	 de	 esto	 fuera	 real.	 Que	 tu	 última	 imagen	 de	 mí	 sea	 a	 lo	 lejos	 de	 la	 cola	 de
embarque	 del	 aeropuerto,	 preciosa	 vestida	 y	 moviendo	 la	 mano	 deseándoos	 buen
viaje.	No	quiero	que	sea	yo	postrada	en	la	cama,	llena	de	llagas	por	todo	el	cuerpo,
pálida,	 con	 fallos	 respiratorios	 y	 moribunda.	 Y	 mucho	 menos	 quiero	 que	 vea	 eso
Sam.

Agacha	 la	 mirada	 y	 veo	 cómo	 se	 le	 escapa	 una	 lágrima	 que	 trata	 de	 retener
apretando	los	labios.

—De	 verdad,	 me	 siento	 afortunada.	 Creo	 que	 debió	 ser	 cosa	 del	 destino	 que
vinierais	aquí.	Que	Sam	se	acercara	a	mí.	Me	siento	afortunada	de	haber	conocido	lo
que	es	el	amor	de	este	modo.	De	haber	podido	vivirlo	tan	intensamente.	Hemos	hecho
mil	cosas	juntos,	y	las	hemos	hecho	porque	sabíamos	que	no	había	mañana.	Hemos
viajado,	 hemos	 compartido,	 hemos	 cocinado,	 bailado,	 nadado,	 corrido,	 paseado,
pintado,	 comido	 hasta	 no	 poder	 más,	 vivido…	 Todo	 el	 resto	 de	 mi	 vida	 se	 ha
concentrado	en	estos	dos	meses.	Y	de	verdad	que	me	iré	feliz	y	completa.	—Lloro	en
silencio	mientras	él	sigue	con	la	mirada	fija	en	el	agua.

—Ayer…	—La	voz	le	falla—.	Ayer	me	llamó	mi	jefe	de	Australia	y	me	pidió	que
volviera	 esta	 misma	 semana.	 Que	 se	 habían	 complicado	 las	 cosas	 allí	 y	 me
necesitaban.	Fui	incapaz	de	confirmarle	nada.	Le	dije	que	aún	tenía	trabajo	aquí	pero
me	 insistió	que	 la	 semana	que	viene,	 como	mucho,	me	espera.	No	 tenía	ni	 idea	de
cómo	decírtelo.	Vente	con	nosotros.	Déjame	cuidarte.	Te	juro	que	cuando	empieces	a
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enfermar,	haremos	lo	que	haga	falta	para	que	Sam	no	se	entere.	Pero	yo	no	quiero	que
mi	última	imagen	tuya	seas	tú	guapísima	sacudiendo	el	brazo	en	el	aeropuerto.	¡No!
Lo	que	yo	quiero	es	que	mi	última	imagen	tuya	sea	abrazada	a	mi	pecho,	guapa	como
siempre,	porque	eso	nunca	cambiará,	y	que	te	sientas	en	casa,	que	te	sientas	amada,
acompañada	 y	 que	 puedas…	Y	 que	 te	 vayas	 de	 este	mundo	 sabiendo	 que	 eres	 tan
amada	que	me	iría	detrás	de	ti	si	no	fuera	porque	hay	otra	vida	que	depende	de	mí.

Lloro	sin	 remedio	y	 justo	cuando	voy	a	darle	un	abrazo,	 la	 radio	del	barco	nos
interrumpe:

—¡Atención!	 ¡Atención!	Alerta	 trece	 a	 dos	millas	 del	 rompeolas	 de	Monterrey.
Narel,	¿me	recibes?

Esa	voz	robótica	me	aleja	de	mis	penas.	Él	frunce	el	ceño.
—Perdona,	Aurora,	es	importante,	si	no,	no…
—Tranquilo,	atiéndelo,	estoy	bien.	—Le	 toco	 la	mano	en	señal	de	apoyo	al	ver

cómo	de	repente	se	ha	puesto	pálido.
—Aquí	Narel.	¿Qué	ocurre?
—Ve	 cagando	 hostias	 al	 arrecife	 del	 rompeolas,	 dos	 ballenas	 se	 han	 quedado

encalladas	y	está	todo	el	mundo	alarmado.	Nos	han	llamado	hace	un	minuto.
—Aurora,	siéntate	y	no	te	levantes	ahora.
Antes	de	que	le	pueda	preguntar	nada,	la	lancha	arranca	con	tanta	fuerza	que	creo

que	hemos	pasado	de	parados	a	ir	como	un	cohete	en	menos	de	diez	segundos.	Parece
grave,	 Narel	 parece	 otro.	 Nunca	 lo	 había	 visto	 en	 acción	 y	 desearía	 no	 tener	 que
hacerlo.

Me	 entra	miedo	por	 lo	 que	 sea	 que	 esté	 pasando.	Se	da	 la	 vuelta	 para	 decirme
algo	y	tiene	que	gritar	para	que	lo	oiga:

—Aurora,	necesito	que	hagas	lo	que	te	diga	una	vez	que	lleguemos.	Y	pase	lo	que
pase,	no	tomes	decisiones	por	tu	cuenta.

No	entiendo	muy	bien	a	qué	viene	eso,	ni	 tengo	 idea	de	 la	gravedad	que	puede
tener	el	asunto	pero	empiezo	a	preocuparme.	Tras	veinte	minutos	navegando	lo	más
rápido	 posible	 divisamos	 Monterrey.	 Distingo	 a	 lo	 lejos	 una	 cola	 de	 ballena
sacudiéndose	con	fuerza.	El	estómago	se	me	revuelve	y	abro	bien	 los	ojos	a	 la	vez
que	me	tapo	la	boca	para	no	decir	nada.	Dios	mío,	es	impresionante.	Es	tan	grande	y
tiene	espasmos	tan	fuertes	que	el	agua	se	mueve	de	un	modo	brutal.

Narel	entorna	 los	ojos	para	 tratar	de	 identificarla	y	en	cuanto	 lo	hace,	 se	queda
congelado.	No	me	dice	nada.	Se	acerca	el	máximo	posible,	tanto	que	da	miedo,	con
cada	 sacudida	 de	 la	 cola	 la	 barca	 se	 mueve	 terriblemente.	 Coge	 unas	 tijeras	 muy
grandes,	tipo	tenazas,	y	salta	por	la	borda.	A	un	agua	que	forma	parte	de	un	océano
con	un	oleaje	feroz	por	los	espasmos	del	animal.	Me	pongo	de	pie	tratando	de	ver	a
Narel	 y	 cuando	 por	 fin	 compruebo	 que	 sale	 a	 flote,	 pierdo	 el	 equilibrio	 y	 caigo	 al
suelo.

—Pide	refuerzos,	por	favor	—me	grita.
Sin	 darme	más	 indicaciones,	 empieza	 a	 nadar	 hacia…	 ¡Oh,	 dios	mío!,	 hay	 una
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cría	al	lado	de	la	grande	y,	como	en	el	peor	de	los	casos	podría	pasar,	entiendo	que	es
Apanie,	 la	ballena	 junto	a	 la	que	hemos	nadado,	 la	ballena	que	 tiene	 tanta	 relación
con	Narel	y	con	la	que	conecté	aquella	noche	en	la	playa	del	acantilado.	Sin	perder
tiempo,	corro	hacia	la	radio	y	grito	perdiendo	el	control:

—Ayuda,	ayuda,	necesitamos	refuerzos.
Apenas	dos	segundos	después	contestan:
—Imposible,	no	tenemos	a	nadie	cerca.	¿Necesitáis	atención	médica?
—¡Sí!	—grito	sin	saber	por	qué	y	entro	en	pánico.
Vuelvo	corriendo	a	 la	popa	para	ver	qué	pasa.	Allí	 está:	un	plástico	 largo,	muy

grande,	debe	ser	de	uso	industrial	o	de	embalaje.	La	ballena	no	para	de	emerger	a	la
superficie	para	respirar	y	puedo	ver	cómo	a	la	altura	de	su	cuello	el	plástico	le	está
haciendo	tanta	presión	que	parece	que	se	vaya	a	ahogar.	Es	aterrador.	La	pequeña	ha
quedado	enredada	en	varias	partes	de	su	cuerpo	al	intentar	nadar	cerca	de	su	madre.
La	imagen	es	horrible	y	apenas	me	tengo	en	pie	con	tanto	oleaje.	Narel	se	ha	agarrado
al	plástico	mientras	Apanie	se	sacude	pero	son	tan	fuertes	sus	movimientos	que	creo
que	en	cualquier	momento	podría	aplastarlo.	Me	pongo	cada	vez	más	nerviosa	y	 la
impotencia	empieza	a	apoderarse	de	mí.

Narel	empieza	a	cortar	el	plástico,	pero	cada	vez	que	logra	avanzar,	Apanie	pega
un	coletazo	más	fuerte	y	Narel	sale	disparado.	Nada	rápido	de	vuelta	hacia	ella	y	lo
veo	tan	concentrado	en	salvar	a	la	madre	que	pienso	que	quizá	no	se	ha	dado	cuenta
de	que,	justo	al	otro	lado,	está	la	pequeña,	que	por	culpa	de	los	golpes	de	su	madre
cada	vez	está	más	enredada.	Los	chillidos	de	las	dos	ballenas	son	tan	fuertes	que	creo
que	tienen	que	oírlos	desde	la	costa.	Corro	hacia	la	radio	y	grito:

—Que	manden	a	alguien,	a	quien	sea,	¡yaaaa!	Necesitamos	ayuda.
Los	gritos	 son	ahora	más	agudos	y	 flojos	e	 intuyo	que	 la	cosa	va	a	peor.	Narel

lucha	como	un	loco	contra	las	corrientes	de	agua	que	este	majestuoso	animal	crea	con
su	cola.	No	sé	cómo	puede	 respirar	 con	 tanta	agua.	La	pequeña	deja	de	moverse	y
noto	un	nudo	en	la	garganta.	Empiezo	a	gritar	a	Narel	desesperadamente:

—¡¡Nareeel,	la	cría!!
Ni	me	oye	ni	me	ve.
—¡Sálvala,	no	se	mueve!	¡¡Nareel!!
Entonces	la	pequeña	empieza	a	flotar,	como	si	estuviera	muerta,	y	tras	gritar	tres

veces	más	sin	conseguir	captar	la	atención	de	Narel,	que	por	fin	ha	logrado	terminar
de	cortar	el	plástico,	exploro	 la	embarcación	sin	ser	dueña	de	mis	actos	y	descubro
una	caja	de	auxilios.	Dentro	hay	unas	grandes	 tijeras,	me	quito	 la	 falda,	agarro	con
fuerza	las	tijeras	y	salto	al	agua.

La	adrenalina	 se	apodera	de	mi	cuerpo	y	me	siento	más	 fuerte,	 rápida	y	 segura
que	nunca.	Alcanzo	a	la	cría	de	ballena,	que	mide	unos	cuatro	metros,	y	compruebo
que	aún	abre	los	ojos	y	echa	agua.	La	madre	sigue	sacudiéndose,	presa	del	pánico.	La
pequeña	 sigue	 como	 flotando,	 agotada	 por	 el	 estrés.	 Eso	 facilita	 mi	 trabajo.	 El
plástico	no	la	está	estrangulando	como	a	 la	madre	y	pienso	que	lo	fácil	es	cortar	el
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trozo	que	la	une	a	ella	para	que	al	menos	pueda	separarse.	Es	muy	difícil	aguantarse	a
flote	 entre	 los	 dos	 cuerpos	 enormes	y	 el	movimiento	 del	mar.	Tras	 varios	 intentos,
logro	 cortar	 el	 trozo	 de	 plástico	 que	 las	 une,	 y	 la	 pequeña,	 que	 estaba	 siendo
arrastrada	 por	 la	 madre,	 al	 dejar	 de	 sentir	 la	 tensión	 pega	 un	 golpe	 con	 la	 cola	 y
empieza	 a	 nadar	 libre,	 muy	 despacio,	 alejándose	 de	 la	 escena	 por	 un	 instante.	 La
madre	deja	de	sacudirse	y	su	mirada	se	congela.	Veo	su	ojo,	una	vez	más,	ese	ojo	que
me	miró	esa	noche	de	 luna	 llena,	esta	vez	sin	brillo,	 sin	vida…	Y	chillo,	chillo	sin
poder	evitarlo:

—¡¡Noooo,	nooooo!!	¡¡Nareeel,	paraaa!!
Él	está	golpeando	a	Apanie	con	 tanta	 fuerza	para	que	despierte	que	creo	que	si

está	viva	 la	matará.	 Intuyo	que	 intenta	 reanimarla,	pero	el	enorme	animal	 flota	con
los	ojos	abiertos,	opacos	y	vacíos.	Esos	ojos	que	encerraban	tanta	vida,	tanto	amor	y
tanta	magia.	Muero	por	dentro	y	me	quedo	en	shock.	Narel	abre	los	ojos	de	par	en	par
al	verme.	La	pequeña	ballena	se	acerca	a	él	con	el	plástico	aún	en	torno	a	su	cuerpo	y
le	señalo	con	el	brazo	para	que	la	ayude.

Narel	nada	hasta	alcanzarla,	se	coge	de	su	aleta	y	en	menos	de	dos	minutos	puede
soltarla.	La	pequeña	nada	hacia	su	madre	y	se	frota	contra	su	vientre	como	siempre
hacía	 para	 nadar	 junto	 a	 ella.	 Pero	 al	 ver	 que	 Apanie	 no	 reacciona,	 empieza	 a
golpearla	con	el	hocico,	como	haría	cualquier	hijo	si	su	madre	no	le	hiciera	caso,	y	el
mundo	se	me	cae	encima.	Narel	grita	y	sigue	golpeando	el	pecho	de	Apanie	tratando
de	reanimarla,	pero	ahora	que	está	quieta,	es	 fácil	comprender	que	el	plástico	 la	ha
estrangulado.	Le	aprieta	tanto	el	cuello	que	ha	perdido	el	color	grisáceo	de	su	cabeza.
Diviso	 a	 lo	 lejos	 un	 barco	 de	 auxilio.	 Imagino	 que	 son	 ambulancias	 acuáticas	 con
algún	veterinario	o	médico.

La	 pequeña	 ballena	 no	 se	 separa	 del	 cuerpo	 muerto	 de	 su	 madre	 emitiendo
chillidos	agudos,	desgarradores.	Narel	llora	abrazado	a	Apanie.	La	imagen	me	parte
el	 corazón	y	decido	nadar	de	vuelta	hacia	 la	barca	para	dejarlo	 a	 solas.	Braceo	 sin
fuerzas,	destrozada,	hecha	polvo	y	muy	preocupada	por	él.	Por	la	conexión	que	tenía
con	ella	desde	hace	tantos	años,	el	modo	en	que	me	ha	hablado	siempre	de	Apanie,	y
ahora,	 haber	 presenciado	 esta	 escena	me	 deja	 fuera	 de	 juego.	 Sin	 nada	 que	 poder
hacer	para	ayudarlo.

Un	 barco	 de	 auxilio	 se	 acerca	 a	 la	 escena	 y	 la	 pequeña	 cría	 se	 asusta	 y	 se	 va.
Narel	parece	despedirse	de	 ella	 cuando	 le	 lanzan	un	 flotador	 enorme	y	 lo	 arrastran
hacia	ellos.	Lo	sacan	del	mar	agotado,	con	 toda	 la	espalda	sangrando,	y	me	asusto.
No	me	había	dado	cuenta,	hago	señas	para	que	me	vengan	a	buscar,	quiero	estar	junto
a	él,	y	como	no	hay	manera	de	que	se	fijen	en	mí,	me	lanzo	de	nuevo	al	agua	y	nado
hacia	el	barco.	Me	 lanzan	el	mismo	flotador	que	a	él	y	me	suben	a	cubierta.	Corro
hacia	Narel,	que	está	llorando	mientras	le	curan	la	espalda,	y	me	arrodillo	frente	a	él
en	la	camilla.

—Narel,	por	favor,	dime	que	estás	bien,	cariño,	por	favor.	—Le	acaricio	la	cara
tratando	de	que	reaccione.
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En	el	mar	aún	flota	el	precioso	cuerpo	de	Apanie	a	nuestras	espaldas	y	cierro	los
ojos	con	fuerza.

—No	 he	 podido	 hacer	 nada,	 ¡no	 he	 podido!	 —Está	 tan	 agitado	 que	 no	 lo
reconozco.

—Has	 hecho	 lo	 que	 has	 podido,	 tranquilo,	 mi	 amor,	 por	 favor.	—Le	 cojo	 las
manos	con	cariño	tratando	de	calmarlo.	Tiemblo.

—Ni	 siquiera	 te	 había	 visto,	 te	 dije	 que	 no	 hicieras	 nada.	 Podías	 haber	muerto
aplastada,	Aurora.

—¡Y	tú,	Narel!	Pero	he	podido	soltar	a	la	pequeña.
—¿Cómo?
—Que	 la	 cría	 estaba	 atrapada	 también,	me	 he	 puesto	 nerviosa	 porque	 se	 había

quedado	inmóvil	y	tú	no	me	oías	y	no	podía	quedarme	sin	hacer	nada.
—¿La	has	liberado	tú?	No	la	había	visto.	Joder,	¡no	la	había	visto!	Pensaba	que

no	estaba.
—Sí,	estaba	justo	al	otro	lado.	Pero	está	bien,	la	hemos	salvado.
—La	has	 salvado.	 ¡Gracias!	—Con	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 aprieta	 los	 labios	 para

contener	la	emoción.
El	enfermero	que	le	está	atendiendo	le	dice	que	ya	está.	En	una	de	las	sacudidas

de	Apanie	hacia	el	fondo	ha	chocado	contra	una	enorme	roca,	podría	haberle	roto	la
columna.	El	enfermero	dice	que	ha	tenido	suerte	y	me	pregunta	si	estoy	bien.	Le	digo
que	 sí	 y	 nos	 dan	 unas	 toallas	mientras	 el	 capitán	 del	 barco	 le	 acerca	 a	 Narel	 una
emisora	de	radio	portátil.	Narel	se	levanta	y	se	aleja	un	poco	para	hablar	a	través	de
ella.	Apenas	 oigo	 la	 conversación	 pero	Narel	 está	muy	 enfadado.	Grita	 y	 gesticula
con	los	brazos.

—¡No	hay	derecho!	¡Te	juro	que	los	mato!
Me	preocupa	la	situación	pero	confío	plenamente	en	él.
—¿Cómo	puede	ser	que	haya	un	banco	de	treinta	ballenas	y	esté	yo	solo?	Luego

os	lamentáis,	pero	esto	es	vuestra	culpa.
Entonces	 le	 devuelve	 la	 radio	 al	 capitán	 dejando	 a	medias	 al	 que	 habla	 al	 otro

lado	y	se	dirige	hacia	mí:
—¿Te	encuentras	bien?	—Su	tono	se	relaja	al	verme	temblar	y	llorar.
—Sí…
—Llevadnos	hasta	mi	lancha,	por	favor.
Sin	 rechistar,	 nos	 ayudan	 a	 cambiar	 de	 embarcación.	Narel	 le	 da	 las	 gracias	 al

enfermero	 por	 su	 atención.	 El	 barco	 de	 auxilio	 se	 va	 y	 nos	 quedamos	 ahí	 unos
instantes	 más.	 El	 cuerpo	 de	 Apanie	 se	 ha	 alejado	 y	 Narel	 busca	 a	 la	 cría.	 Aún
temblando	por	el	susto,	me	siento	y	dejo	que	Narel	haga	lo	que	tenga	que	hacer.	Tras
un	minuto	en	silencio,	se	acerca.

—Siento	haberte	puesto	en	peligro.
—No	me	has	puesto	en	peligro.
—Sí,	lo	he	hecho.	Menos	mal	que	no	te	ha	pasado	nada.	¿Cómo	se	te	ha	ocurrido
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saltar?
—Tú	me	lo	enseñaste	—trato	de	hacerle	sonreír,	aunque	sea	solo	un	poco,	y	casi

lo	logro.
—¡Qué	idiota	soy!	Pero	la	has	salvado,	Aurora.	Has	salvado	a	la	pequeña	—repite

sin	acabar	de	creerlo.
Le	 sonrío	 con	 una	 mezcla	 de	 pena	 y	 orgullo.	 Cojo	 aire	 y	 recobro	 el	 ritmo

respiratorio	y	cardíaco	normal.	Él	se	da	la	vuelta	y	arranca	la	lancha.
—No	es	justo,	no	es	justo	que	mueran	por	nuestra	puta	culpa.
Trago	saliva	mientras	le	escucho.
—Has	hecho	lo	que	has	podido…
—Somos	 lo	 peor,	 ¡damos	 asco!	 —Necesita	 desahogarse,	 sacarlo.	 Sigue	 muy

enfadado—.	Estaba	tan	llena	de	vida,	le	quedaba	tanto	por	vivir.
Por	un	momento	lo	imagino	pronunciando	las	mismas	palabras	por	mí	y	me	entra

un	escalofrío.
—Pero	¿qué	ha	pasado?,	¿qué	era	eso?
—Eso	eran	 los	desperdicios	de	un	barco	de	mercancías	que	 transporta	papel	de

embalaje	para	aeropuertos.	Los	plásticos	con	 los	que	embalan	 las	maletas	y	demás.
Esos	rollos	tan	grandes.	Pues	a	los	muy	inútiles	anoche	se	les	perdió	un	cargamento
de	 diez	 bobinas	 por	 culpa	 del	 oleaje.	 Y	 han	 llegado	 hasta	 aquí.	 Y	 esto	 es	 solo	 el
inicio.	Ya	verás…

Prefiero	 no	 decir	 nada.	 Su	 tristeza	 se	 ha	 convertido	 en	 ira.	 Impotencia.
Desesperación.	Y	yo	me	siento	terriblemente	triste.

Seguimos	rumbo	al	embarcadero	y	Narel	no	vuelve	a	pronunciar	palabra.	Pegado
al	timón	con	la	mirada	fija	en	el	vacío.

Al	llegar	me	tiende	la	mano	para	desembarcar	y	le	doy	un	fuerte	abrazo.
—Este	 es	mi	 trabajo…	Por	 desgracia,	 pasa	muchísimas	 veces,	 pero	 ella	 era…,

bueno,	ya	lo	sabes.
Sí,	lo	sé	sin	duda,	y	eso	que	solo	conocía	a	Apanie	desde	hace	unas	semanas.	Me

separo	de	 sus	brazos	y	nos	dirigimos	hacia	 la	 casa	de	Esmeralda	para	 recoger	 a	 la
pequeña	Sam.	Decido	dejarle	espacio	esta	noche.

—¡¡Papiiiii!!	—Salta	Sam	a	sus	brazos	nada	más	verlo.
—¿Cómo	ha	ido,	pequeña?
—Chachiiii.	Hemos	estado	plantando	semillas	y	bebiendo	batido	de	chocolate.
—¡Qué	suerte!	Gracias,	señora,	siempre	es	un	placer.
—Nada,	 muchacho,	 si	 me	 lo	 paso	 yo	 mejor	 que	 ella	—le	 contesta	 Esmeralda

realmente	entusiasmada.
Narel	disimula	para	que	Sam	no	se	dé	cuenta	de	lo	alterado	que	está.
—Chicos,	yo	hoy	me	quedaré	en	casa	si	no	os	importa,	¿de	acuerdo?
—¡Qué	rollo!	Ya	has	fastidiado	el	día	—me	dice	Sam	mientras	me	da	un	abrazo

muy	fuerte	y	un	montón	de	besos—.	Te	vemos	mañana,	Chica	ya	no	tan	triste.
—Sí,	hasta	mañana,	amores.	Cenad	y	descansad.
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Le	doy	un	suave	beso	en	los	labios	a	Narel.
—Te	llamo	en	un	rato,	¿vale?	—le	susurro	al	oído.
—Hoy	has	hecho	un	gran	trabajo	—me	contesta	con	un	poco	de	luz	en	la	mirada.
Se	dirigen	hacia	el	coche	mientras	me	despido	con	 la	mano	desde	el	porche	de

Esmeralda.	Los	quiero	con	locura,	pero	hoy	prefiero	que	Narel	esté	tranquilo	y	pueda
asimilar	lo	que	ha	pasado.	A	pesar	de	la	confianza	que	tenemos	ahora,	él	sigue	siendo
reservado	con	algunas	cosas	y	me	gusta	respetar	eso	de	él.	Además,	si	no	necesitara
un	poco	de	espacio,	me	habría	dicho	que	fuera	con	ellos.	Sé	que	en	cierto	modo	me	lo
agradece.

Miro	a	Esmeralda,	que	los	está	despidiendo	con	una	gran	sonrisa,	y	la	abrazo	por
la	espalda.

—Eres	increíble,	vecina.
—¡Anda,	hija!	¿Te	apetece	cenar?
—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 estoy	 muy	 cansada	 y	 me	 apetece	 darme	 un	 baño	 y

tumbarme	en	el	sofá.
—Como	quieras.
—Pero	quisiera	comentarle	algo…
—Claro.	Dime,	querida.
—Le	gusta	Yogui,	 ¿verdad?	—Saco	el	 tema	de	mi	gatito,	 al	que	 tanto	cariño	 le

tiene.
—¿Ese	vejestorio	dulzón?	—dice	con	cariño.
—Sí…	 Si	 me	 tuviera	 que	 mudar	 lejos	 y	 no	 pudiera	 llevármelo,	 ¿usted	 podría

acogerlo?	—Sé	que	me	dirá	que	sí	sin	lugar	a	dudas	porque	lo	adora.
—Por	supuesto.	¿Estás	pensando	en	irte	con	ellos	a	Australia?
Parece	que	Sam	ha	hablado	de	más	y	le	miento.
—No	lo	sé,	quizá.	¿Usted	se	lo	quedaría?	—Necesito	saber	que	cuando	me	muera

él	tendrá	un	hogar.
—Sí,	cariño,	sabes	que	me	encanta.
—Gracias,	ya	hablaremos	y	le	cuento,	ahora	necesito	descansar.
Me	despido	con	un	beso	en	su	arrugada	mejilla	y	me	siento	como	si	tuviera	a	mi

madre	al	lado.
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Dejo	 los	 zapatos	 tirados	 y	me	 dirijo	 directa	 al	 baño	 a	 tomar	 una	 ducha.	Yogui	 se
tumba	en	la	encimera	del	lavabo	a	mirarme	mientras	me	aseo,	como	siempre.	Pienso
en	mi	madre	cada	día	más	a	menudo.	Debe	 ser	 el	miedo	a	que	 se	 acerque	 la	hora.
Llevo	 unas	 semanas	 de	 ensueño,	 pero	 debo	 admitir	 que	 hay	momentos	 en	 los	 que
pienso	en	Mark	y	me	siento	mal.

Ha	 estado	 enviándome	 mensajes	 a	 los	 que	 he	 contestado	 siempre	 muy	 seca	 y
distante.	Hace	días	que	me	 llama	y	no	 le	cojo	el	 teléfono,	cada	día	con	una	excusa
diferente.	No	se	cómo	alargar	más	esta	situación	sin	que	sospeche	que	algo	extraño
pasa.	Me	pregunto	cómo	puede	una	pareja	empezar	tan	enamorada	y	acabar	de	este
modo.	Qué	extraño	es	el	amor.

Justo	entonces	 suena	el	 teléfono	en	el	 salón	y	me	 temo	que	vuelve	a	 ser	Mark.
Cojo	aire,	salgo	del	baño	y	voy	a	buscarlo.

Efectivamente,	es	Mark.
—Hola…	—respondo	pausadamente.
—¡Gracias	a	Dios!	Au…,	¿estás	bien?	—Su	voz,	cálida	y	familiar,	me	recuerda

nuestros	primeros	años.
—No	mucho…
—Lo	sabía.	¿Qué	ocurre?
Suena	tanta	culpabilidad	en	su	voz…	Y	miedo,	miedo	de	que	lo	haya	pillado.	Sé

que	se	teme	que	lo	sé.
—Nada	en	concreto…	de	verdad.
—Aurora…,	por	favor	—me	suplica.
Y	por	un	segundo	pienso	que	seguro	que	prefiere	que	 lo	sepa,	así	ya	no	 tendría

que	contármelo	él.
—De	verdad,	Mark,	es	solo	que	nuestro	cambio	de	vida	me	ha	afectado	más	de	lo

que	me	temía	y	no	me	he	sentido	muy	bien	últimamente.	Solo	necesito	tiempo	para
encontrar	mi	espacio	aquí.	Sin	ti…	—Miento	y	me	siento	fatal.

—Quiero	que	volvamos	a	estar	juntos.
—¿Cómo?	—«Mierda,	mierda,	mierda».	Sus	palabras	me	sobresaltan	el	corazón.

«¡De	ningún	modo!»,	me	prometo.
—Pues	que	quiero	volver	a	casa…
—No	entiendo,	Mark.	¿Pretendes	dejar	el	trabajo?
—Lo	que	haga	falta.	Si	tú	no	quieres	venir,	voy	yo.
Empiezo	 a	 idear	mil	 teorías.	 Se	 ha	 cansado	 de	Thais,	 Thais	 lo	 ha	 plantado.	 Se

siente	un	cabrón.	Se	ha	dado	cuenta	de	lo	que	está	perdiendo.	Thais	ha	muerto.	La	ha
matado.	En	fin,	 lo	que	sea.	Me	niego,	me	niego	a	que	haga	como	si	nada,	a	que	se
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salga	con	la	suya.	Además,	yo	estoy	genial	con	Narel	y	no	me	apetece	nada	pasar	por
esto	ahora.	Me	da	igual	ser	egoísta.	No	me	da	la	gana	ceder.

—No,	Mark…	No	 funciona	 así.	Me	 ha	 costado	muchísimo	 hacer	mi	 vida	 aquí
sola	y	ahora	que	empiezo	a	sentirme	bien,	no	voy	a	irme.

—Te	he	dicho	que	vuelvo	yo…	De	hecho,	estoy	enfrente	de	tu	casa.
—¿Qué?	—Doy	un	salto	hacia	 la	ventana	y	veo	el	coche	de	Mark	en	 la	puerta.

«¡Joder!»—.	Te	pedí	un	tiempo,	Mark.	Cuando	tú	pides	cosas,	yo	las	hago	—le	digo
muy	enfadada.

—Vaya…,	pensé	que	valorarías	la	sorpresa…	¿Puedo	entrar	al	menos?
—Pues	las	cosas	no	funcionan	así	—le	suelto	desconcertada	sin	dejar	de	mirar	su

coche	desde	la	ventana.
—Aurora,	que	soy	yo…
Le	cuelgo	y	me	dirijo	hacia	la	puerta.	Por	suerte,	no	trae	maletas.	Porque	eso	sí

sería	el	colmo.
—Buenas	noches.	—Me	da	un	beso	en	los	labios	que	no	me	espero.
Después	de	un	mes	y	medio	sin	verlo,	es	como	si	ya	no	fuéramos	los	mismos.	Sé

que	es	por	Narel.	«¡Mierda,	le	dije	que	lo	llamaría!».
—Hola	—respondo	seca	y	molesta.
—No	pensé	que	fueras	a	enfadarte.
—No	es	eso.	Te	pedí	un	tiempo	porque	lo	necesitaba	y	te	presentas	aquí…	¿Qué

ocurre?	—le	suelto	con	ganas	de	que	me	lo	cuente	todo.	¡Que	le	den	al	plan!
—A	mí	no	me	ocurre	nada.	Eres	tú,	te	siento	distante	y	me	da	miedo	perderte.
«Será	cabrón».	Encima,	es	incapaz	de	confesarme	que	se	siente	mal	porque	me	ha

estado	engañando	con	otra	y	queriéndose	mucho	por	ahí	con	ella.	Y	quién	sabe,	quizá
hasta	viven	o	han	vivido	juntos.	Siento	asco	por	él	por	primera	vez.

—Mark,	 ha	 sido	 un	 cambio	muy	 radical	 y	 de	 verdad	 que	 estoy	 rara.	No	 tengo
ganas	de	nada…	No	sé	explicarte.	Por	eso	necesitaba	unos	días.

—Ha	pasado	un	mes	y	medio…
—Bueno,	pues	no	sé…	—me	excuso	sin	tener	ni	idea	de	que	más	decir.
—Tranquila,	salgo	mañana	a	primera	hora	para	el	aeropuerto,	tengo	una	reunión

en	Washington,	pero	antes	quería	pasarme	por	aquí.
—¿Washington?	¡Guau,	Mark!	—digo	y	en	realidad	estoy	alucinando	de	que	en

tan	poco	tiempo	sea	tan	desconocido	para	mí,	tan	extraño.
—Sí…
—¿Has	 cenado?	 —Me	 tranquiliza	 saber	 que	 se	 marcha	 a	 primera	 hora	 y	 me

relajo.
—No	tengo	hambre.
—Yo	tampoco.	—Las	emociones	del	día	me	tienen	abatida—.	He	tenido	muy	mal

día	 hoy.	 Ha	 habido	 un	 accidente	 en	 la	 bahía	 con	 una	 ballena,	 ha	 sido	 muy
desagradable.	Pensaba	acostarme	temprano.

Miro	el	reloj,	ya	son	las	nueve	de	la	noche	y	la	verdad	es	que	no	tengo	ganas	de
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nada	con	Mark	aquí.
—Vamos	a	la	cama	si	quieres.	Yo	también	estoy	cansadísimo	y	mañana	madrugo.
—Vale,	ahora	mismo	voy.	Estaba	duchándome	cuando	has	llegado.
Cojo	el	móvil	y	vuelvo	al	baño.	Yogui	sigue	en	el	mismo	sitio,	inmóvil.	Le	doy	un

beso	en	la	cabecita	y	deseo	ser	un	gato	en	mi	próxima	vida.	Ellos	sí	que	viven	bien.
Me	miro	al	espejo	y	me	pregunto	cómo	se	supone	que	debo	actuar.	Es	la	situación

más	extraña	en	 la	que	me	he	visto	en	 la	vida.	A	pesar	de	 la	 rabia	que	me	da	 todo,
siento	cariño	por	Mark	y	jamás	le	desearía	nada	malo.	Y	menos	ahora.	Me	temo	que
mi	distanciamiento	le	ha	hecho	darse	cuenta	del	estúpido	error	que	ha	cometido	y	por
eso	todo	este	numerito	de	dejarlo	todo.	Pero	no	cuela.	Ya	no.	Con	la	nueva	Aurora	no.

Escribo	un	mensaje	a	Narel.

Aurora:	Buenas	noches	a	los	dos.	Me	voy	a	la	cama,	que	estoy	agotada	y	sin	mucho	ánimo.	Sigo	pensando	en
lo	de	hoy	y	 te	mando	 todo	mi	amor,	Narel,	de	verdad.	Has	estado	 increíble.	Mañana	me	paso	a	desayunar	con
vosotros,	si	me	invitáis,	claro.	

Os	quiero.

Primera	vez	que	escribo	o	pronuncio	 la	palabra	«querer»	dirigida	a	Narel.	Pero
ahora	mismo	es	lo	que	siento.	Y	al	ser	en	plural,	parece	menos	fuerte.

Apago	el	 teléfono	y	me	voy	a	 la	cama.	Mark	está	 tumbado	mirando	el	 teléfono
también	y	me	pregunto	 si	 habrá	bloqueado	 a	Thais	 para	 que	no	nos	 sorprenda	una
llamada	o	mensaje	a	media	noche.	Me	tumbo	a	su	lado	sin	ganas.	Mañana	le	contaré
a	Narel	 la	visita	 inesperada	de	Mark,	pero	ahora	no	quiero	preocuparle	después	del
disgusto	de	hoy.

—Buenas	 noches,	Mark.	 No	me	 encuentro	muy	 bien.	—Le	 doy	 un	 beso	 en	 la
mejilla	y	le	doy	la	espalda.

Oigo	 cómo	 toma	 aire	 con	paciencia	 y	 se	 acurruca	detrás	 de	mí.	Me	 abraza	por
detrás	y	me	besa	levemente	el	cuello.	Rezo	para	que	no	intente	nada	más	porque	no
me	apetece	en	absoluto	tener	que	rechazarlo	y	montar	un	drama.	Por	suerte,	capta	mis
ondas	 negativas	 y	 ni	 lo	 intenta.	 Cierro	 los	 ojos	 y,	 por	 un	momento,	 su	 abrazo	me
resulta	 familiar	 de	 nuevo.	 Es	 Mark	 y	 eso	 no	 lo	 cambia	 nada.	 Tantas	 noches
durmiendo	en	sus	brazos	que	ni	queriendo	podría	parecerme	extraño.	Toda	la	rabia	se
desvanece	 y	 decido	 que	 esta	 será	 nuestra	 despedida.	Me	 acomodo	 contra	 su	 pecho
buscando	 que	 me	 abrace	 más	 fuerte,	 mientras	 en	 silencio	 en	 mi	 cabeza	 retumba:
«Gracias,	Mark,	 por	 los	 años	 felices.	Ojalá	 tengas	 una	 vida	 larga	 y	 llena	 de	 cosas
bonitas».	No	puedo	reprimir	que	se	me	escape	una	lágrima	y	disfruto	de	mi	despedida
de	Mark,	que	es	solo	mía,	quedándome	dormida	plácidamente	en	sus	brazos.

Me	 desvelo	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 mañana	 y	 veo	 la	 luz	 del	 baño	 encendida.	 Casi
pronuncio	el	nombre	de	Narel	cuando	recuerdo	que	estoy	durmiendo	con	Mark.

—¿Te	 he	 despertado?	 Perdona,	 cielo	 —me	 dice	 al	 verme	 desperezarme	 en	 la
cama.

—Tranquilo…	—Le	sonrío,	mucho	más	tranquila	que	ayer.
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Se	 dirige	 hacia	 mí	 medio	 vestido,	 se	 sienta	 a	 mi	 lado	 y	 me	 acaricia	 el	 pelo
mientras	me	besa	la	frente.

—Vuelvo	de	Washington	en	dos	semanas	y	ya	cojo	vacaciones.	Prométeme	que
las	pasaremos	juntos.	Te	echo	de	menos.	—Sigue	acariciándome	el	pelo.

—Vamos	hablando	estos	días,	¿vale?
—¿Eso	es	un	sí?
—No	me	presiones,	porfi,	Mark	—le	digo	tan	dulcemente	que	se	 lo	 toma	como

un	sí.
—Te	veo	en	dos	semanas,	cariño.
Le	noto	el	miedo	a	que	lo	haya	descubierto	y	por	eso	no	pregunta	demasiado	qué

me	ocurre,	ni	si	estoy	bien.	Es	listo.
Acaba	de	vestirse	y	se	prepara	para	marchar.	Se	acerca	a	darme	un	beso,	y	para

esquivarlo,	lo	abrazo	y	le	beso	la	mejilla.
—Ve	con	cuidado.	Y	disfruta	en	Washington.
Me	pasa	por	 la	 cabeza	 la	 idea	de	que	podría	 ser	 la	última	vez	que	 lo	veo	y	no

puedo	evitar	sentir	pena.	Lo	abrazo	con	más	fuerza	y,	justo	cuando	sale	por	la	puerta,
se	me	escapa:

—Te	quiero,	Mark.	Disfruta.	—«De	la	vida»	termino	la	frase	para	mí	misma	y	de
verdad	es	lo	que	siento.	Un	cariño	tremendo	y	ganas	de	que	sea	muy	feliz.

—Yo	más.	Te	veo	pronto.	Vuelve	a	dormirte.
Sale	por	la	puerta	y	le	oigo	bajar	las	escaleras.	No	sé	si	duraré	dos	semanas	más.

Pero	deseo	que	este	sea	nuestro	último	encuentro.	Suspiro	y	me	emociono	al	pensar
de	nuevo	en	Mark.	Hemos	sido	un	gran	equipo	durante	años	y	ahora	se	ha	acabado.
Una	 vez	más	me	 dan	 ganas	 de	 llorar	 pero	 respiro	 hondo	 y	me	 doy	 la	 vuelta	 para
seguir	durmiendo.	Yogui	sube	a	la	cama	de	un	salto,	se	tumba	en	mi	cojín	y	empieza	a
ronronear.	Me	abrazo	a	él	y	 recuerdo	el	abrazo	cálido	de	esta	noche	y	 tantas	otras.
«Hasta	siempre,	Mark».
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22

Las	 diez	 y	 cuarto	 de	 la	 mañana.	 Es	 jueves.	 Y	 yo	 sin	 ganas	 de	 salir	 de	 la	 cama.
Enciendo	el	móvil	y	veo	dos	wasaps	de	Narel,	el	de	respuesta	anoche	y	otro	de	hace
un	par	de	horas:

Narel:	Descansa,	nosotros	te	queremos	más.

Narel:	Buenos	días,	preciosa.	¿Nos	vemos	mejor	para	cenar?	Tengo	reunión	con	mi	jefe	al	mediodía	y	no	sé
cuánto	se	alargará.	Tenemos	que	ir	hasta	la	ciudad.	Me	llevo	a	Sam.	Ya	te	echo	de	menos.

Con	 ganas	 de	 que	 llegue	 la	 cena,	me	 visto	 rápido	 con	 una	 camiseta	 básica	 de
color	gris	tan	grande	que	me	sirve	de	vestido,	me	calzo	unas	sandalias	de	playa	y	voy
al	estudio.

Me	 siento	 inspirada	 y	 tiendo	 varios	 lienzos	 por	 el	 suelo.	 Los	más	 grandes	 que
tengo.	Deben	medir	por	lo	menos	tres	metros	de	ancho	por	dos	de	alto	todos.	Cojo	los
pinceles,	dejo	sonar	la	canción	de	The	Safety	Dance	del	grupo	Sleeping	At	Last	y	me
dejo	llevar	por	la	música,	una	vez	más.

Cojo	 las	 pinturas	 y	 empiezo	 a	 dar	 brochazos,	 sin	 sentido,	 al	 menos	 aparente,
aunque	para	mí	tienen	todo	el	significado	del	mundo.	Es	todo	lo	que	siento.	Empiezo
a	llenar	de	violetas,	verdes	y	azules	el	lienzo,	una	enorme	y	voraz	aurora	boreal	bajo
mis	pies,	me	mancho	entera	porque	utilizo	mis	pies	para	dibujar	 formas,	me	ayudo
con	las	manos	y	acabo	con	las	rodillas	llenas	de	pintura,	arrodillada	ante	el	arte.

Pinto	 poseída	 mientras	 canto	 a	 plena	 voz.	 We	 can	 daaance.	 Y	 bailo,	 pinto,
canto…	Todo	sobre	este	enorme	lienzo,	danzo	serpenteante	como	la	aurora	que	estoy
dibujando	 y,	 sin	 darme	 cuenta,	 me	 paso	 más	 de	 media	 hora	 recreándome	 en	 la
pintura.	Este	método	de	expresión	que	tanto	me	ha	dado	durante	 toda	mi	vida.	Que
tanto	me	ha	ayudado.	Siempre	he	pensado	que	si	la	gente	tuviera	más	pasiones,	más
hobbies,	el	mundo	iría	mejor.	La	gente	sería	más	feliz.	Al	menos,	para	mí	es	así.

Contemplo	el	resultado	y	me	emociono	al	recordar	aquella	noche	en	Canadá	en	la
cabaña	del	bosque.	La	vida	es	bonita	si	nos	centramos	en	los	buenos	momentos.	Y	me
siento	 orgullosa	 de	 haber	 elegido	 vivir	 estos	 últimos	 meses	 en	 vez	 de	 hundirme,
encerrarme	y	marchitarme.	Sigo	contemplando	la	preciosa	aurora	que	he	dibujado	y
decido	 ponerle	 de	 título	 «Mamá».	 Me	 la	 imagino	 colgando	 en	 algún	 gran	 hotel
importante	 o	 en	 casa	 de	 algún	 rico	 de	 la	 élite	 de	 Nueva	 York	 y	 pienso	 en	 cómo
nuestras	vidas	pueden	entrelazarse	con	 las	de	otros.	Con	desconocidos,	 sin	 tener	ni
idea	de	ello.

Como	 cuando	 llamas	 por	 error	 a	 un	 teléfono	 equivocado.	 Yo	 soy	 de	 las	 que
pienso:	 ¿Y	 quién	 será	 esa	 persona?	 ¿Dónde	 vivirá?	 ¿Será	 feliz?	 ¿Qué	 hace	 con	 su
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vida,	 tiene	 hijos,	 está	 enamorado…?	Me	 gusta	 imaginarme	 sus	 vidas	mientras	me
disculpo	por	haber	marcado	el	número	mal.	Siempre	he	pensado	que	una	llamada	de
este	tipo	a	alguien	que	está	a	punto	de	suicidarse	le	puede	salvar	la	vida.	Sí,	sé	que
soy	macabra	a	veces.	Pero	me	gusta	pensar	que	tenemos	el	don	de	cambiar	vidas.	Que
nuestro	paso	por	este	mundo	no	es	casual,	que	todos	tenemos	una	misión,	un	sentido.
Creo	en	la	causalidad,	no	en	la	casualidad.	Todo	tiene	una	causa,	un	porqué.

Salgo	a	por	algo	de	comer	al	muelle,	sin	cambiarme,	llena	de	pintura	como	buena
artista,	y	al	regresar	me	quedo	un	buen	rato	escuchando	a	Birdy	mientras	contemplo
mi	 obra.	Mi	 estudio	 abarrotado	 de	 lienzos,	 unos	 encima	 de	 otros,	 lámparas	 de	 sal,
velas,	plumas	de	aves	salvajes	y	libros	de	arte	por	todos	lados.	Mi	segundo	hogar,	mi
refugio,	el	rinconcito	por	el	que	decidí	quedarme	aquí	cuando	Mark	se	fue.	Ahora	me
doy	 cuenta	 de	 la	 importancia	 que	 tiene	 para	mí	 este	 pequeño	 lugar	 y	 lo	 poco	 que
había	reparado	en	ello	todos	estos	años.

Se	está	haciendo	tarde,	así	que	recojo	y	me	voy	a	casa	para	darme	una	ducha	e	ir	a
ver	a	mis	dos	personas	preferidas.	Sé	que	hoy	 toca	hablar	de	su	partida.	Pues	sería
ilógico	que	lo	alargáramos	más.	Así	que	empiezo	a	mentalizarme.

Veo	al	viejito	de	Yogui	tumbado	junto	a	los	tulipanes	de	Esmeralda,	me	agacho	a
saludarlo	con	un	achuchón	y	entro	en	casa	dejando	la	gatera	abierta.	Me	meto	en	la
ducha	con	ropa	y	todo	para	quitarle	 la	pintura	antes	de	echarla	a	 la	 lavadora	y	dejo
que	el	chorro	tibio	me	empape.	Mis	pies	se	inundan	de	agua	de	color	violeta	por	la
mezcla	de	colores	de	la	pintura,	y	la	ropa	se	me	pega	a	la	piel.

Me	siento	renovada	y	lista	para	ir	al	faro.	Se	ha	hecho	tarde	para	comer,	así	que
cojo	un	par	de	manzanas	y	unos	panecillos	y	salgo	para	allá	en	mi	coche.	Que	por
cierto,	ya	tiene	nuevo	dueño	que	en	una	semana	viene	a	por	él.	Lo	he	casi	regalado,
pero	es	que	está	el	pobre	hecho	polvo.

Le	mando	un	wasap	a	Narel	para	avisarle	de	que	voy,	aunque	no	me	había	citado
hasta	la	cena.

Tras	veinte	minutos	recorriendo	la	carretera	estatal	de	la	costa	llego	al	faro,	veo	a
Sam	sentada	en	la	arena	frente	al	porche	jugando	con	unos	muñecos.	La	saludo	con
alegría,	como	de	costumbre,	y	se	lanza	a	mis	brazos,	como	siempre.

—¿Dónde	está	papi?
—Dentro,	Chica	ya	no	tan	triste.
—¿Vas	a	llamarme	siempre	así?	—le	digo	tocándole	la	naricilla.
—Mmmm…	No	lo	sé.
—Vale	vale…	Tendré	que	aceptarlo	—le	digo,	 la	bajo	al	 suelo	y	me	dirijo	 a	 la

casa	mientras	ella	sigue	jugando	a	sus	cosas.
—Narel,	soy	yo…
Está	con	un	montón	de	papeles	en	la	mesa	del	comedor,	se	le	ve	agobiado.
—Hola,	preciosa.	—Se	levanta	para	darme	un	beso	y	un	fugaz	abrazo.
—Os	he	 traído	 zumo	de	papaya.	—Saco	del	 bolso	un	 tarro	 lleno	de	 zumo	y	 lo

pongo	en	la	nevera—.	¿Va	todo	bien?	¿Cómo	ha	ido	la	reunión?
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—Aurora,	tenemos	que	irnos.	He	hablado	con	mi	jefe	y	ya	vamos	tarde.	Ya	han
migrado	las	últimas	ballenas.

—Sí,	lo	sé…	De	eso	quería	hablar.	¿Cuándo	os	vais?
—Tenemos	billetes	para	dentro	de	cinco	días.
Nudo	en	la	garganta.	«Respira,	Aurora».
—Me	 siento	muy	 extraño.	 Sé	 que	 te	 he	 prometido	mil	 veces	 respetarte	 pero…

vente	con	nosotros.
—Hay	pocas	cosas	que	tengo	claras	en	la	vida.	Pero	esta	es	una	de	ellas.	No	voy	a

ir	con	vosotros.	No	puedo.	Pero	quiero	aprovechar	estos	cinco	días	juntos	al	máximo
—digo	con	una	frialdad	desconocida	pero	rota	por	dentro.

Solo	me	hago	la	fuerte.	Quiero	irme,	quiero	irme	con	ellos.	Pero	no	lo	haré.
—Eres	 la	 persona	más	 testaruda	y	 cabezona	que	he	 conocido	 en	mi	vida	—me

dice	con	un	atisbo	de	tristeza	e	impotencia.
—Sí…,	eso	solía	decir	mi	madre.
—No	me	extraña.	¿No	tengo	nada	que	hacer?
—Sí,	hay	algo	que	sí	puedes	hacer.	Sé	feliz	conmigo	cinco	días	más.
—Esto	es	muy	duro	e	injusto.	¿Lo	sabes?
—Lo	sé…	Lo	siento.	—La	cara	me	cambia	por	completo	y	entristezco	de	golpe	al

verlo	herido	por	mi	culpa.
—He	estado	haciendo	tiempo	y	pensando	cómo	contárselo	a	Sam.
—Si	quieres,	te	ayudo.
—Nunca	le	suele	importar.	Pero	me	da	la	impresión	de	que	esta	vez	montará	una

escena	digna	de	Hollywood.
—Hagámoslo	ya.	Hablemos	con	ella.
—¿Y	se	supone	que	debo	mentirle?	¿Decirle	que	te	veremos	pronto?	Jamás	le	he

mentido	a	mi	hija.
—No,	no	quiero	que	le	mientas.	Déjame	a	mí…
Me	mira	con	tanta	tristeza	que	me	hiela	el	corazón.	Le	doy	un	abrazo	y	un	beso	y

le	susurro	un	«Gracias»	pegada	a	sus	labios.
Salimos	 a	 ver	 a	 Sam	 y	 le	 proponemos	 darnos	 un	 baño.	 Le	 parece	 genial	 y	 va

corriendo	a	ponerse	el	bañador.	Bajamos	a	la	playa	solitaria	del	faro	y	entramos	en	el
agua	como	tres	pececillos.	Una	vez	que	estamos	tan	dentro	que	Sam	no	toca	de	pie,
Narel	la	coge	en	brazos	y	le	da	un	beso	en	la	mejilla.

—Cariño,	tengo	que	contarte	algo.
—¿Qué,	papi?
—Las	ballenas	y	tus	amigos	los	delfines	ya	se	han	ido	para	casa…
—¿Tan	rápido?
—No	ha	sido	rápido,	ha	sido	como	siempre,	cariño.
—¿Nos	volvemos	a	casa?	—pregunta	mirándome.
Yo	 nado	 enfrente	 de	 ellos	 intentando	 que	 no	 se	 nos	 vaya	 de	 las	 manos	 la

conversación.
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—Sí,	peque.	En	cinco	días	nos	volvemos	a	Australia.	Podrás	ver	a	los	abuelitos,	a
la	tía	Isla	y	a	tus	amigos.

—¡Bieeen!	Tengo	muchas	ganas	de	ver	a	la	tita	y	a	los	abuelitos.	—Da	un	abrazo
a	su	padre	y	se	vuelve	hacía	mí—.	Te	encantará	Australia,	Chica	ya	no	tan	triste.	Y	tú
y	la	tita	os	haréis	muy	amigas,	seguro.

—Sam,	 cariño…	—intento	 explicarle—.	Yo	 no	 puedo	 ir	 con	 vosotros.	Mi	 casa
está	aquí,	las	clases	de	dibujo,	los	otros	niños…

Sam	se	queda	callada.	Como	si	no	entendiera	o	no	supiera	qué	decir.
—¿Y	cuándo	vamos	a	volver?	—le	pregunta	a	su	padre.
—Pues	no	lo	sé,	ya	sabes	que	cada	año	es	diferente	y	no	lo	puedo	saber	aún.
—Pero	no	entiendo	qué	pasa,	papi.	Entonces,	¿no	veremos	nunca	más	a	Aurora?
Narel	calla,	no	quiere	mentirle.
—Sam…,	 cuando	 llegues	 a	Australia,	 puedes	 llamarme,	 ¿vale?	Y	 hacer	 Skype

conmigo…
—Pero	¿vendrás	a	vernos?
—Pues	no	lo	sé…
—¿No	nos	vas	a	echar	de	menos?	—pregunta	con	decepción.
—Demasiado…	—Noto	que	una	lágrima	quiere	escaparse	y	me	muerdo	el	labio

para	retenerla.
—Pero,	papi,	podemos	quedarnos,	y	esperar	a	las	ballenas	el	próximo	año.
—No,	cariño,	no	podemos.
Sam	se	suelta	de	Narel	y	nada	hacia	mí.
—¡No	quiero!	¡No	nos	vamos!
Se	agarra	 a	mi	 cuello	 con	 fuerza	y	me	cuesta	 como	nunca	 retener	 las	ganas	de

chillar.	Llorar.	Ahogarme.
—No	puede	ser,	Sam,	tienes	que	volver	a	casa…
—¡ERES	MALA!	—me	grita	 tan	fuerte,	echándose	a	 llorar,	que	siento	como	si	me

hubieran	lanzado	un	dardo	envenenado.
Se	suelta	de	mis	brazos	y	empieza	a	nadar	furiosa	hacia	la	orilla.
—¡Sam!	Por	favor	—grito.
Pero	Narel	me	agarra	del	brazo	para	que	no	la	siga,	para	que	la	deje	un	momento.
—Dale	unos	minutos.	Necesita	tranquilizarse.
—Nooo…	—Rompo	a	llorar	y	Narel	me	abraza.
—Ey,	tranquila…	No	voy	a	pedirte	nada,	tranquila.
—Me	siento	como	un	monstruo	—confieso	entre	sollozos.
—Ey…	No	digas	eso.	Quizá	deberíamos	contarle	 la	verdad.	Pero	me	da	miedo.

No	lo	sé.
—No.	Es	muy	pequeña…	Se	le	pasará	cuando	llevéis	un	tiempo	en	Australia.
—Puede	ser.	Pero	a	mí	no.
Me	 abrazo	 con	más	 fuerza	 y	 empezamos	 a	 nadar	 hacia	 la	 orilla.	Vemos	 a	Sam

corriendo	hacia	el	faro	empapada	y	enfadada.
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Me	siento	en	unas	rocas	de	la	orilla	a	tratar	de	tranquilizarme	mientras	Narel	va	a
hablar	 con	 la	 pequeña.	 Me	 quedo	 ahí	 sola	 y	 por	 un	 momento	 siento	 ganas	 de
mandarlo	todo	a	la	mierda	e	irme	ya	mismo.	Sin	despedidas,	sin	más	mentiras.	Pero
me	quedo	quieta.	Atrapada	mirando	el	oleaje,	y	el	océano	vacío.	Sin	las	ballenas.

Ya	son	las	ocho	y	media	de	la	 tarde,	hora	de	preparar	 la	cena.	Empiezo	a	andar
hacia	la	casa	despacio.	Narel	está	atareado	en	la	cocina	y	ni	rastro	de	Sam.

—¿Una	toalla?	—le	pregunto.
—Toma	una	ducha	si	quieres.
—Sí,	mejor.
Entro	en	el	baño	pequeño	y	bonito	de	la	casita	blanca	y	me	meto	en	la	ducha	para

quitarme	 la	sal.	La	verdad	es	que	nunca	me	había	parado	a	pensar	en	 lo	difícil	que
sería	 la	despedida	con	Sam.	Me	siento	 fatal.	Y	me	pregunto	cuándo	empezarán	 los
síntomas.	 Tiene	 que	 ser	 en	 las	 próximas	 semanas.	 Sigo	 encontrándome	 como
siempre,	salvo	algún	que	otro	malestar.	Pero	lo	normal	de	cualquier	persona	sana	a	la
que	le	puede	doler	la	cabeza	un	día.

Salgo	del	baño	y	veo	a	Sam	en	el	sofá	viendo	la	tele.	Me	mira	al	verme	pasar	y
agacha	la	cabeza	enfurruñada.

—Sam,	¿no	tienes	nada	que	decirle	a	Aurora?
—No	se	llama	Aurora…	—dice	con	morros	y	orgullo.	Sube	un	poco	la	mirada	sin

levantar	la	cabeza	y	me	suelta	muy	flojito—:	Lo	siento	por	decirte	que	eres	mala.
Me	acerco	a	ella	despacio	y	me	siento	a	su	lado.	Le	tiendo	la	mano	para	que	me

dé	la	suya.	Pero	no	lo	hace.
—Te	 quiero	 mucho,	 pequeña.	 Aunque	 ahora	 no	 puedas	 entenderlo.	 —Me

sorprende	de	un	 salto,	 se	 abalanza	 sobre	mí	y	me	abraza	y	 empieza	 a	 llorar—.	No
llores	por	favor,	que	me	pones	triste.

—Tú	me	has	puesto	triste	a	mí	primero.	¡Aguántate!	—me	dice,	en	su	línea.
Ya	vuelve	a	ser	un	poco	ella.	Llora	abrazada	a	mi	cuello,	sentada	en	mi	regazo.

Narel	se	da	la	vuelta	para	seguir	cocinando	y	dejarnos	ese	momento	para	nosotras.
—Te	 prometo	 que	 pasaremos	 los	 cinco	 días	más	 guays	 juntas	 antes	 de	 que	 os

vayáis.
—Vale.	Pero	voy	a	llamarte	todos	los	días.
—Me	parece	bien,	Sammy.
Me	suelta	y	me	susurra	al	oído	sin	que	su	padre	la	oiga:
—Pero	sí	eres	un	poquito	mala.
La	miro	con	cara	triste	y	recuerdo	el	día	que	nos	conocimos	en	la	playa.	La	voy	a

echar	muchísimo	de	menos.
—¡La	cena	está	lista!	Pizza	y	patatas	fritas	para	mis	chicas.
Sam	se	levanta	de	golpe	y	corre	hacia	la	mesa.	Se	nota	que	le	encanta	el	menú.

Cenamos	 tranquilamente	 planeando	 qué	 haremos	 los	 próximos	 días.	 Les	 propongo
pasar	otro	día	en	San	Francisco	y	les	encanta	la	idea.	Pienso	en	las	dos	semanas	que
estará	Mark	en	Washington	antes	de	volver.	Después	de	que	 ellos	 se	vayan,	 tendré
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diez	días	para	mí	sola,	para	cerrar	todos	los	asuntos	antes	de	que	Mark	vuelva	y	tenga
que	contarle	la	verdad.	Porque	sé	que	no	respetará	mi	tiempo.	Y	ya	no	aguanto	más	la
mentira.

Nos	 ponemos	 una	 película	 de	 dibujos	 animados	 y	 Sam	 se	 queda	 dormida	 a	 la
media	hora.	Narel	la	lleva	a	su	habitación	y	me	pregunta	si	quiero	acostarme	ya.	La
verdad	es	que	me	siento	agotada	hoy	y	decidimos	irnos	a	la	cama	pronto.	Dormimos
abrazados	besándonos	toda	la	noche	entre	sueño	y	desvelo.
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Pasamos	los	últimos	cinco	días	como	si	no	fueran	a	irse	nunca,	como	si	nada.	Pero
disfrutando	juntos	como	en	la	vida	normal.

Pasamos	horas	viendo	películas,	 jugando	en	 la	orilla	de	 la	playa	del	acantilado,
haciendo	 guerras	 de	 almohadas,	 figuritas	 de	 barro	 y	 cerámica	 con	 Esmeralda,
navegando,	 bañándonos	 en	 alta	 mar	 con	 colchonetas,	 incluso	 viajamos	 a	 San
Francisco	un	día	a	pasear	por	la	ciudad	y	tomamos	algo	con	John	y	Cloe,	a	los	que	les
encantó	 la	sorpresa.	Hemos	 tomado	helados,	comido	dulces,	granizados…	Un	poco
de	todo	lo	que	se	nos	ha	antojado.	Si	algo	puedo	destacar	de	estos	cinco	días,	son	las
risas.	Y	las	noches	de	ternura	y	pasión	con	Narel	en	el	porche	cuando	Sam	por	fin	se
acostaba.	Anoche	incluso	salimos	a	bailar	Narel	y	yo	a	un	chiringuito	de	Santa	Cruz,
Sam	se	quedó	con	Esmeralda	y	nosotros	bailamos	toda	la	noche	como	hacía	años	que
no	lo	hacía.

Hoy	 es	 el	 último	 día	 que	 pasaremos	 juntos	 y	 no	 sé	 describir	 la	 sensación	 que
tengo	en	el	cuerpo.	Me	he	prometido	no	derrumbarme	y	disfrutar	del	día	como	desde
que	nos	conocemos.	Pero	no	será	fácil.

He	estado	durmiendo	con	ellos	y	apenas	he	pasado	por	mi	casa	más	que	para	dar
de	comer	a	Yogui,	aunque	él	se	pasa	el	día	en	el	jardín	con	Esme	cuando	yo	no	estoy.
Es	listo.	Pero	esta	mañana	he	querido	venir	un	momento,	necesito	hacer	algo	antes	de
que	 se	 vayan.	 He	 decidido	 escribir	 una	 carta	 para	 Narel	 y	 regalarle	 un	 pequeño
cuadro	a	Sam.	Hay	tantas	cosas	que	me	quedarán	sin	decirle…

Me	siento	en	mi	escritorio,	pongo	la	canción	Gravity	cantada	por	Alex	&	Sierra	a
todo	volumen	en	mis	cascos	y	cojo	un	papel	para	empezar	a	escribir.

Narel,	amor:
Imagino	que	estás	en	el	avión	y	que	no	has	esperado	ni	un	segundo	a	abrir	esta	carta…	¡Impaciente!
Imagino	tus	ojos	azules	clavados	en	mis	letras.	Dios,	cuánto	voy	a	echar	de	menos	mirarte	y	encontrarme	tu

mirada.	Uf…	Te	imagino	leyendo	la	carta	y	me	rompo	por	dentro.	Pero	no	seamos	trágicos.	Vamos	a	hacerlo	un
poco	fácil.

Me	despido,	porque	de	un	modo	u	otro	ya	estoy	desapareciendo	de	tu	vida.	Pero	no	quiero	que	te	tomes	esta
carta	como	el	adiós	definitivo,	porque	esta	es	una	carta	de	amor.	Allá	donde	me	lleve	este	viaje,	te	esperaré.	Te
esperaré	mucho	tiempo,	y	cuando	llegues,	allí	estaré,	con	un	abrazo	y	mil	besos,	mil	besos	de	esos	que	solo	tú	y
yo	sabemos	darnos.	Esos	besos	que	me	han	atrapado	y	hecho	tuya	para	siempre.

Pero	déjame	un	tiempo,	no	tengas	prisa.	Hasta	que	nos	volvamos	a	reunir	quiero	que	hagas	una	cosa.	Quiero
que	vivas	plenamente.	Por	favor,	hazlo	por	mí,	por	todo	lo	que	yo	no	podré	vivir.	Quiero	que	llenes	tus	días	y	los
de	Sam	de	vida.	Que	os	riais,	que	bailéis,	que	os	ilusionéis,	que	os	enamoréis.	Sí,	los	dos.	Y,	si	es	preciso,	que	me
olvides	un	poquito.	Tienes	que	encontrar	a	esa	mujer	que	sea	digna	de	ser	la	mami	de	Sam.	Sé	que	la	encontraréis,
Sam	te	ayudará.

No	quiero	que	tengas	miedo,	por	favor,	porque	yo	seguiré	ocupándome	de	vosotros,	seguiré	dándoos	toda	mi
fuerza,	todo	mi	apoyo,	todo	mi	amor.	Y	no	me	gustaría	marcharme	sin	que	supieras	cuánto	me	alegro	de	que	la
vida	nos	juntara,	por	lo	fácil	que	has	hecho	las	cosas,	porque	me	has	enseñado	que	la	felicidad	es	bastante	más
sencilla	de	lo	que	yo	había	imaginado.	Aunque	eso	me	lo	enseñasteis	entre	los	dos.	Cada	uno	a	su	modo.	Sam,
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cuánto	la	voy	a	echar	de	menos.	Desenredarle	esa	larga	melena	por	las	noches	como	estas	últimas	semanas,	que	se
me	 acurruque	 en	 el	 sofá	 y	 nos	 durmamos	 juntas	mientras	 nos	 sacas	 fotos	 a	 traición	 con	 el	móvil,	 para	 luego
chantajearnos.

Pedirte	que	seáis	felices	es	un	tópico,	lo	sé.	Pero	es	el	motivo	de	esta	carta.	Llámame	poco	original.	Decirte
que	te	quiero,	que	os	quiero,	sería	repetirme	demasiado,	tantas	veces	os	lo	he	dicho	estos	últimos	días.	Pero	nunca
te	he	dicho	que	aprecio	lo	que	has	hecho,	por	ser	partícipe	y	artífice	de	mis	días	de	felicidad.	Por	eso,	por	muy
lejos	 que	me	marche,	 siempre	 te	 llevaré	 conmigo.	Mi	 vida	 acaba	 aquí	 pero	 para	 ti	 empieza	 una	 nueva.	Ojalá
encuentres	pronto	a	alguien	que	te	llene	tanto	como	tú	me	has	llenado	a	mí,	que	te	haga	mejor	persona,	como	me
has	hecho	tú,	y	que	se	entregue	y	os	apoye.	Del	mismo	modo	que	yo	he	sentido	contigo	desde	el	primer	día	que
comimos	sándwiches	de	crema	de	cacahuete	en	el	muelle	y	me	miraste	con	esos	ojos	tan	mágicos	que	tienes	y	me
invitaste	a	entrar	en	el	mundo	de	Sam.	Y	crear	un	mundo	de	los	tres.

No	 tengo	 suficiente	 tiempo	 en	 esta	 vida	 para	 agradecértelo.	 Pero	 gracias.	Háblale	 algún	 día	 de	mí	 a	 Sam.
Pídele	 que	me	 perdone,	 por	 cobarde,	 por	 dejaros	 ir.	Me	 atormentará	 la	 idea	 de	 que	 no	me	 perdone	 nunca	 por
desaparecer	sin	una	explicación.	Así	que,	por	favor,	cuando	pueda	entenderlo,	explícaselo.	Y	recuérdale	lo	mucho
que	la	quiero.	Que	os	quiero.

Seguid	siendo	felices.
Me	habéis	cambiado.
Te	amo.	Os	amo.	Siempre.	Esté	donde	esté.

Entre	lágrimas	doblo	el	papel	y	lo	guardo	en	un	sobre.	Listo	para	dárselo	cuando
los	despida	en	el	aeropuerto.	Me	cambio	de	ropa	y	espero	a	que	me	recojan.	Hemos
decidido	quedarnos	el	último	día	en	el	faro.	Comeremos	en	el	porche	y	pasaremos	la
tarde	 tranquilos.	Su	casa	ya	está	vacía.	Una	de	 las	cosas	que	 también	hemos	hecho
estos	días	 ha	 sido	 sus	maletas.	Ha	 sido	duro.	Pero	ya	 está.	Ahora	 toca	disfrutar	 de
hoy.

Oigo	el	claxon	y	salgo	disparada	hacia	el	cuatro	por	cuatro	con	una	bolsa	llena	de
sándwiches	y	refrescos.	Veo	a	Narel	algo	distraído	y	con	una	apariencia	 triste.	Esta
última	semana	no	se	ha	afeitado	y	la	barba	sin	cortar	tantos	días	le	queda	genial,	tiene
el	pelo	más	largo	que	cuando	lo	conocí	y	a	veces	se	lo	recoge	en	un	pequeño	moño,
como	 hoy.	 Sam	 nos	 pregunta	 si	 puede	 despedirse	 de	 Esmeralda	 y	 la	 dejamos	 que
entre	ella	sola	mientras	esperamos	fuera.

—No	puedo	creer	que	sea	la	última	vez	que	te	veo.	Es	imposible.
—Por	favor…	—Vuelvo	a	ponerme	triste—.	Ya	hablamos	de	esto,	no	quiero	que

sea	difícil.
—No	es	difícil,	 es	 irreal.	 Jamás	en	 la	vida	 te	dejaría	quedarte	aquí.	Si	no	 fuera

porque	me	lo	has	pedido	de	esta	manera,	jamás	lo	haría.	Me	cuesta	muchísimo.
—Y	a	mí.	No	olvides,	por	favor,	que	yo	no	soy	la	que	no	quiero	verte	nunca	más,

que	no	es	que	no	os	quiera	o	que	quiera	alejarme.	Es	solo	por	 la	enfermedad,	 te	 lo
juro.	De	no	ser	por	eso,	me	iba	con	vosotros	de	cabeza.	Bueno,	o	te	convencía	para
que	te	quedaras	—trato	de	bromear	pero	no	surte	efecto.	Lo	veo	peor	que	ningún	día
y	me	cambia	la	cara.

—Te	prometo	que	voy	a	fingir,	por	ti	y	por	Sam.	Disfrutaré	del	día	de	hoy	y	a	las
once	 de	 la	 noche	me	 subiré	 al	 avión.	 No	 volveré	 a	 presionarte,	 pero	 necesito	 que
sepas	algo.	Estamos	aquí.	Siempre	que	quieras.	Ven	si	te	lo	piensas.	Si	lo	necesitas.

—No	creo	que	tenga	tiempo.
—Sí	 lo	 tienes,	 te	 veo	 bien,	 estás	 sana,	 no	 puede	 ser	 tan	 fulminante.	Te	 pueden
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quedar	años.	Prométeme	algo.
—¿Qué?
—Que	si	ves	que	pasan	meses	y	sigues	bien,	que	estoy	seguro	que	sí,	creo	en	los

milagros…
—Eso	no	va	a	ocurrir.	No	funciona	así.
—Me	da	igual.	Prométeme	que	si	te	sientes	bien,	vendrás	o	me	llamarás	para	que

venga.	Júramelo.
Dudo	por	un	instante.	Odio	hacer	promesas	en	las	que	no	creo.
—Te	prometo	que	si	estoy	bien,	te	lo	diré.	No	me	hagas	hacer	estas	promesas.
Sam	sale	corriendo	por	la	puerta	con	un	bote	de	pinturas.
—Papi,	Esmeralda	tiene	colores	con	purpurina	para	las	figuritas.	¿Puedo	pintar	un

rato,	porfi,	porfi?
Narel	me	mira	 dándome	 la	 última	 palabra	 y	 pienso	 que	 aunque	me	muero	 por

pasar	el	día	con	los	tres,	me	apetece	un	rato	a	solas	con	él.
—Como	queráis.	Podemos	quedarnos	en	casa,	papá	y	yo,	hasta	que	acabes.	Pero

luego	quiero	estar	contigo	un	rato,	que	esta	noche	ya	os	vais,	¿vale,	Chica	contenta?
—bromeo.

—Sí,	solo	un	ratito.	¿Vale,	Aurora?
Me	río	al	oír	mi	nombre	en	su	boca.
—Vale,	pequeña.
Me	acerco	a	darle	un	beso	a	Sam	y	entro	con	Narel	en	casa.
Le	tiendo	la	mano	y	lo	guío	hacia	mi	habitación.	Necesito	sentirlo	por	última	vez.

Hacerle	el	amor	como	tantas	veces	hemos	hecho.	Me	siento	en	la	cama	y	se	coloca	a
mi	lado.	Nos	damos	un	abrazo	tan	fuerte	que	podría	ahogarme	en	solo	un	segundo.

Empezamos	a	desnudarnos	y	a	hacer	el	amor	con	tanta	delicadeza	que	parece	que
nos	 vayamos	 a	 romper.	 Frágiles.	 Sensibles.	 Indomables.	Y	 asustados.	 Cada	 caricia
encierra	tanto	sentimiento	que	me	derrito	entre	sus	dedos,	sus	jadeos,	su	respiración	y
su	primer	«Te	quiero»	cara	 a	 cara.	Me	 tiemblan	 las	piernas	 al	 escucharlo.	 «Yo	a	 ti
también»,	 le	 contesto	 sin	 dudar.	 Tras	 un	 buen	 rato	 de	 complicidad	 infinita	 nos
quedamos	abrazados	sin	pronunciar	palabra.

Nos	vestimos	sin	prisa,	por	si	vienen	Sam	y	Esmeralda,	y	seguimos	entrelazados
uno	en	el	otro.

—Gracias	por	aparecer	—le	digo.
—No	me	las	des.
—De	verdad,	si	no	hubiera	sido	por	vosotros…
—No	te	despidas	de	mí,	por	favor	—me	pide.
—Vale.
Tras	más	de	media	hora	tumbados,	con	sus	dedos	recorriendo	mi	melena,	suena	el

timbre.	Sam.
Vamos	a	comer	algo	al	muelle,	al	puestecito	en	el	que	nos	sentamos	 la	primera

vez.	 Ha	 pasado	 tan	 rápido	 el	 tiempo…	 En	menos	 de	 cinco	 horas	 estaremos	 en	 el
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aeropuerto	y	tendremos	que	cerrar	este	capítulo.	Nuestra	historia.
—Aurora,	te	vamos	a	echar	mucho	de	menos	—me	sorprende	Sam.
—No	sé	si	me	gusta	que	me	llames	Aurora…	—No	bromeo.
—¿Vendrás	a	visitarnos	pronto?
Me	quedo	callada	un	segundo.	Tomo	aire.	Y	no	miento.
—Ojalá.
—Quiero	 que	 te	 quedes	 con	 Señora	 Ballena.	 —Abre	 su	 mochilita	 y	 saca	 su

peluche	favorito.
—¿De	verdad?
—Sí,	 te	 vas	 a	 quedar	 sola	y	 estarás	 triste.	Así	 no	 te	 olvidas	de	nosotros.	—Me

tiende	el	peluche.
—Nunca	me	olvidaré	de	vosotros.
Sam	se	queda	callada,	raro	en	ella,	y	se	da	la	vuelta	de	golpe.
—Cariño,	¿podemos	pasar	el	resto	de	la	tarde	contentos?	—le	pregunta	su	padre

acariciándole	el	pelo.
Sam	asiente	con	la	cabeza,	aún	de	espaldas.	Tras	unos	segundos	se	vuelve	hacia

nosotros	con	los	ojos	rojos	de	contener	las	lágrimas.
—Yo	también	tengo	algo	para	ti.	—Saco	de	mi	bolso	un	collar	de	plata	con	una

piedrecita	turquesa	y	se	lo	pongo.
—¿Qué	es?	—pregunta	tocando	la	turquesa.
—Las	piedras	 tienen	poderes.	Y	esta	 es	protectora.	Si	 la	guardas	 cerca	de	 ti,	 te

protegerá	siempre.
—¿Son	mágicas?	—pregunta	con	los	ojos	abiertos	como	si	acabara	de	descubrir

un	nuevo	mundo.
—Pues	un	poquito	sí.	Todo	lo	que	viene	de	la	naturaleza	tiene	energía	propia.	Tú

también	la	tienes.	Pero	las	piedras	solo	poseen	energías	positivas,	por	eso	te	ayudará
a	 tener	 mucha	 energía	 y	 que	 te	 pasen	 cosas	 bonitas.	—Me	 mira	 con	 cara	 rara—.
Demasiado	místico	—le	digo	y	me	río.

—¿Místico?	—pregunta.	No	se	le	escapa	nada.
—También	 te	 he	 hecho	 un	 dibujo.	—Le	 tiendo	 una	 pequeña	 postal—.	 Es	 una

sirena.	¿Vamos	a	dar	un	paseo	por	la	playa	antes	de	ir	al	aeropuerto?	—les	digo	para
cambiar	de	tema.

La	 piedra	 le	 hace	 juego	 con	 los	 ojos	 y	 está	 guapísima.	Guarda	 la	 postal	 en	 su
mochila.	Narel	nos	mira	sin	decir	nada	y	me	sonríe.

Paseamos	 y	 nos	 tumbamos	 a	 descansar	 en	 la	 playa,	 está	 vacía	 y	 es	 toda	 para
nosotros.	Nos	damos	un	último	baño	y	dormimos	un	rato	acurrucados	los	tres	juntos.
El	día	está	nublado,	pero	se	está	bien.
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Narel	empieza	a	cargar	el	coche.	Sam	y	yo	esperamos	sentadas	en	el	suelo	frente	al
porche	de	la	casa	del	faro.	Ella,	en	mi	regazo,	abrazándome	sin	soltarme.	Como	si	no
quisiera	mirar.	De	hecho,	no	queremos.	No	queremos	mirar	cómo	Narel	guarda	 las
últimas	 cosas.	Ya	 es	 hora	 de	 ir	 rumbo	 al	 aeropuerto.	 Si	 fuera	 una	 película,	 sonaría
alguna	balada	que	hiciera	llorar	y	todo	sería	más	dramático.	Pero	intentamos	guardar
la	compostura.	Los	tres,	la	pequeña	incluida.

Nos	montamos	en	el	coche	y	suspiro.	Tratando	de	retener	todo	lo	que	diría	y	haría
ahora	mismo.	Todas	 las	ganas	de	 irme	con	ellos,	 de	decirle	que	aquí	ya	no	me	ata
nada	ni	nadie.	Que	les	quiero	tanto	que	quiero	pasar	mis	últimos	días	a	su	lado.	Pero
me	callo,	me	callo	como	llevo	haciendo	todos	estos	días.	Me	vuelvo	hacia	el	asiento
trasero	 para	 ver	 cómo	 está	 Sam.	 Mira	 por	 la	 ventanilla	 y	 saca	 la	 mano	 como
queriendo	 atrapar	 el	 aire.	Apoyo	mi	mano	 en	 la	 pierna	 de	Narel,	 que	 conduce	 sin
distraerse,	con	 la	mirada	fija.	Me	 la	coge,	entrelazamos	nuestros	dedos	y	acerca	mi
mano	a	sus	labios.	Me	da	un	suave	beso	y	me	susurra	un	«Te	quiero»	al	que	respondo
con	otro	«Te	quiero».

El	trayecto	se	hace	corto.	Llegamos	al	acceso	del	aeropuerto	y	Narel	para	en	seco
el	coche.

—Narel,	sigue,	por	favor	—le	suplico	antes	de	que	haga	ninguna	tontería.
Tras	 diez	 segundos	 en	 silencio,	 arranca	 y	 sigue	 hasta	 el	 aparcamiento.	Me	 doy

cuenta	de	cómo	aprieta	los	labios	para	contener	la	emoción	del	momento	y	siento	un
gran	nudo	en	el	estómago	que	me	impide	respirar	con	facilidad.	Bajo	del	coche	y	le
abro	la	puerta	a	Sam.	Narel	trae	un	carrito	portaequipajes	y	echamos	a	andar	hacia	la
terminal.	Me	da	las	llaves	del	cuatro	por	cuatro	para	que	pueda	volver	y	lo	aparque	en
el	muelle,	como	hemos	quedado,	para	que	lo	recoja	su	jefe.

Saco	 la	 carta	 del	 bolso	 y	 se	 la	 tiendo	mientras	 hacemos	 cola	 para	 facturar	 las
maletas.	Abrazados.	No	me	suelta,	hundo	mi	cabeza	en	su	pecho	y	respiro.	Respiro
para	 no	 ahogarme.	No	 puedo	 hablar.	Lo	 amo.	Los	 amo.	Echaré	 tanto	 de	menos	 su
olor,	sus	manos,	su	voz,	su	risa…	El	modo	en	que	me	hace	sentir	a	salvo.

Narel	 factura	 las	 maletas	 y	 ya	 con	 las	 manos	 libres	 nos	 dirigimos	 a	 la	 fila	 de
embarque.	Ahora	 sí.	 Es	 el	 final.	 Vuelven	 a	 temblarme	 las	 piernas	 por	 los	 nervios.
Sam	está	callada,	sé	que	echa	de	menos	abrazar	a	su	ballenita.	La	cojo	en	brazos	por
última	vez	y	le	doy	un	abrazo	enorme.

—Te	quiero,	princesa.	Te	querré	siempre,	¿vale?	No	lo	olvides.
Sam	empieza	a	llorar	con	tanto	sentimiento	que	parece	una	chica	mayor	a	la	que

acaban	de	romper	el	corazón	en	mil	pedazos.	La	abrazo	con	más	fuerza	y	sus	piernas
se	enroscan	con	más	fuerza	a	mi	cintura.
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—Chica	triste…	—me	dice	entre	sollozos—.	Te	quiero	mucho.	Eres	mi	mami…
Un	dardo	en	el	corazón.	Directo.	Con	veneno.	Doloroso.	Ella.	Narel	nos	abraza	y

me	besa.	Sam	baja	de	mis	brazos	y	Narel	me	besa	con	 tanta	pasión	que	siento	que
voy	a	desmayarme.	Ya	 les	 toca	embarcar,	pero	no	podemos	parar	de	besarnos.	Una
pareja	de	japoneses	nos	adelantan	y	se	cuelan	al	ver	que	no	avanzamos.	Me	mira	con
tanta	intensidad	que	siento	que	el	azul	de	sus	ojos	me	va	a	atravesar.

—Siempre,	 siempre	 serás	 la	 única.	 —Me	 besa	 de	 nuevo—.	 Por	 favor,	 ven	 a
vernos.	Tómate	el	tiempo	que	necesites.	Pero	ven.

—Nunca	os	olvidaré	—digo	ahora	sí	entre	lágrimas.
—Te	querré	toda	la	vida	y	cada	día	esperaré	que	aparezcas.
—Narel…	—le	suplico	para	que	deje	de	decir	eso.
—Sí…	—asiente	y	me	vuelve	a	besar.
—Disculpe,	¿van	a	pasar?	—nos	pregunta	una	amable	anciana.
—Sí,	pero	pase	pase	—le	contesta	Narel.
Coge	a	Sam	en	brazos	y	me	dan	un	abrazo	 los	dos.	Me	muerdo	 la	 lengua	para

parar	de	llorar.
—Cuidaos	mucho.	Os	quiero	muchísimo.	—Es	lo	único	que	logro	pronunciar.
Narel	 se	 separa	 de	 mi	 cuerpo.	 Me	 sonríe	 con	 tanta	 tristeza	 que	 siento	 que	 el

océano	de	su	mirada	se	va	a	derramar	en	cualquier	momento	e	inundará	el	lugar.	Pero
se	 da	 la	 vuelta	 y	 da	 un	paso	 al	 frente.	Cruza	 la	 línea	 de	 seguridad	y	Sam	me	dice
adiós	 con	 la	 mano,	 en	 brazos	 de	 su	 padre.	 Son	 tan	 especiales…,	 contengo	 la
respiración	un	poco	más	y	sacudo	la	mano	con	energía	diciendo	adiós	mientras	noto
cómo	me	falta	el	aire.	Y	lloro	todas	las	lágrimas	que	llevo	semanas	reteniendo.

—¡Te	 quiero,	 Chica	 triste!	 —grita	 Sam	 a	 lo	 lejos	 sacudiendo	 aún	 su	 manita,
alegre	en	parte	por	volver	a	su	casa	y	porque	cree	que	pronto	nos	veremos.

—¡Yo	más!	—les	grito	enviándoles	un	beso	en	el	aire	y	me	doy	la	vuelta.
No	 puedo	 soportarlo	más.	Camino	 hacia	 la	 salida	 y	 lloro	 a	 la	 vez.	Lloro	 como

nunca,	me	falta	el	aire,	veo	borroso,	me	mareo.	Todo	se	tambalea	por	un	momento.
Un	 amable	 señor	 me	 pregunta	 si	 necesito	 ayuda.	 Le	 doy	 las	 gracias,	 pero	 sigo
andando.	Llego	al	coche	con	dificultad	y,	después	de	entrar	y	cerrar	 la	puerta,	 lloro
tan	fuerte	que	los	sollozos	parece	que	me	van	a	dejar	sin	voz.	Golpeo	el	volante	con
rabia.	 Por	 cobarde.	 Por	 imbécil.	 Por	 desafortunada.	Desgraciada.	 Por	 todo.	 Porque
acabo	de	echar	de	mi	vida	lo	único	que	le	da	sentido.	Tras	diez	minutos	logro	volver	a
respirar.	Me	seco	las	lágrimas	y	arranco	el	coche.	Me	dirijo	a	casa,	necesito	dormir.
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Me	levanto	con	un	dolor	de	cabeza	descomunal.	Ya	hace	dos	días	que	se	han	ido	y
no	 he	 logrado	 salir	 de	 casa.	 Apenas	 he	 comido	 y	 el	 tiempo	 que	 no	 he	 pasado
durmiendo	 abrazada	 a	Yogui	 he	 estado	 llorando	 como	 un	 bebé.	 Esmeralda,	 que	 es
muy	 lista,	 vino	 a	 verme	 anoche	 y	me	 trajo	 unas	 empanadas	 de	 berenjena	 para	 que
comiera	algo.	Estuvimos	hablando	y,	aunque	no	le	conté	lo	de	mi	enfermedad,	sí	 le
comenté	mis	sentimientos	y	lo	perdida	que	estoy.

En	solo	ocho	días	vuelve	Mark	para	pasar	aquí	sus	vacaciones	y	solo	de	pensarlo
me	 entran	 ganas	 de	 vomitar.	No	 quiero	 verlo	 y	me	 temo	 que,	 por	más	 que	 quería
evitarlo,	me	 va	 a	 tocar	 decirle	 que	 se	 ha	 acabado	 y	 que	 no	 quiero	 que	 vuelva.	 Es
increíble	el	modo	en	que	una	se	aísla	cuando	sabe	que	le	queda	poco	tiempo.	Para	no
hacer	daño.	Para	no	salpicar.

No	he	encendido	el	teléfono	desde	que	salí	del	aeropuerto	y	me	aterra	hacerlo	y
encontrarme	mil	llamadas	y	mensajes	que	no	tengo	fuerzas	para	gestionar.	Pero	tengo
cosas	que	hacer.	Marco	el	 código	PIN	y	nada	más	 encenderse	 el	 sistema	operativo
aparecen	treinta	y	dos	wasaps,	diez	llamadas	y	dos	SMS.	«Más	solicitada	que	nunca».
Irónico.

No	 abro	 ninguno.	 No	 tengo	 ánimos.	 Llamo	 a	 Flor	 y	 le	 pido	 que	 mande	 a	 un
transportista	cuando	pueda	para	llevarse	mi	obra.	Ya	está	acabada.	Ella	es	tan	dulce
como	 siempre	 y	 accede	 a	 encargarlo	 hoy	 mismo	 para	 que	 la	 recojan	 mañana.	 La
conversación	dura	 escasos	diez	minutos	 en	 los	 que	me	 cuenta	 que	 está	 poniéndose
gordita	y	que	ojalá	nos	veamos	pronto.	Yo	finjo	que	todo	va	bien	y	le	deseo	lo	mejor
de	todo	corazón	para	su	bonita	vida	y	cuelgo.	Una	cosa	menos.

Me	 tumbo	en	el	 sofá	mirando	al	 techo.	Con	un	vacío	en	mi	 interior	que	no	me
cabe	en	el	pecho.	A	ratos	pienso	que	he	actuado	mal.	Que	he	hecho	más	daño	a	Narel
de	este	modo,	porque	lo	he	obligado	a	hacer	algo	en	contra	de	su	voluntad.	Pienso	en
John	y	Cloe,	en	la	impotencia	que	deben	sentir.	Pero	necesito	alejarme	de	todos.	Por
primera	vez	en	tres	meses	siento	miedo	de	verdad.	Ahora	que	no	lo	tengo	a	él.	Miedo
de	que	me	encuentre	mal	y	no	haya	nadie	a	mi	lado.	Todo	lo	que	he	fingido.	«Quiero
estar	sola».	«No	quiero	que	nadie	me	vea	mal».	Es	mentira.	Me	encantaría.	¿A	quién
no	le	encantaría	irse	rodeada	de	amor	en	los	brazos	de	un	ser	querido?	Pero	no	quiero
hacer	pasar	por	eso	a	nadie.

Empiezo	 a	 rememorar	 todos	 los	 encuentros	 con	 Narel,	 las	 veces	 que	 nadamos
juntos,	 las	ballenas,	el	 faro,	el	muelle,	mi	cama…	Lloro	 tanto	que	voy	a	empezar	a
enfermar	 en	 cualquier	 momento.	 Rememoro	 todo	 lo	 que	 hemos	 logrado	 juntos,
cuando	salvamos	a	la	pequeña	ballena.	Me	pregunto	si	la	habrá	vuelto	a	ver.	Y	todos
los	planes	que	se	prometió	cumplir	por	mí.	La	lista	que	hicimos	y	luego	olvidamos.
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La	recuerdo	como	si	fuera	ayer.

1.	Salvar	el	planeta.	Lo	hice,	lo	hice	un	poquito	al	dejar	de	consumir	plásticos.	Mi	madre	siempre	decía	que
pequeños	 cambios	 locales	 pueden	 contribuir	 a	 grandes	 cambios	 globales.	 Pienso	 en	mamá	 una	 vez	 más.	 Qué
injusta	fui	al	no	hacerle	caso	y	no	respetar	su	voluntad.	Quizá	por	eso	ahora	me	empeño	tanto	en	hacer	lo	que	yo
quiero	sin	pensar	en	nadie	más.

2.	Ordenar	mi	vida.	Sin	duda,	está	toda	en	orden,	más	de	lo	que	hubiera	imaginado.	Mis	cosas,	mi	obra,	mi
estudio,	mi	casa…

3.	Vencer	mis	miedos.	Recuerdo	a	Apanie	mirándome	a	 los	ojos	de	noche,	 a	 solas	 en	medio	del	océano,	y
nadar	con	ella	sin	miedo.	Logrado.

4.	Salvarle	la	vida	a	alguien.	A	la	pequeña	ballena.	La	hija	de	Apanie.
5.	Conseguir	que	alguien	me	haga	cosquillas.	Narel	lo	hizo	sin	esfuerzo.
6.	Plantar	un	árbol.	Mierda,	esta	no	la	he	hecho.	Siento	un	pequeño	impulso,	un	ápice	de	motivación.	Y	me

digo	que,	aunque	sea	lo	último	que	haga	en	esta	vida,	plantaré	mi	árbol.
7.	Crear	una	obra	que	emocione.	Espero	que	les	guste	a	Flor	y	a	la	gente	de	Nueva	York.	Y	perdure	más	allá

de	mi	recuerdo.
8.	No	hacer	daño	a	nadie	más.	Esta	ha	sido	imposible	desde	el	primer	día.
9.	Viajar	a	la	otra	punta	del	mundo.	Esto	no	me	ha	dado	tiempo.

Empiezo	a	sentirme	cansada,	tumbada	en	el	sofá	pensando	en	todas	las	cosas	que
nunca	haré,	y	sin	poder	evitarlo	noto	cómo	se	me	van	cerrando	los	ojos.

Nieva.	Hace	 frío.	Mucho,	y	 los	árboles	que	me	 rodean	 son	 tan	grandes	que	asusta.
Pero	no	tengo	miedo.	Es	de	noche	y	el	cielo	está	más	estrellado	que	en	una	película
de	 ciencia-ficción.	 Levanto	 la	 mirada	 y	 las	 luces	 del	 norte	 empiezan	 a	 sacudirse
encima	 de	 mi	 cabeza.	 Empiezan	 con	 tonos	 verdes	 muy	 sutiles	 que	 acaban
convirtiéndose	en	violetas	y	rojizos.	No	sé	dónde	estoy.	Pero	las	auroras	boreales	son
lo	 más	 familiar	 que	 tengo	 en	 mi	 vida.	 Veo	 una	 silueta	 aparecer	 entre	 los	 árboles,
apenas	distingo	si	es	hombre	o	mujer.	No	puedo	ver	su	rostro.	Va	muy	tapada.	Cada
vez	se	acerca	más	y	por	un	segundo	se	me	encoge	el	corazón.	Hasta	que	no	la	tengo
enfrente	no	puedo	distinguir	quién	es.	Mamá.	Un	montón	de	mariposas	me	recorren
como	 electricidad	 estática	 y	 la	 abrazo	 tan	 fuerte	 que	 temo	 hacerle	 daño.	 Entre
sollozos	le	susurro	lo	mucho	que	la	he	echado	de	menos	y	ella	no	para	de	acariciarme
el	 pelo	 como	 cuando	 era	 pequeña.	Una	 extraña	 calma	me	 invade,	 como	 si	 fuera	 a
perder	el	conocimiento,	 son	sus	manos,	 su	poder	 tranquilizador,	pero	no	dice	nada.
Yo	no	paro	de	susurrar	«mamá»,	«mamá»,	y	de	abrazarla.	Cuando	por	fin	pronuncia
algo,	todo	lo	que	dice	es:	«Traicionar	tu	voluntad	es	tan	estúpido	e	insensato	como	no
seguir	 tu	corazón.	Te	equivocaste,	princesa».	En	el	momento	en	que	pronuncia	esas
palabras,	me	separo	para	que	se	explique	mejor,	pero	oigo	una	música	de	fondo	que
viene	del	 fondo	del	 bosque	y	me	 aleja	 de	 ella.	Empieza	 a	 retroceder	 por	 donde	ha
venido	y	desaparece	de	golpe	mientras	empiezo	a	correr	y	correr.	La	música	 suena
cada	vez	más	fuerte.

Despierto	de	golpe,	sudando,	y	descubro	que	la	música	es	el	maldito	teléfono	que
no	para	de	sonar.	¡Maldita	sea!	¿Por	qué?	Justo	ahora,	la	primera	vez	que	sueño	con
mi	madre	en	todos	estos	años.	Me	entristezco	un	segundo	y	luego	recuerdo	la	frase
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que	 ha	 pronunciado.	 El	 teléfono	 no	 para	 de	 sonar,	 lo	 alcanzo	 y	 veo	 que	 es	Narel.
Automáticamente	sé	que	mi	madre	se	refería	a	él	en	mi	sueño.	Cuelgo	sin	devolverle
la	llamada.	Me	siento	mal,	confusa.	Vuelvo	al	recuerdo	de	mi	madre	un	minuto.	Me
aferro	a	él	y	para	mis	adentros	me	digo:	«No	te	fallaré,	mamá».	Como	si	sus	palabras
hubieran	 dado	 una	 patada	 a	 todos	 los	 pensamientos	 y	 planes	 que	 he	 hecho	 hasta
ahora.	Como	si	todo	fuera	fácil	de	repente.	Una	locura,	quizá	la	última.

Me	 acerco	 al	 portátil.	 Busco	 los	 primeros	 vuelos	 a	 Australia	 y	 preparo	 una
mochila.	 Pero	 antes	 escribo	 una	 carta	 para	 Mark.	 No	 pienso	 hablar	 con	 él	 pero
merece	una	explicación.	La	que	él	nunca	me	ha	dado	a	mí.

Tomo	aire	y	le	doy	a	«Pagar	ahora».	Hecho.	Me	voy	a	Australia.	La	emoción	me
aturde	 y	 siento	 que	 he	 sido	 una	 imbécil	 tratando	 de	 hacer	 las	 cosas	 correctas.
Pasándome	dos	días	enteros	en	casa	sin	comer	ni	dormir,	solo	llorando,	haciendo	que
Narel	y	Sam	lo	pasen	mal	también.	No	existe	lo	correcto	e	incorrecto	cuando	se	trata
de	 sentimientos.	 A	 veces	 crees	 que	 estás	 actuando	 lo	 mejor	 que	 puedes	 y	 a	 esa
persona	le	haces	daño	igual.	Mi	vuelo	sale	en	diez	horas.	Tiempo	justo	de	entregar	las
llaves	de	la	casa	y	pedir	un	último	favor.

Tras	dejar	lo	poco	que	tengo	metido	en	cajas,	hacerme	la	mochila	y	preparar	toda
mi	obra	bien	ordenada	para	que	el	 transportista	mañana	 la	 recoja	en	el	 estudio,	me
dirijo	a	casa	de	Esmeralda	abrazada	a	Yogui.	Se	ha	portado	tan	bien	conmigo	que	no
puedo	desaparecer	sin	más.	No	lo	merece.	Le	cuento	que	no	puedo	vivir	sin	Narel	y
la	niña	y	que	he	decidido	mudarme	con	ellos.	Que	echaré	tremendamente	de	menos
esto.	Pero	que	para	mí,	el	hogar	es	donde	estén	ellos.	Que	es	mi	nueva	oportunidad	de
tener	una	familia.	Y	ella,	con	lágrimas	en	los	ojos,	me	desea	lo	mejor.	Me	asegura	que
son	 buena	 gente	 y	 que	Sam	merece	 una	mamá	 como	 yo.	Nos	 emocionamos	 y	 nos
abrazamos.

—Amo	a	este	gato	con	todo	mi	corazón.	Y	me	lo	llevaría	si	no	fuera	porque	son
tantas	horas	de	vuelo	—le	miento	mientras	abrazo	a	Yogui.

Miento	porque	jamás	abandonaría	a	mi	gato	ni	yéndome	a	vivir	a	otra	galaxia.	Me
lo	 llevaría	 aunque	 el	 viaje	 fuera	 largo	y	pesado.	Como	he	hecho	 siempre.	Pero	me
queda	poco	tiempo,	no	quiero	que	el	gato	lo	sufra.	Un	cambio	tan	radical,	él	es	feliz
aquí,	saliendo	y	entrando	de	casa	cuando	quiere,	paseándose	libremente	por	el	jardín.
Lo	quiero	con	locura	y	me	importa	su	felicidad.	Este	es	su	hogar.	No	más	mudanzas
para	el	abuelito	Yogui.	Me	lo	como	a	besos	y	le	susurro	que	cuide	de	Esmeralda	por
mí.	 Demasiadas	 despedidas	 y	 emociones.	 Es	 un	 buen	 gato	 y	 nadie	 lo	 cuidará	 y
mimará	más	que	ella.

—¿Puedo	pedirte	un	último	favor?	—le	pregunto—.	¿Podría	dejarte	la	llave	de	mi
estudio	para	que	mañana	pase	a	recogértela	un	transportista?

—Claro	que	sí,	princesa.
Con	esas	palabras	me	recuerda	a	mi	madre.	Nos	abrazamos	y	le	deseo	lo	mejor,	le

aconsejo	que	invite	a	Tom,	el	de	la	 tienda	de	frutas,	a	 tomar	limonada	un	día	en	su
porche.	Le	aseguro	que	está	 loco	por	 sus	huesos	y	ella	 se	 ríe	y	me	promete	que	 lo
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hará.	 Tener	 vecinas	 así	 hace	 que	 no	 quieras	 mudarte	 jamás.	 Se	 lo	 digo	 y	 ella	 se
ruboriza.	Es	muy	buena	mujer.	Deseo	que	sea	muy	feliz.

—Cuida	de	Yogui,	y	no	le	des	muchas	latitas,	que	engorda	con	facilidad.
—Sé	feliz,	Aurora,	y	no	olvides	llamarme.
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«Última	 llamada	 para	 el	 vuelo	 8234».	 La	 voz	 robótica	 de	 la	 azafata	 me	 hace
acelerar	o	no	llegaré	a	la	puerta	de	embarque.	Como	siempre,	voy	tarde.

Por	 fin	 llego,	 la	última	como	siempre.	Sudando	y	 jadeando	con	dos	mochilas	 a
cuestas.	Encuentro	mi	asiento	y	me	preparo	para	dieciséis	horas	de	vuelo	con	escalas.
Y	por	un	momento	me	entran	las	dudas.	¿Y	si	no	están	dónde	yo	creo?	¿Y	si	me	han
estado	 llamando	para	 contármelo?	Decido	 abrir	 el	 teléfono	de	 nuevo	y	 enviarle	 un
wasap:

Aurora:	Hola,	chicos…	Disculpad	la	ausencia	de	estos	días,	no	ha	sido	fácil.	Espero	que	estéis	bien.
Estoy	a	punto	de	cometer	una	locura.	Nada	tiene	sentido	sin	vosotros.	¿Me	recogeríais	en	el	aeropuerto	en
dieciséis	horas?	No	es	broma	:)	Os	echo	de	menos.

Veo	a	Narel	en	línea	al	momento.

Narel:	Aurora,	¿de	veras?	¿Cómo	estás?	Dime	algo…	No	me	lo	puedo	creer,	¿de	verdad	vienes	aquí?
Dios	mío.	Gracias.	Ahí	estaremos.	Te	quiero,	te	quiero,	te	quiero	:)

Sonrío	y	apago	el	móvil.	Tanto	evitar	y	reprimir	esto	y	al	final	me	siento	mejor
que	nunca.	Una	nueva	emoción	recorre	mi	cuerpo.	Una	nueva	vida,	dure	lo	que	dure.
Eso	lo	tengo	claro.	Voy	a	volver	al	plan	original.	A	disfrutar	del	momento.	A	vivir	los
días	y	a	hacer	que	mi	vida	valga	la	pena.

El	avión	está	a	punto	de	aterrizar	en	suelo	australiano,	estoy	tan	nerviosa	como	si
fuera	la	primera	vez	que	nos	vemos.	La	primera	cita.	El	primer	beso.	Solo	hace	tres
días	 que	 se	 fueron	 pero	 la	 idea	 de	 que	 fuera	 para	 siempre	 ha	 hecho	 que	 sea	 tan
doloroso	como	si	fueran	meses.	Me	acomodo	el	vestido	de	flores	que	he	elegido	para
la	ocasión	y	me	preparo	para	mi	nueva	vida.	Lo	he	dejado	todo	atrás.	Solamente	una
carta	para	Mark	en	casa,	 la	verá	el	día	que	llegue.	Abro	el	móvil	y	leo	el	wasap	de
Narel:

Narel:	Estamos	junto	al	Starbucks	del	aeropuerto.	Nerviosos.	¡Qué	cosas!	Muero	por	besarte	otra	vez.

Sonrío	 como	 una	 niña	 con	 la	mirada	 fija	 en	 la	 pantalla.	 Tomo	 aire	 y	 lo	 hago.
Desmonto	 el	móvil.	 Saco	 la	 tarjeta	 y	 la	 tiro	 en	 la	 papelera	más	 cercana.	Se	 acabó.
Adiós	móvil.	Ilocalizable.	Lo	guardo.	Muerto.	Inerte.	Adiós	a	todas	las	amistades	que
solo	me	recuerdan	mi	pasado.	En	cuanto	a	John	y	Cloe,	hemos	estado	llamándonos
casi	 a	 diario	 estos	 últimos	 meses.	 Pero	 la	 última	 semana	 que	 pasé	 con	 Narel	 no
paraban	de	presionarme	para	que	probara	el	tratamiento	que	John	había	encontrado,
hasta	el	punto	de	agobiarme	y	hacerme	sentir	mal.	Sé	que,	aunque	no	la	compartan,
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entenderán	 mi	 decisión.	 Por	 un	 tiempo	 prefiero	 estar	 desaparecida	 y	 que	 no	 me
escriban	 pidiéndome	 que	 vuelva	 e	 ingrese	 para	 hacerme	 las	 nuevas	 pruebas.	 Me
conocen	 bien,	 sabrán	 que	 me	 he	 ido	 con	 Narel.	 Ahora	 mismo	 no	 tengo	 ganas	 de
hablar	 con	 nadie.	 Ni	 fuerzas.	 Algún	 día	 los	 llamaré.	 Pero	 por	 ahora,	 solo	 quiero
volver	a	abrazar	a	Narel	y	a	Sam.	Y	pensar	en	mí.

Veo	a	lo	lejos	el	Starbucks	iluminado.	Me	pongo	nerviosa,	más	si	cabe.	Me	suelto
el	 pelo,	 me	 lo	 coloco	 bien	 para	 estar	 guapa.	 Tomo	 aire	 y	 veo	 a	 la	 pequeña	 Sam
corriendo	hacia	mí.	Cruzando	todos	los	comercios	del	aeropuerto.

—¡Chica	triste!	—grita	desde	lejos	abriendo	los	brazos.
Suelto	las	mochilas	de	golpe	y	me	arrodillo.	Salta	a	mis	brazos	con	tanta	fuerza	y

velocidad	 que	 nos	 tambaleamos	 y	 casi	 nos	 caemos.	 La	 abrazo,	 la	 beso;	 es	 mi
pequeña.

—¡Has	venido,	has	venido!
—Es	que	os	echaba	mucho	de	menos,	Sammy.
Ella	me	mira	 y	me	vuelve	 a	 abrazar,	 alzo	 la	 vista	 y	 veo	 a	Narel	 acercándose	 a

paso	lento	con	la	mirada	fija	en	nosotras	y	una	sonrisa	que	no	le	cabe	en	el	rostro.	Me
levanto	 separándome	 de	 Sam	 con	 delicadeza	 y	Narel,	 aún	 a	 unos	 diez	metros,	me
hace	una	señal	con	el	dedo	para	que	vaya	hacia	él.	Y	salgo	corriendo,	él	acelera	el
paso	 y	me	 lanzo	 en	 sus	 brazos	 como	 Sam	 ha	 hecho	 conmigo.	Nos	 besamos	 y	me
olvido	de	dónde	estoy,	de	Sam	y	del	mundo.	Cuando	recobramos	el	aliento,	Narel	me
susurra:

—Han	sido	los	dos	peores	días	de	mi	vida.	No	te	lo	puedes	ni	imaginar.
—Lo	siento,	lo	siento	—le	susurro	entre	besos.
—No	sientas	nada…	Pero	¿cómo	has	cambiado	de	opinión?
—Verás	—bromeo—.	Revisé	nuestra	lista	de	cosas	que	hacer	antes	de	morir	y	nos

dejamos	dos.	Plantar	un	árbol	y	cruzar	el	planeta.
—Déjame	adivinar.	¿Compraste	un	árbol,	lo	plantaste	y	compraste	unos	billetes	a

la	otra	punta	del	mundo?
—¡Ohh,	vaya!	¿Tan	previsible	soy?	—le	pregunto	entre	risas.
—Sí,	voy	conociéndote,	creo.	—Me	besa	de	nuevo—.	Y	te	voy	a	hacer	la	mujer

más	feliz	de	mundo.	Te	lo	prometo.
—Ya	lo	has	hecho…
—Cada	día	será	una	aventura,	una	oportunidad,	un	milagro.
—Sí…
—Uf…	—Suspira	sin	creer	que	esté	ahí.
Sam	nos	abraza.
—Os	quiero,	chicos.
—¿Eso	significa	que	vas	a	ser	mi	mamá?
—¿Podré	reñirte	cuando	hagas	cosas	malas?
—Sí	sí.	¡Siempre	que	quieras!	—me	dice	con	su	peculiar	manera	de	hablar.
—¿Y	te	comerás	todo	lo	que	te	cocine?
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—Sí,	y	me	dejaré	desenredar	el	pelo	aunque	me	des	 tirones	y	me	 iré	a	 la	cama
temprano	siempre	que	lo	digas.

Narel	y	yo	empezamos	a	reír.
—Entonces,	trato	hecho.	—Finjo	estar	seria	y	le	alargo	el	brazo.
Importándome	muy	poco	morirme	mañana	si	solo	un	día	puedo	hacer	feliz	a	esta

niña	que	se	ha	ganado	mi	corazón.
—¡¡Bieeeen!!
Me	da	la	mano	entre	saltitos	de	alegría	y	siento	una	vez	más	que	la	vida	es	mucho

más	 sencilla	 de	 lo	 que	 imaginamos.	 Mucho	 más	 minimalista.	 Que	 la	 felicidad
siempre	depende	de	uno	mismo	y	que	todo,	absolutamente	todo,	depende	de	nuestras
decisiones.	 Cada	 camino	 que	 elegimos	 puede	 hacer	 que	 nuestra	 vida	 dé	 un	 giro
radical	de	180	grados.

—Vamos.	—Me	tiende	la	mano	Narel	y	coge	mis	mochilas—.	Vamos	a	mostrarte
tu	 nuevo	 hogar.	 Espero	 que	 te	 guste	 nuestra	 cabaña	 frente	 a	 la	 playa.	Conocerás	 a
Isla,	ha	venido	esta	mañana	al	enterarse	de	que	venías,	histérica	por	conocerte.

Sam	me	 mira,	 sonriendo	 como	 nunca	 la	 había	 visto.	Me	 coge	 la	 otra	 mano	 y
empezamos	a	caminar	juntos.	No	tengo	ni	idea	de	adónde	vamos,	pero	me	siento	más
en	casa	que	en	toda	mi	vida.	Y	esto	es	todo	lo	que	necesito	ahora.
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27

Mark

Por	 fin	 empiezan	mis	merecidas	 vacaciones.	Después	 de	 estos	 terribles	meses	 de
dudas,	de	engaños.	Soy	un	cobarde	por	no	haber	sido	sincero	con	Aurora.	Joder,	no
quiero	perderla.	Ella	lo	es	todo	para	mí.	Tras	tres	semanas	sin	noticias	de	Thais,	me
siento	 tranquilo.	 No	 entiendo	 cómo	 he	 podido	 equivocarme	 de	 esta	 manera	 tan
patética.	Me	machaco	una	vez	más	mientras	estoy	a	punto	de	llegar	a	casa	de	Aurora.
No	quiero	que	se	entere	nunca,	quiero	recuperar	nuestra	relación,	nuestra	vida.

La	 distancia	 tras	 su	 decisión	 de	 quedarse	 en	 la	 costa	 me	 hizo	 sentirme	 solo	 y
cometí	 la	mayor	 estupidez	 de	mi	 vida.	 Pero	 por	 fin	 tengo	 estas	 dos	 semanas	 para
recuperar	lo	que	tenía	con	ella.	Al	fin	y	al	cabo,	es	con	quien	quiero	compartir	el	resto
de	mi	vida.

Aparco	el	coche	de	alquiler	que	he	cogido	en	el	aeropuerto	y	me	dirijo	hacia	su
casa	con	el	ramo	de	flores	que	le	he	comprado.

—¿Aurora?	—Abro	la	puerta	con	mi	juego	de	llaves.
Y	me	 sorprende	 lo	 vacía	 que	 está	 la	 casa.	Más	 que	 la	 última	 vez.	Veo	 cajas	 y

bolsas.	Me	dirijo	a	la	mesa	del	comedor	para	poner	las	flores	en	un	jarrón	y	veo	una
nota.	La	cojo.	Más	bien	es	una	carta.	Siento	un	latigazo,	algo	no	pinta	bien.	Miro	a	mi
alrededor	de	nuevo	antes	de	leerla.	¿Qué	diablos	está	pasando?

Hola,	Mark:

Antes	de	nada,	discúlpame	por	no	decirte	esto	a	la	cara.	Tú	y	yo,	que	siempre	nos	lo	contábamos	todo…	Hasta
que	decidiste	dejar	de	hacerlo.	Sí,	Mark,	lo	sé.	Lo	sé	desde	hace	dos	meses	y	medio	exactamente.	Sé	lo	de	Thais.
Y	lo	más	irónico	es	que	he	sido	incapaz	de	preguntártelo.	De	pedirte	una	explicación.	Aún	hay	días	en	que	no	me
lo	creo.	Me	lo	he	tragado	todo	este	tiempo	sin	decirte	nada.	Pero	hay	algo	que	yo	tampoco	te	he	contado.

Hace	dos	meses	y	medio,	un	viernes	cualquiera,	de	aquellos	que	solías	venir	a	casa,	me	enteré	de	que	tenía	la
misma	 enfermedad	 que	mi	madre.	 No	 hace	 falta	 que	 te	 diga	 qué	 enfermedad	 es.	 Estuviste	 a	 mi	 lado	 cuando
sucedió	con	ella.	Sabes	lo	que	es.	Sabes	que	me	muero.	Aquel	viernes,	seguro	que	recordarás	qué	día	fue,	llegué	a
casa,	dispuesta	a	contártelo,	para	que	me	apoyaras,	para	que	me	ayudaras	a	pasar	por	esta	mierda.	Con	perdón.
Pero	por	casualidad	abrí	mi	correo	y	descubrí	que	estaba	el	tuyo	abierto.	Te	juro	que	fue	sin	querer,	pensando	que
era	mi	correo	abrí	un	mensaje	de	tu	bandeja	de	entrada.	Era	de	Thais.	Sí,	Mark,	ese	día	que	te	diste	la	vuelta	de
camino	a	casa	porque	ella	te	escribió.	Ese	día	que	fingiste	que	se	te	había	averiado	el	coche.	Ese	día	fue	el	que	me
enteré	que	me	moría,	qué	irónico.	Porque	me	mataste	tú	en	el	instante	que	leí	ese	mensaje	de	ella.

Tú	y	yo,	que	habíamos	sido	la	pareja	perfecta.	Tú,	siempre	tan	atento,	tan	honesto,	y	yo,	que	siempre	te	quise
tanto,	 que	 no	 imaginaba	 la	 vida	 sin	 ti,	 sin	 tus	 abrazos	 todas	 las	 noches.	 Pero	 decidiste	 que	 no	 era	 suficiente,
decidiste	que	necesitabas	algo	más.	Qué	pena.

Ahora	 poco	 importa,	 me	 queda	 tan	 poco	 tiempo…	 Pero	 ¿sabes	 qué?	 Te	 he	 perdonado,	 te	 perdoné	 al	 día
siguiente.	Cuando	se	me	pasó	la	rabia,	cuando	lloré	toda	la	noche	mientras	tú	te	dabas	la	vuelta	y	volvías	con	ella,
vomité,	me	ahogué,	y	encima	con	la	noticia	de	mi	enfermedad.	Aún	me	pregunto	cómo	pudiste	fallarme	así.	Yo
jamás	lo	hubiera	hecho.	Eras	toda	mi	vida.

Quiero	darte	las	gracias.	Gracias	por	haber	salido	de	mi	vida,	porque	no	tengo	ni	idea	de	quién	eres,	no	tengo
ni	idea	de	quién	has	sido	ni	serás.	Ni	quiero	saberlo	ya.	Pero	gracias.	Porque	gracias	a	tu	traición	conocí	a	alguien.
A	alguien	que	sí	estuvo	a	mi	lado	todos	los	días	malos.	A	alguien	que	está	dispuesto	a	acompañarme	de	la	mano
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hasta	que	llegue	mi	momento.	Que	por	desgracia	será	pronto.
Espero	que	entiendas	que	no	haya	tenido	el	valor	para	contarte	nada.	Esto	es	más	difícil	de	lo	que	te	imaginas.

Bueno,	en	realidad,	entiendes	perfectamente	lo	difícil	que	es	contar	algo	así	a	tu	pareja.	De	verdad,	no	te	guardo
rencor.	 Porque	 como	 persona	 te	 quiero.	 Te	 quiero	 mucho.	 Y	 siempre	 lo	 haré.	 Por	 todos	 nuestros	 buenos
momentos.	Por	todos	los	días	que	sí	estuviste	aquí.	Que	fueron	muchos.	Me	quedo	con	esto.	Tú	puedes	quedarte
con	todo	lo	demás.	Con	las	mentiras,	las	lágrimas,	las	ganas	de	morirme.	Solo	guardo	amor	en	mi	corazón	en	esta
última	etapa.

Ahora	eres	libre,	ya	no	tienes	que	fingir,	ya	no	tienes	que	seguir	mintiendo.	Puedes	ir	junto	a	Thais.	Pero	me
voy	a	tomar	el	derecho	a	pedirte	un	favor.	No	se	lo	hagas	a	ella.	No	la	traiciones.	Porque	es	un	dolor	que	no	le
deseo	ni	a	mi	peor	enemigo.	Espero	que	ella	te	haga	feliz,	que	te	llene	y	te	dé	todo	ese	amor	que	parece	que	yo	no
supe	darte,	aunque	creía	que	sí.

Te	deseo	lo	mejor,	de	verdad.	Por	todos	estos	años	felices.
Si	necesitas	saber	más,	habla	con	John,	él	lo	sabe	todo.	Y	ya	que	sé	que	lo	harás,	dile	de	mi	parte	que	estoy

bien.	Y	que	no	se	preocupe	por	mí.	Dile	que	he	seguido	a	mi	corazón.	Él	lo	entenderá.
Hasta	siempre,	Mark.	Sé	feliz,	tú	que	tienes	toda	una	vida	por	delante.

AURORA

Me	arden	los	ojos.	No	puedo	soportarlo.	He	sido	un	auténtico	cabrón	y	lo	peor	de
todo	 es	 que	 no	 quiero	 a	 Thais,	 que	 todo	 fue	 un	 error.	 Me	 siento	 la	 persona	 más
miserable	del	mundo.	Llamo	a	Aurora	al	 instante,	 aún	 incrédulo.	Pero	no	da	 señal.
Me	 dice	 que	 el	 número	 ya	 no	 existe.	 Siento	 como	 si	 alguien	 me	 golpeara	 los
pulmones.	No	puedo	respirar.	Todo	esto	se	puede	arreglar.	Tengo	que	arreglarlo.	La
amo,	joder.

Llamo	 a	 John	 histérico,	 quedamos	 en	 vernos	 en	 una	 hora	 en	 casa	 de	 Aurora.
Recorro	la	casa	rincón	a	rincón	mientras	lo	espero	buscando	algún	indicio	de	dónde
puede	estar.	No	puede	estar	lejos.	Nunca	se	alejaría	de	aquí.	Cuando	John	entra	por	la
puerta,	parece	que	ha	pasado	una	eternidad.

—¿Qué	ha	pasado,	Mark?	¿Dónde	está	Aurora?
—Dímelo	tú.	—Le	tiendo	la	carta.
La	lee	con	los	ojos	como	platos.
—¡Mierda!	¡Mierda!
John	está	muy	nervioso,	no	entiendo	nada,	se	supone	que	él	lo	sabía	todo.
—¿Qué	pasa,	John?	¿Me	puedes	explicar	dónde	está?
—Mark,	siéntate.	Porque	esto	es	muy	fuerte.	—John	empalidece.
—Aurora	no	está	enferma	—suelta	John	mirando	al	suelo.
—¿Qué?
—Que	 llevo	 todo	 el	 día	 intentando	 localizarla	 por	 todas	 partes,	 hace	 un	 par	 de

días	que	no	hablamos.	Y	ahora	entiendo	por	qué.	Pero	mierda,	tengo	que	hablar	con
ella.

—No	entiendo	nada,	John.	¡EXPLÍCATE!	—alzo	la	voz	sin	querer	por	los	nervios.
—Mark,	hace	tres	meses	le	di	el	resultado	de	unas	pruebas	que	no	eran	las	suyas.
—No	entiendo	una	mierda.
—Pues	que	hubo	un	error	en	el	 laboratorio	y	 los	expedientes	se	cruzaron.	Hace

tres	 días	 falleció	 un	 paciente	mío	 por	 la	misma	 enfermedad	 que	 Aurora	 creía	 que
tenía.	 Un	 paciente	 cuyas	 pruebas	 le	 dieron	 negativas.	 Un	 paciente	 que	 según	 su
expediente	estaba	sano.	Me	extrañó	tanto	que	pedí	que	reanalizaran	su	sangre	y	tacs	y
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entonces	 dieron	 el	mismo	 resultado	 que	 los	 de	Aurora.	 Por	 eso	 ella	 no	 presentaba
síntomas.	Le	dieron	el	expediente	de	él	y	a	él	el	de	ella.

—¿Cómo	coño	pudo	pasar	algo	así?
—Eso	 mismo	 me	 pregunto	 yo.	 Ayer	 mismo	 presenté	 la	 demanda	 contra	 los

laboratorios.	Encima,	ella	es	tan	cabezota	que	no	quiso	repetir	las	pruebas	y	ahora…
—John	relee	la	carta	y	por	un	instante	le	cambia	la	cara—.	Pone	que	ha	seguido	a	su
corazón…

—¿Qué	significa	eso?
Parece	que	John	acaba	de	comprender	dónde	está	Aurora.
—Mark…,	 tú	 la	 cagaste	 y	 si	 ella	 quisiera	 que	 supieras	 dónde	 está,	 te	 lo	 habría

dicho.	Lo	siento	mucho,	tío.	Pero	será	mejor	que	rehagas	tu	vida.	No	sé	dónde	está
Aurora,	pero	sí	sé	con	quien	está.

—¿Me	estás	diciendo	que	se	ha	ido	con	otro?	—le	pregunto	fuera	de	mí.
—Mark,	fuiste	tú	quien	se	fue	con	otra.
—Pero	cree	que	se	va	a	morir.	¿Y	si	comete	una	 locura?	Sabemos	 lo	 impulsiva

que	es.
—No	lo	hará.	Tiene	a	alguien	a	su	lado	que	no	lo	permitirá.
—¡Ah,	genial!	—Me	enfado	sin	ningún	derecho—.	No	quiero	perderla.	No	quiero

que	esté	con	otro.	Soy	un	cabrón	pero	no	quiero	perderla.
—Mark…,	 todo	 esto	 de	 la	 enfermedad	 es	 terrible	 y	 voy	 a	 seguir	 tratando	 de

encontrarla	para	que	pueda	vivir	tranquila.	Sin	miedo.
—Y	mientras,	¿qué?
—Pues…	mientras	 vivirá	 cada	 día	 como	 si	 fuera	 el	 último.	 Como	 si	 fuera	 un

milagro.	Como	ha	hecho	los	últimos	meses.	Es	 la	 tía	más	fuerte,	sensata	y	sensible
que	 conozco.	Y	afrontará	 cada	día	 como	un	 regalo.	Si	 nos	paramos	un	momento	 a
pensar…	¿acaso	no	lo	es?	¿Acaso	no	es	un	milagro	para	todos	despertarnos	cada	día
y	tener	un	poco	de	tiempo	más?

Las	palabras	 de	 John	me	 atraviesan	 el	 corazón	y	 comprendo	que	 los	 errores	 se
pagan.	Que	toda	acción	conlleva	una	reacción.	Y	el	último	recuerdo	que	me	viene	a	la
mente	antes	de	coger	el	coche	y	volver	a	Los	Ángeles	es	la	cara	de	Aurora	hace	unos
años,	sonriéndome,	diciéndome	en	broma:	«Deberías	creer	más	en	el	karma,	cariño».
Con	sus	preciosos	ojos	verdes	de	gata.	Ojalá	nunca	hubiera	tenido	que	toparme	con
él.	Pero	tenía	razón.	El	karma	existe	y	en	esta	vida	todos	pagamos	por	nuestros	actos.
Aurora	 se	 va	 a	 convertir	 en	 una	 desconocida	 para	mí.	Y	me	 costará	 reponerme	 de
ello.	 Pero	 está	 sana.	 Y	 feliz.	 Y	 aunque	 me	 mate	 por	 dentro,	 me	 lo	 merezco.	 Por
gilipollas.	Las	palabras	de	John	no	paran	de	repetirse	en	mi	cabeza:	«¿Acaso	no	es	un
milagro	despertar	cada	día	y	tener	un	poco	más	de	tiempo?».

Tiempo.	Justo	lo	que	voy	a	necesitar	para	superar	todo	esto.	Solo	yo	sé	cuánto	me
arrepiento	de	todo.
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Epílogo

Dibujo	círculos	con	mis	pies	en	la	arena.	Está	oscureciendo.	Los	últimos	rayos	del
atardecer	se	mezclan	con	mi	cabello,	enredado	y	lleno	de	sal.	La	playa	paradisíaca	y
desierta	ante	mis	ojos	y	mi	lienzo	en	blanco.	Recuerdo	aquel	día	en	Capitola	mientras
dibujaba	lo	que	el	mar	me	hacía	sentir	y	cómo	apareció	Sam	y	me	salvó	la	vida.

Suspiro	al	recordarlo.	Miro	al	horizonte	y	me	siento	plena.	Hoy	no	voy	a	dibujar,
hoy	prefiero	solo	contemplar	el	horizonte.	Contemplar	 la	vida.	Me	vuelvo	y	veo	 la
luz	 de	 la	 cocina	 de	 mi	 nuevo	 hogar	 encendida.	 Veo	 las	 siluetas	 de	 Narel	 y	 Sam
preparando	la	cena.	La	brisa	cálida	de	Australia	me	hace	bien.	Y	sigo	sin	síntomas.
Ya	han	pasado	seis	meses	y	ya	va	siendo	hora	de	escribir	a	John	y	a	Cloe.	Pronto	lo
haré.	Aunque	aún	no	sé	cuándo.	Siento	estar	en	un	sueño.	En	un	sueño	que	nunca	me
atreví	 a	 imaginar.	 Empiezo	 a	 estar	 preparada.	Y	 hambrienta.	Me	 levanto	 y	 camino
hacia	nuestra	casita	en	el	paraíso	y	vuelve	a	asombrarme	que	la	felicidad	verdadera
sea	tan	simple.

Siempre	 la	busqué	en	 las	emociones	fuertes,	pero	he	descubierto	que	no,	que	 la
felicidad	 está	 en	 las	 pequeñas	 cosas,	 en	 las	 más	 cotidianas,	 en	 rodearte	 de	 las
personas	 adecuadas.	Nunca	 he	 sido	 tan	 feliz	 como	 cuando	me	 he	 dedicado	 a	 vivir
todos	 los	días	plenamente.	Como	 si	 fueran	 el	 último.	Como	 si	 no	hubiera	mañana.
Puede	ser	hoy	o	dentro	de	cincuenta	años.	Ya	no	importa.	Algún	día	lo	será.	Y	nadie
sabe	cuándo	llegará	su	momento.

He	 comprendido	 que	 no	 soy	 tan	 diferente	 al	 resto.	 Ya	 me	 he	 olvidado	 de	 la
enfermedad.	Y	empiezo	a	pensar	que	existen	los	milagros.	Y	que	el	océano	es	capaz
de	curar.	Y	si	 tengo	algún	día	 triste,	como	hoy,	simplemente	vengo	a	 la	orilla	de	 la
playa.	Me	siento	y	recuerdo	a	mamá	y	sus	palabras:

«La	vida	es	un	regalo	diario.	Valóralo.	Al	final,	lo	que	importa	no	son	los	años	de
vida,	sino	la	vida	de	los	años».

Gracias,	mamá.
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lucha:	los	animales.	Siempre	estáis	cuando	os	necesito	y	yo	no	sabía	lo	que	era	eso
hasta	conoceros.	Gracias.
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Podéis	 visitar	 el	 panel	 de	 Pinterest	 con	 todas	 las	 imágenes	 que	 inspiraron	 la

novela	en:
www.pinterest.com/dulcineastudios/mundo-aurora/
También	 dejar	 volar	 la	 imaginación	 con	 la	 banda	 sonora	 en	 Spotify;	 podéis
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historias	de	amor	salvajes.	Me	volveréis	a	leer	en	El	día	que…
¿Podéis	esperar	un	poquito?
Sed	muy	felices.
Es	una	orden	:)
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