


Aurora es una artista libre e impulsiva que vive rodeada de velas en un
precioso estudio frente a la playa de un pequefio pueblo al sur de California.
Adora las piedras naturales, los gatos y andar descalza contemplando el
cielo nocturno. Pero todo da un vuelco el dia que descubre que le quedan
pocos meses de vida y, por si fuera poco, que su chico le ha sido infiel.

Es entonces cuando decide dar un giro radical a su manera de entender el
mundo, que coincide con la llegada al pueblo de Narel, el nuevo guardafauna
marino que pondra patas arriba su existencia. Junto a él emprendera un viaje
en el que no solo conocera la belleza de las ballenas del Pacifico, sino
también la magia del amor y la importancia de vivir cada momento como Si
fuera el dltimo.
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Dicen que al morir ves pasar toda tu vida ante tus ojos, a camara lenta o a toda

hostia. Yo no sé si eso sera cierto o no, pero sin duda es lo que he sentido esta
mafiana en la consulta del doctor John.

Hace semanas tuve migrafias, o eso creia yo, pero como soy tan antimédicos lo
dejé pasar. Si tu mejor amigo es tu médico de cabecera es delito, lo sé. Pero es que
odio todo eso de estar enferma, que me mediquen y cualquier cosa que escape de mi
control. Quiza es por lo mal que lo pasé cuando mi madre enferm6. Quién sabe. Pero
si, lo admito. Soy adicta a controlar la situacion. No porque me guste tenerlo todo
ordenado, sino todo lo contrario, porque soy un completo caos. Una artista, como
diria Mark, mi chico.

Hace un par de semanas, mientras John y yo tomabamos té en mi casa, le comenté
que tenia dolores de cabeza, totalmente convencida de que era por el estrés de mi
etapa infértil creativamente hablando. Por haber perdido las musas. O quien sabe por
qué. Pero en definitiva, que no hay manera de crear una buena obra. Tras mucha
insistencia, John me convencié para hacerme unos tacs, se pasé una semana
recorddandome que la enfermedad que terminé con mi madre es hereditaria y no me
quedé mas remedio. Esta mafiana me ha tocado ir a por los resultados a San
Francisco, ciudad en la que creci y conoci a John. Os lo contaré como si la cosa no
fuera conmigo porque aun estoy en shock. Porque aun me da vueltas el alma y porque
aun me niego a creer que esta que 0s VOy a presentar sea yo.

Me llam6 Aurora mi madre, que era una hippie de las auténticas, de las que
escuchaban a los Beatles en topless en los 60, de las que luchaban por los derechos
civiles, se emocionaban con la labor de Martin Luther King, celebraban la llegada al
poder de Fidel Castro en Cuba y lloraban por el inicio de la guerra de Vietnam. De las
que se alegraron por la existencia de grandes como Muhammad Ali, Andy Warhol, el
pop art y la explosion de Bob Dylan, de ahi mi espiritu bohemio y creativo. Decidi6é
ponerme Aurora en honor a las preciosas luces del norte, mas conocidas como
auroras boreales. Siempre decia que no hay fenémeno mas magico en la naturaleza
que ver una aurora boreal. Esa combinacion de luces multicolores que nacen del cielo
ponen la piel de gallina, aun viéndolas en foto. jImagindoslas en vivo! Cuando
cumpli ocho afios me llevd a contemplarlas. Por aquel entonces atn viviamos en
Carolina del Norte en una casita cerca del rio. Viajamos a Whitehorse, en el territorio
canadiense del Yukén, que es el lugar con mas avistamientos de luces del norte de
todo el continente.

Esperamos dos dias hasta que por fin vimos una. Recuerdo que estdbamos en una
cabafia de madera de color marrén muy oscuro en medio de un bosque que a mi me
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aterraba. Si os preguntais por mi padre, no, él no vino. Nunca lo conoci y nunca lo he
necesitado. Mi madre fue una de esas mujeres capaces de serlo todo a la vez y hacerte
sentir completa y feliz. Fui fruto de una noche de locura, pasién y mucho amor del
efimero mientras sonaba de fondo Light my fire de The Doors. Cuando me cont6
quién era mi padre, o mejor dicho, quién no iba a ser nunca mi padre, puso la famosa
cancion y me hizo bailarla para celebrar esa noche, ese hacer el amor salvaje con un
desconocido. Que segun ella, sin saberlo, le regal6 lo mas grande de este mundo. Yo.
Qué grande eras, mama. Eres, estés donde estés.

Aquella segunda noche en Canada me abrigd6 con todas las prendas que
llevabamos en la maleta, me recogi6 la larga cabellera rizada y pelirroja dentro de un
buen gorro de lana, me dio un cuaderno, pinturas y unos pinceles y me arrastro hacia
el porche de la cabafia, donde habia una mesa antigua medio rota; pero ahora que la
recuerdo, era preciosa y me pidio que dibujara lo que sentia. No lo que veia, sino lo
que sentia. Dibujé un centenar de mariposas envolviendo mi cuerpo en forma de
aurora porque eso es lo que senti. Magia. Ni siquiera senti el frio. Solo eso.
Mariposas. Recuerdo sus ojos color miel, brillando, mientras me preguntaba.

—¢Te gusta llamarte Aurora, cielo, en honor a este fendmeno natural tan
grandioso?

Mi mirada seguia fija en el cielo, incapaz de mirar hacia otro lado. Asenti con la
cabeza.

—Sabia que te gustaria —contesto acariciandome la cabeza.

Creo que en ese momento empezo mi obsesion con la pintura. Aquellas luces me
absorbieron y quedé prendada de ellas. Desde entonces, adoro mi nombre. Pero
volvamos a esta mafiana en la consulta.

—Doctor John, su despacho es horrible.

Saludo a mi mejor amigo con esa broma y un fuerte abrazo. Sabe que, en el
fondo, es porque tengo miedo a su profesion. Me siento en su butaca gris y lo miro
con cara escéptica. Esta raro, distante.

—Hola, carifio, ;cOmo te encuentras? —me pregunta carifiosamente.

—Mucho mejor, hace dias que no tengo dolor de cabeza. Te he traido algo. —
Saco una lamina que llevo envuelta en el bolso.

La he hecho para él. El retrato de su preciosa perrita Milka, a la que adora, en
acuarela. Y con un collar rosa, como a él le gusta.

—Ostras, qué bonito. —Sonrie. No hacia falta—. Veo que vuelven las musas —se
burla.

—No te creas. —Sonrio—. Me apetecia traerte algo.

—Aurora, tengo que contarte una cosa.

—:Me voy a morir? —bromeo riendo.

—Aurora... —me regafia como si acabara de decir una tonteria.

—iAurora nada!, John. ;Qué ocurre? Estas raro... ¢ Tan mal han salido los tacs?

—Voy a contarte esto como si no fueras mi amiga y luego si quieres vamos a
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tomar un café y seguimos hablando...

—John, no me fastidies. —Es lo unico que logro pronunciar, me esta asustando y
si es una de sus bromas, «Juro que rompo el dibujo de Milka y lo quemo», pienso
como si fuera una nifia pequefia.

—Veras... La cosa no pinta bien. Pero podemos seguir haciendo pruebas.

—¢Qué ocurre? —pregunto impaciente.

—Tras revisar tu tac he encontrado una anomalia en el 16bulo izquierdo de tu
cerebro. Parece un fallo neuronal genético que afecta a...

—De acuerdo —Ile interrumpo antes de que acabe su explicacion. Por un segundo
me quedo sin aire y en silencio.

Pasan treinta segundos.

—Aurora... —Apoya su mano sobre las mias como siempre que algo va mal.

No necesito que siga. Sé qué enfermedad tengo. Lo sé, la he vivido y sé
perfectamente lo que va a ocurrir ahora.

—NMe voy a morir —afirmo fria como un témpano de hielo.

—Por favor, no digas eso.

—John... —Ahora si, nudo en la boca del estbmago. Nauseas. Me quiero morir.
No, no. Nada de eso. Quiero que sea una broma, esto no puede ser real—. Recuerdo
esta enfermedad perfectamente...

—No se puede predecir cuanto tiempo puede tardar en afectar a tu cuerpo. Ya lo
sabes, pero segun el informe estd muy avanzado, se podrian empezar a vislumbrar
sintomas en pocos meses, y una vez empiezan los primeros brotes, ataca al cuerpo en
pocas semanas... Aurora, yo...

—Lo sé —vuelvo a interrumpirle—. Vi a mi madre pasar por esto. —Trago
saliva. Triste. Hundida—. Puedes vivir tiempo con ella sin que dé sintomas. Pero
cuando se manifiesta, en dos o tres semanas acaba con todo tu cuerpo. Empezando
por la piel, como si envejecieras de golpe, luego vienen los mareos, la confusion, los
fallos respiratorios, la falta de flujo sanguineo que provoca delirios e inconsciencia y,
finalmente, los 6rganos dejan de funcionar. Recuerdo las palabras de mi madre dias
antes de morir. «Aurora, si esta enfermedad alguna vez te alcanza, no le dejes ganar
la batalla. Véncela, no te quedes en la cama, no te hundas, solo vive, rie, salta, comete
locuras, no dejes que te ahogue. Tu eres una aurora boreal. Capaz de atravesar el
mismo cielo. Te quiero, mi tesoro». —Suspiro al recordarla. Mama, ojala estuvieras
aqui...

—Hay que hacer mas pruebas. Estoy seguro de que tiene que haber algun
tratamiento experimental que...

—No, John. Eso si que no. Obligué a mi madre a pasar por tratamientos absurdos.
Ella no queria, se negaba, sabia que no servia para nada. Esta demostrado que no hay
cura. Pero aun asi la obligué, me enfadé con ella por no querer luchar. Probarlo todo.
Al final lo hizo por mi. La obligué a estar postrada en una cama su tltimo mes de
vida. Y eso es algo que jamas me perdonaré. Me hizo prometerle que si alguna vez
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enfermaba, viviria con intensidad y no pasaria por lo que ella pas6. John, no me mires
asi. ¢Sabias que los sintomas de esta enfermedad son exactamente los mismos que los
de alguien que muere de deshidratacion? El cuerpo se comporta igual que si dejara de
beber agua. Curioso, ¢verdad? Por eso es tan rapido, tan implacable y tan incurable
—pronuncio «incurable» con fuerza para que se dé por vencido.

—No puedes pedirme como médico que te deje pasar por esto sin intentarlo todo.

—Tienes razén. Por eso, te lo pido como amigo.

—Joder, Aurora... —me contesta en voz baja—. Ve a casa. Recapacita. Hazme
caso. Hablamos esta noche.

—Vamonos a tomar algo, John —le pido a mi amigo. No quiero irme a casa sola
ahora mismo.

—No puedo ahora, me quedan tres horas de consulta, te llamo al salir y voy a
verte —me dice con cara de decepcion. Triste y abatido.

Puedo ver como se le humedecen los ojos en un intento absurdo de disimularlo y
empieza a contarme todos los descubrimientos de los ultimos afios sobre mi
enfermedad. Con todo el tacto y carifio de los que es capaz, dados nuestros
sentimientos. Somos amigos desde que dejo de ser el novio de mi compafiero de piso
en el campus de la facultad. Se acerc6 a mi para que lo ayudara a volver con é€l, y
aunque nunca lo logré, al final nos hicimos intimos amigos.

Dejo de escucharle. Me levanto de la silla y salgo de la consulta con un
movimiento mecanico y robotico, como si no fuera yo misma. Ni siquiera digo adios.
El lo respeta. Ni siquiera trata de detenerme. Lo dejo a medias. Me alejo de su
despacho. Camino como una zombi. Piloto automatico. Todo empieza a sonarme a
voz en off. Cojo el ascensor y me dirijo a la cafeteria mas cercana. La del hospital no,
gracias.

Empiezo a andar y encuentro un bonito café de esos de moda a dos calles de alli.
Me pido un chocolate con leche de soja y me petrifico en una butaca preciosa y
comodisima de color beige que hay en la esquina del fondo. Pegada a un gran
ventanal que da a una avenida pequefia pero repleta de gente. Me quedo mirando al
vacio como si esta vida ya no fuera conmigo.

Debo haber pasado bastantes horas con la mirada perdida en la ventana porque
cuando la chica encantadora que me ha servido se acerca y me dice que es hora de
cerrar me parece surrealista. Ya son las ocho de la tarde y, calculando que he tenido la
consulta a las cuatro, he pasado aqui mas de tres horas atrapada en un estado de
inconsciencia absoluta. Casi hipnosis. No. jQué diablos! Hipnosis del todo.
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Cojo mi coche viejo y destartalado y conduzco rumbo a casa. Vivo a una hora y

media de San Francisco y, aunque parezca un rollo, vengo a menudo a visitar a mis
amigos John y Cloe. Contemplo como los ultimos rayos de sol de un dia cualquiera
de primavera dibujan un bonito atardecer en el horizonte mientras voy de camino a
Capitola, un pueblo pequefio y costero de la bahia de Monterrey en el sur de
California. Vivir en un pueblo pequefio al lado de la costa tiene sus ventajas. La paz,
la calma, el sonido del agua que viene y va, el olor a mar, los entrafiables vecinos...
Me paso todo el trayecto sin pensar en nada. Cuando por fin llego, veo en la entrada
del pueblo un cuatro por cuatro parado y un chico haciendo aspavientos tratando de
que alguien se pare a ayudarlo. Rezo para que el semaforo no cambie justo cuando
pase por su lado y, como si lo hubiera invocado, rojo. Mierda, no quiero hablar con
nadie ahora. El chico se acerca y me dan ganas de subir la ventanilla de golpe. Pero
mi educaciéon me lo impide.

—Cielo santo, jmenos mal! Qué poca gente pasa por aqui. Por favor, me he
quedado sin gasolina y soy incapaz de localizar la gasolinera mas cercana.

—A quinientos metros en direccion al muelle hay una pequefia gasolinera —Ile
contesto desganada.

Se queda algo extrafiado por mi apatia pero me dedica su mejor sonrisa. Preciosa,
por cierto. Noto cercania en sus 0jos.

—Mil gracias, llevo veinte minutos intentando que alguien me indique. Muy
amable.

Lo miro con atencién un instante y me pregunto si estara de paso o de vacaciones,
tiene toda la pinta de haber venido a surfear. Qué envidia.

—De nada, que pases unas buenas vacaciones —le digo educadamente antes de
arrancar.

—No, yo no...

Antes de que acabe la frase, el semaforo se pone verde y acelero sin hacerle caso.
Me doy cuenta de que le he dejado con la palabra en la boca pero sinceramente ahora
mismo no me importa. Demasiadas cosas tengo en la cabeza como para ayudar a un
desconocido. Por mas guapo, dulce y sexi que parezca.

El viaje de vuelta se me ha hecho pesado, por fin en casa empiezo a pensar como
contarselo a Mark. Dejo mis zapatos tirados en el porche y entro descalza, como
siempre. Acaricio la cabecita redonda de Yogui, mi gatito, dejo sonar Running with
the wolves de Aurora (tocaya) en mi tocadiscos vintage y planeo como minimo veinte
discursos que al final todos vienen a decir lo mismo: «Estoy jodida».

La casa esta toda patas arriba, he salido con prisa esta mafiana y, entre el monton
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de lienzos pintados, sin pintar y otras obras de arte apoyadas en algunas paredes, las
pilas de libros y vinilos abarrotando las estanterias, la cocina sin recoger y varias
coladas pendientes, parece que haga semanas que no limpio nada. La verdad es que
me paso los dias en el estudio dltimamente y cuando llego a casa estoy muerta de
sueflo. Aun asi, mi casa es preciosa, llena de velas, piedras naturales y conchas que
recojo de la playa, tejidos tipo crochet blancos y beige, un «atrapasuefios» precioso y
cortinas de macramé blancas en vez de puertas. El bafio y el dormitorio son los
unicos que mantienen las puertas normales. Una mezcla entre la tipica casa en la
playa y la de una tarotista. Eso dice siempre Cloe. Ya le vale.

—Yogui, a comer, pequeiio. —Le dedico un suave beso en la naricita mientras lo
cojo y lo llevo a la cocina para ponerle su raciéon de latita diaria.

Es un mimado y esta muy viejito ya. No sé qué haré sin él y sus mimitos. En el
fondo siempre me he sentido como un gato. Tan suyos, tan pasionales cuando algo les
importa y tan pasotas cuando, por lo contrario, algo no les suscita interés.

Mark y yo llevamos saliendo ocho afios y hemos vivido cinco juntos, hasta hace
tres meses. Si, hace tres que ya no vivimos juntos. Empezamos a salir cuando apenas
teniamos veinte, nos conocimos en la facultad de Bellas Artes. Aunque luego a él le
dio por la publicidad y abandoné su faceta artistica. Odia que se lo diga, pero asi es.
Nuestra relacion hoy por hoy esta adaptandose a duras penas a nuestro ultimo cambio
de vida. Siempre he sido muy independiente, no soy esa clase de chica que lo deja
todo para seguir a un hombre. Tengo mis proyectos, mis suefios, y creo que lo ideal
de una pareja es crecer juntos. Sumar.

Pero a la vez soy incapaz de dejar a alguien que quiero solo porque nuestra
relacion no sea la mas idilica. Creo que las malas rachas se superan y que las crisis
ocurren y pasan. En definitiva, que aunque no tenemos el tipo de relaciéon que yo
querria, por la distancia y la falta de comunicacién desde que dejamos de vivir juntos,
le quiero a él y tengo fe en que todo vuelva a la normalidad pronto.

Hace medio afio, cuando aun viviamos juntos en Santa Cruz, a Mark le
propusieron entrar en el departamento de prensa y comunicacion de una gran
multinacional en Los Angeles, a cinco horas largas de la que era nuestra casa. Fue
muy duro puesto que yo tenia, bueno, tengo, mis alumnos de dibujo; si, aparte de
pintar imparto clases de pintura en un pequefio estudio, aqui en Capitola. Un estudio
que compré y decoré con todo detalle hace cuatro afios. Venia casi cada dia desde
Santa Cruz para trabajar y pintar. Y esto es algo que no pude tirar por la borda cuando
Mark me dio la gran noticia. Tras dos semanas de dudas y casi una ruptura, pues yo
no queria que rechazara su nuevo empleo, que era un suefio suyo de toda la vida,
decidi que tampoco queria irme con €él. Cosa que no entendi6 ni entiende muy bien a
dia de hoy. Al final logramos tomar la decisién mas dificil de nuestra relacién. El
acept6 el empleo en Los Angeles y yo continué con mis clases aqui.

Enseguida se me hizo tan duro vivir en nuestra casa de Santa Cruz sola que decidi
buscar algo mas pequefio que estuviera mas cerca de mi estudio y empezar un nuevo

www.lectulandia.com - Pagina 11



episodio. Junto a Mark en la distancia. Asi que me mudé a esta casa preciosa de
madera color turquesa. Ahora vivo a escasos minutos en bicicleta de mi estudio y de
la playa. Nos vemos todos los fines de semana. Nos ha costado, pero parece que nos
empieza a ir bien. Ya no tenemos las tipicas peleas por la convivencia, aunque debo
admitir que Mark nunca ha sido asiduo a los conflictos; si a mi no me apetece hacer
una tarea, la hace él. Lo cierto es que ahora el poco tiempo que pasamos juntos
disfrutamos de nuestros hobbies y amigos. Pero claro, no es el tipo de relacién que yo
elegiria. Por eso aun trato de decidir si vendo el estudio y me mudo con él o si espero
a que €l se canse y vuelva. Aunque, siendo honesta, ahora todo ha cambiado. Eso es
lo que pensaba hasta esta mafiana. No sé, quiza he estado siendo egoista.

Casi siempre viene €l a verme, como esta a punto de hacer hoy. Los viernes al
salir del trabajo a las ocho. Asi que pasadas las doce llegara y me tocara darle la
noticia.

Tras inventar cien versiones mas del discurso, imagino que lo mas honesto sera
contarselo todo sin mas. Como John hizo conmigo. Por cierto, seguro que me ha
llamado, pero no estoy de humor.

Ya son las once, me preparo un sandwich de tomate, aguacate y rucula y cojo el
portatil. Tecleo el nombre raro de mi enfermedad y mientras carga me dirijo al buzén
de entrada de mi email. La pantalla se abre al instante y aparece un email con un
nombre que no me suena en absoluto: «Thais». ;Sera una alumna nueva? Hago clic
sobre el mensaje y de repente caigo en que es la cuenta de correo de Mark, jqué
tonta! Debi6 dejarlo abierto el fin de semana pasado y como yo siempre uso el
ordenador de sobremesa no me habré dado cuenta. Clico para volver a la bandeja de
entrada y abrir mi buzén cuando de forma automatica leo casi de reojo la palabra
«carifio». Noto un pequeiio pellizco en el estomago. No habré leido bien. Nunca hago
estas cosas, que conste, pero me ha parecido leer la palabra «carifio». ¢Es posible que
una chica llame «carifio» a Mark? No, no creo. Asi que sin pensarlo ni un segundo
clico sobre el mensaje de la tal Thais.

De: Thais Francis (francis.thais@lettvi.com). Recibido hace un minuto.
Carifio, ;como estas? Imagino que estaras a punto de llegar a casa de... ella. :(

Pff, sé que no deberia escribirte pasadas las ocho pero es que estoy muy muy mal. De verdad que me
encuentro fatal. Te echo de menos y me da rabia. Rabia echarte de menos, rabia ser tan tonta y rabia quedarme
aqui sola esperandote mientras ti vuelves a casa con ella. Sé que no lo estas pasando bien y sé lo dificil que es
esto. Pero por favor, piensa en mi también... Ya ha pasado un mes.

Shock. Dejo de leer. Respiro. Joder, no puedo, no puedo respirar. ;Qué esta
pasando? Dios mio, Mark... ;Un mes? ;Como puede ser posible? Me mareo y pierdo
por un segundo la vision. Hoy ha sido un dia horrible, surrealista, y después de saber
lo de mi mierda de enfermedad, esta es la peor cosa que podia ocurrirme. Nauseas.
Corro hacia el lavabo y llego a tiempo de levantar la tapa y vomitar. Vacio. Me apoyo
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en la bafiera y las lagrimas empiezan a recorrer mis mejillas. Me muerdo la manga
del jersey para evitar chillar pero no funciona. Me levanto y, con toda mi rabia,
decepcion y miedo, cojo el vaso de los cepillos de dientes y lo lanzo contra la pared
junto a un grito tan salvaje que siento que Mark me tiene que haber escuchado desde
su maldito coche. El vaso se hace mil pedazos. Siento que voy a hundirme pero la
rabia se apodera de mi y salgo hecha una furia, cierro la puerta con todas las fuerzas
del universo concentradas en mi brazo y bajo las escaleras de dos en dos. Vuelvo a
poner la cancion Running with the wolves, esta vez a todo volumen, en modo
destruccion, porque sé que esta cancion me puede y pienso en lo que me diria mi
madre ahora mismo si estuviera aqui. «Subete al sofa carifio y canta, como cuando
eras pequefia, canta a grito pelado, saca la rabia, el miedo... Con musica la vida es
mas facil». Asi que lo hago, como obedeciendo una orden. Me subo al sofa y con
todas las emociones reprimidas del dia, llorando como un bebé, canto gritando con la
musica a todo volumen.

Hay sangre en tus mentiras,
el cielo esta totalmente despejado.
No hay ningtin sitio donde puedas esconderte,

esta brillando la luna del depredador.
Esta noche correré con lobos,
correré con lobos...

Me siento salvaje, me imagino de noche, desnuda, corriendo con lobos, olvidando
el dolor. Y acabo agotada, con la cara empapada y tirada sobre la preciosa alfombra
de mi salon. Trato de recuperar el aliento, cojo el portatil de nuevo, hiperventilando
aun, y sigo. «No ha funcionado, maman.

Tengo miedo, miedo a que sigas con ella y lo nuestro acabe. Mark, necesito verte, por favor, te necesito... Me
cuesta respirar. Me va a dar algo.
Te quiero, Mark.

«;Te quiero?» ¢En serio? ;Cémo puede ser tan cerdo? ;Quién diablos es esta tal
Thais? Por favor, Aurora, respira, respira...

Descuelgo el teléfono y marco el numero de John, ahora si vuelvo a llorar de
verdad a todo pulmon.

—Aurora. —Descuelga John.

—iMe engafia con otra! —alcanzo a pronunciar a duras penas. Siempre he sido
muy visceral. Pero esto me ha sobrepasado.

—¢Qué? ;Qué dices? ;Qué ocurre, Aurora?

—Ocurre que Mark me pone los cuernos desde hace un mes o mas.

—Pero... No entiendo... ¢ No estabais mejor, cielo?

—Pues parece que no. jQue en absoluto! ;Qué hago? ;Qué hago con mi vida?
John... Me quiero morir.
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—Aurora, por lo que mas quieras. —Toma aire. Siento como se le acelera la
respiracion a través del auricular—. No hagas ninguna tonteria, voy para alla
enseguida.

—No, da igual, esta a punto de llegar. No quiero verlo, te juro que no quiero ni
verlo.

—ijAurora! —alza la voz John—. Aun faltan una o dos horas para que llegue.
Estoy ahi en media hora. Bebe agua, ya estoy saliendo, acabo de subir al coche.

Le cuelgo sin ni siquiera contestar. Me dirijo al bafio corriendo. Voy en braguitas
y un jersey de manga larga holgado que me cae de un hombro y me tapa justo por
debajo de la ropa interior. Me miro al espejo. Menuda cara. Me seco las lagrimas con
las mangas y el rimel me mancha las mejillas. «;Quién es esta chica?», me pregunto
mientras abro el grifo y empiezo a limpiarme. Me miro fijamente a los ojos. A esos
ojos tan verdes con motas amarillas de los que Mark se enamoro. Siempre me solia
decir que tenia incendios en la mirada. Que el verde esmeralda combinado con el
color amarillo que rodea mi pupila parece un bosque precioso en llamas, destructor y
devastador como él. jSera cabrén! El es quien lo ha destruido todo. Me recojo la
melena pelirroja y ondulada que ya me llega por debajo del pecho en una coleta muy
mal hecha y trato de ponerme un poco de polvos para disimular la hinchazén de los
parpados y la enorme cantidad de pecas que recorren mi nariz. Cojo aire poco a poco
para evitar seguir llorando y me viene a la cabeza que debo revisar todos sus correos.
Si, exacto. Necesito leer lo que €l le escribe a ella. «Qué masoca eres, Aurora». Pero
necesito leer lo que €l siente. Bajo corriendo los escalones pero justo en ese momento
John llama a la puerta. Abro. Me lanzo a sus brazos, asi tal cual, destruida, sin
esperanzas, hecha polvo. Me abraza, me levanta en brazos y tira de mi hacia dentro
para cerrar la puerta.

—Carifio, cuéntame —me dice mientras me escurro entre sus brazos y nos
dirigimos al sofa.

—ILéelo td mismo. —Le paso el ordenador.

Tras un minuto en silencio, sopla con fuerza y suelta:

—Pfff... Aurora...

—Vamos a buscar mas correos —le interrumpo.

Me coge el portatil a la fuerza pero me resisto.

—No hagas eso.

—iPor supuesto que si! Mark esta al llegar y necesito saberlo todo.

Introduzco el email de la tal Thais en el buscador de la bandeja de entrada y,
sorpresa, tiene todos los mensajes en oculto. Es decir, en el buzon no aparecen pero
introduciendo su correo salen todos. «Te equivocaste al escribir hoy, Thais», pienso
para mis adentros. ;O quiza no? Quiza lo hizo porque sabia que le podria pillar. Si,
seguro que es eso, la muy...

Abro uno al azar. John, con la cabeza apoyada en las manos y la mirada clavada
en el suelo, resopla de nuevo:
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—¢Estas segura?

Ya no tengo ganas de llorar. El golpe ha sido tan devastador que ahora ya solo
siento ira. Ni pena, ni miedo. Ira. En estado puro y sobre todo. Curiosidad. Necesito
entender. Entenderle.

Mensaje de: Mark Steven (mark.smith@lettvi.com)
Para: Thais Francis (francis.thais@lettvi.com)

Hola, Thais, ¢cémo te encuentras?

No puedo parar de dar vueltas a lo nuestro. Me siento fatal por Aurora. Sabes de sobra cuanto la quiero y
cuanto me duele hacerle esto. Siento que no puedo continuar. Sabes también todo lo que siento por ti. Sabes que lo
nuestro tenia un 0,0001% de posibilidades de ocurrir. Porque sabes la clase de hombre que soy, pero ocurri6.
Jamas me habia planteado en mi vida como actuar ante una situacién asi porque yo no soy de esa clase de tios
capullos que engafian a sus novias. No sé como hemos podido llegar tan lejos. Quiero a Aurora, lo siento pero es
asi. Pero me he enamorado de ti. Traté de evitarlo. Lo sabes, pero fue imposible. Me sentia solo, incomprendido, y
probablemente si te hubiera conocido en cualquier otro lugar, lo habria frenado. No te hubiera vuelto a ver. Me
habria jodido por no joderla a ella. Pero tenerte cada dia al lado en la oficina, en las reuniones, ha sido imposible.
No puedo detener ni cambiar mis sentimientos.

Intenté luchar contra esto, por mi, por ella y por ti. Y ahora estoy perdido. Me siento un mierda. Es que has
sido tan buena, siempre entendiendo y respetando la situacion, tratando de no ponerte en medio de mi relacion,
respetdindome. Y yo reprimiendo lo que sentia. Ese compafierismo que se convirtié en amistad. Tus consejos
cuando estaba mal con Aurora, el modo en que siempre me mirabas como si yo fuera un puto héroe cuando lo que
soy es un gilipollas. Trato de buscar la mejor soluciéon. Me encantaria que lo nuestro fuera facil. Pero no puedo
separarme de Aurora, tenemos unos planes, que aunque se quebraron el dia que te di dos besos, yo sigo sintiendo
como nuestros. Tenemos un futuro y nosotros, joder, el mejor presente de toda mi vida. Una relacién en calma,
cosa que sabes que siempre he anhelado junto a Aurora pero ha sido imposible. No sé, Thais..., dame tiempo por
favor, dame tiempo...

John me mira con los ojos como platos y comprendo al instante lo que quiere
transmitirme: Mark no es un cabron. Mark no es un cerdo. Solo es un humano al que
le ha pasado algo que le podria pasar a cualquiera. Eso no hace que me duela menos
pero ver que se siente mal, como no para de repetirle que me quiere, imagino lo duro
que habra sido para él ocultarmelo todo este tiempo, ir en contra de sus sentimientos.
Sé que nuestra relacion se ha enfriado, que ya no hay pasion, que no me intereso por
sus cosas, que no soy tan carifiosa como €l querria. Y mira que lo he sido siempre,
dulce, carifiosa, sofiadora, pero cuando él se fue a Los Angeles yo me apagué y ahora
soy incapaz de volver a ser la que era con él.

—Aurora, creo que tienes que hablar con Mark. —La voz casi susurrada de mi
amigo capta mi atencion.

—No puedo, John, te olvidas de lo mio.

—¢De lo tuyo? ¢Qué quieres decir?

Al leer el mensaje de Thais he querido matarlo, matarlos, odiarlo. Pero ahora,
leyendo esto, leyendo como le dice que esta enamorado de ella, pero que aun asi lo
hubiera intentado evitar. Es su compafiera de trabajo, joder. jTu sabes mejor que
nadie lo que es eso! —le reprocho a John, que esta saliendo con un enfermero de su
misma planta en el hospital.

—Si, lo sé; sé lo que es que una amistad se convierta en amor y no poder
remediarlo. Pero me da igual lo enamorado que esté Mark, a mi me importas tu. Y
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ahora mismo no puedes afrontar lo que te viene, fingiendo que nada de esto ha
ocurrido. ¢Qué quieres? ;Qué estas pensando? —me pregunta mientras se dirige a la
cocina a hacer un par de tés y me deja en silencio.

Mi mente creativa empieza a divagar, a pensar, a inventar. Imaginar. Mark es un
buen tio. Siempre lo ha sido. Desde que lo conozco, pondria la mano en el fuego a
que jamas me ha fallado. Sin embargo, yo si le fallé a él. Al poco de salir juntos,
terminamos la carrera y él tenia que volver a Los Angeles, donde se crio y donde vive
toda su familia, pero al final se mudé a California por mi, a pesar de odiar la costa. Le
prometi que le debia una y que cuando él quisiera volver a la ciudad iriamos juntos,
pero no lo hice. Fui egoista y no le devolvi lo que €l dio por mi. No le excuso. Sé que
lo que ha hecho esta mal y si esto lo hubiera leido esta mafiana, antes de conocer los
resultados médicos, nada mas llegar le habria tirado todas sus cosas a la cabeza
acompafiadas de mil insultos. Por mi impulsividad. Por su traicion. Pero ahora mi
vida ha cambiado. Y sobre todo, mi vision de ella. Segun John, me pueden quedar
tres o cuatro meses como mucho antes de... Paso de pronunciarlo.

¢Qué se supone que debo hacer? Quiero a Mark, le quiero. Siempre ha sido un
buen novio. Siempre ha renunciado a sus suefios por mi, por eso le pedi que aceptara
su gran oferta de trabajo. Sé que la habria rechazado si se lo hubiera pedido. Mark
siempre ha sido esa clase de tio de los que si tienes frio, se levanta y va a por una
manta, sin pereza y sin tardar. De los que si se te antoja un helado a las dos de la
madrugada, sale en pijama a buscartelo a la primera gasolinera que encuentre abierta.
Nunca se ha quejado de mis defectos, de mi caos y mis turbulencias. No es que sea
rara, pero soy dificil, dificil de complacer porque soy muy exigente y siempre quiero
mas. Mi vida es una busqueda constante de emociones, de nuevos proyectos. Y €l
siempre me ha aceptado y comprendido. Quiza por eso nunca hemos tenido grandes
discusiones. Si alguna vez hemos discutido he sido yo sola, desahogandome, y él
escuchando sin juzgar. Aunque imagino que aguantar sin explotar nunca también le
ha quemado. Mierda, Mark. Con lo felices que hubiéramos podido ser...

Antes de leer estos emails estaba convencida de que lo mas justo era contarle lo
de mi enfermedad, para que estuviera a mi lado. Porque de algiin modo sabia que
pediria una excedencia en el trabajo para volver a casa y cuidarme. Aunque en
realidad no estoy segura de que sea eso lo que quiero. Es muy triste estar al lado de
alguien y acompafiarlo hasta su muerte. Mis ideas vuelan a cien por hora a través de
mi cerebro y empiezo a comprender que ahora es cuando me toca a mi renunciar por
él.

No pienso contarle nada. Ni de mi enfermedad ni de Thais. ;Para qué? ;Qué
conseguiria con ello? Yo amo a Mark, le amo aunque se haya equivocado. Y lo tnico
que conseguiré contandoselo todo es que se sienta peor aun, que renuncie a su gran
suefio y a... Thais. Cémo me duele pronunciar este maldito nombre. Pero si en tres o
cuatro meses yo no estoy, ¢para qué voy a fastidiar toda su larga vida? Parece que
acabo de asimilar que mi paso por este mundo empieza a llegar a su fin y que debo
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arreglar todo lo que tengo entre manos. Mark, mis amigos, mi familia... John aparece
con dos tés.

—No voy a contarle nada, esta decidido. Asi que no me repliques. No quiero
hacerle dafio. En otra situacion lo mandaba a..., ya sabes, pero ahora no puedo.

—Mark es mi amigo también y le aprecio. No esperaba esto de él. El no es asi.
Pero ¢qué puedo decir yo? Empecé a salir con Loren hace un afio y sabes de sobra la
historia. Ambos teniamos pareja cuando nos conocimos y tratamos de luchar contra
lo nuestro. Son cosas que pasan, Aurora. Lo siento, sé cuanto te debe doler... No voy
a decirte qué hacer, porque no tengo ni idea. Tu enfermedad es algo imprevisible,
aunque parece avanzada nunca se puede saber del todo porque no da sintomas hasta
la tltima semana de...

—De vida, John. De vida —acabo la frase por él mientras baja la mirada. Jamas
en toda mi carrera me habia costado tanto pronunciar estas cuatro letras—. Llegando
a casa me sentia perdida, al leer el primer email me he querido morir, pero ahora, no
sé, al leer a Mark siento que hay esperanza. Llevo todo el dia sintiendo que la vida se
acaba pero ahora comprendo que solo acaba para mi. Que la vida sigue...

—Por favor, Aurora... —John trata de callarme, porque le duele. Porque es mi
amigo.

—Tienes que hacer algo por mi. Por favor, no se lo digas a nadie. No voy a
contarlo. No, no quiero que nadie lo sufra.

—Pero tienes que contar con alguien. Cloe, al menos.

—Cuento contigo. Cuento con que no me falles. Y si, a Cloe si le contaré. —
Pienso en nuestra mejor amiga en comin y en que le debo un café y una larga
explicacion.

—Joder, ¢por qué siempre tienes que elegir la version mas dificil?

—Porque si no, no seria yo —le digo mientras le golpeo flojito con el codo. Me
siento cada vez mas calmada.

—Me voy a casa, Mark estara a punto de llegar y no tengo ningunas ganas ahora
mismo de cruzarmelo. No sé como actuar, de verdad. Espero que tu si sepas. Y hagas
lo que hagas, por favor prométeme que estaras bien.

—Te lo prometo. Te llamo mafiana —respondo mientras me besa en la frente y
coge su jersey para irse.

Lo acompafio hasta la puerta y le doy un fuerte abrazo. No sé qué haria sin él.
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Son las doce en punto. Estoy nerviosa, no sé muy bien como actuar ni qué decir. Me

preparo un bafio caliente para que la espera sea mas amena. Abro los grifos de mi
preciosa bafiera antigua y enciendo unas cuantas velas casi derretidas que recorren
todo el borde junto a un par de amatistas. Piedras y velas son la decoracion perfecta.
Las energias que dicen que atraen siempre me han llamado la atencion. Lo esotérico,
aunque no soy una fanatica ni mucho menos, me genera mucha curiosidad. Siempre
habia sofiado con tener una de estas bafieras tipo barrefio, vintage. Y ahora que la
tengo, apenas la uso. Pero hoy si. A partir de ahora si. Adoro el olor de las velas.
Siempre compro las mismas, cedro con naranja y ambar con higos y bambu. Su
combinacion me transporta a otro mundo. Apago las luces, me desnudo y entro muy
despacio para no quemarme. Cuanto necesitaba esto. Me tumbo y siento como el
vapor me inunda. Cierro los ojos, tomo aire y desaparezco bajo el agua. Vacio. Mente
en blanco. Miedo.

Abro los ojos con pereza y miro a mi alrededor. Solo queda una vela encendida y
el agua ya no esta caliente. Me extrafia que no haya llegado Mark, me he quedado
dormida. Mierda. Salgo despacio y me envuelvo en mi albornoz de color crema.
Alcanzo el movil y veo dos llamadas perdidas de Mark y dos mensajes de texto.

Mi amor, acabo de tener un contratiempo con el coche. Se me ha averiado en medio de la autopista y
he tenido que llamar a una gria. He vuelto a la ciudad. Mafiana a primera hora cojo uno de sustitucién y
voy para tu casa. Lo siento, descansa. Te quiero.

Vaya, vaya... «Thais, lo has conseguido», pienso. Bajo las escaleras para revisar
el correo y, como me temia, el mensaje de Thais ya no bailotea en la bandeja de
entrada. Lo puse «no leido» antes de bafiarme y ahora ya esta leido y en oculto. Asi
que, por primera vez descubro una mentira de Mark. Pero ssabéis qué? Es tanto el
dolor que he sentido hoy en el pecho que ya soy incapaz de sentir nada. Casi lo
prefiero. No estoy preparada para enfrentarme a nada esta noche. Necesito dormir.
Leo el segundo mensaje:

Carifio, no me contestas. ¢Estas bien? ;Te has enfadado o te has dormido? Espero que estés
durmiendo.

—Mark, por favor —pienso ahora en voz alta—. Deja de preocuparte por mi,
tienes un asunto entre manos por solucionar.

Thais ha ganado la batalla esta noche. Y ellos ni siquiera sospechan que yo lo sé.
Dejo el teléfono en la cocina y vuelvo a subir las escaleras. Evidentemente, no le
contesto.

www.lectulandia.com - Pagina 18



Me seco el pelo sin ganas, me desmaquillo bien y me embadurno en crema
hidratante con aroma a manteca de karité. Aunque, pensandolo bien, ;hace falta que
siga haciendo estas cosas? Es decir, si no voy a llegar a ser una abuelita vieja y
arrugada, ¢para qué seguir cuidando mi piel? Por el olor, Aurora, por el olor. Cierto,
me digo a mi misma. Soy una adicta a las esencias y los perfumes. Siempre recorro
todas las tiendas buscando nuevas fragancias. Mis favoritas son las orientales. Con
ese punto a pachuli y bergamota. Me sorprendo a mi misma por el modo en que estoy
viviendo el asunto. Me pongo otra camiseta holgada y unos calzoncillos de Mark que
encuentro tirados en la colada para doblar. Me detengo por un momento. Punzada en
el pecho, y me doy cuenta de que mis sentimientos con Mark hace tiempo que ya no
son lo que eran. Qué triste tener que darme cuenta de esta manera. Qué triste tener
que darme cuenta de que le quiero diferente. De esa clase de manera que prefieres
que esté con otra feliz a contigo por pena. Ni de broma hubiera preferido eso hace
unos anos. Por mas que quisiera su bienestar y otras tonterias, lo queria para mi. Tan
guapo y bueno. Qué pena.

Abro el ventanal de mi habitacion que da al mar. Y la brisa marina me acaricia el
rostro. Me siento en la cama y enciendo otro par de velas como cada noche antes de
acostarme. El aroma a cera y a sal me envuelve. Alcanzo el bloc de notas que dejo
siempre en la mesita por si a media noche se me ocurre alguna idea o dibujo brillante,
y lo abro al azar. Pienso en Mark con Thais y por primera vez me doy cuenta de que
yo ya no volveré a sentir eso. Y me niego. Me niego a aceptar que no puedo volver a
sentir un flechazo. Ese hormigueo. Ese tren descarrilandose a toda velocidad. Ese
impacto, esa tension con otro cuerpo. Esa quimica. ;Qué se supone que debo hacer?
¢Cuanto hace que no siento eso? Me pongo a pensar en todos los chicos que han
formado parte de mi vida. Desde el primero hasta el ultimo. Siempre he sido una
romantica compulsiva en busqueda de emociones. Y aqui estoy, viviendo sola en una
casa preciosa pero vacia, enfrente del mar, como siempre he sofiado. Pero estoy
helada. Helada como la peor época glaciar de la historia. Y todo por Mark. Ese
mismo Mark que ahora debe estar fundiéndose con otra. Jamdas entenderé al ser
humano, ;como puede mi cerebro estar pensando en estas cosas en vez de estar
destrozada y llorando a mares? No sé como, ni por qué, pero quiero obligarme a Vvivir.
Por mi, por mi madre. Esta mafiana me negaba a aceptarlo, solo queria morirme de
golpe. Ahi mismo, para no pasar por esto. Pero ahora no. Ahora entiendo que esto es
una leccion. Una ultima oportunidad. Quiza me estoy engafiando a mi misma y
diciéndome todo esto para que duela menos. Sea como sea. Lo tengo claro. No voy a
dejar que esto me consuma. No voy a quedarme quieta esperando la muerte y mucho
menos llorando por Mark. Ahora que nuestra historia ha acabado.

Sé que no enfermaré hasta mis ultimas semanas. Esto significa que puedo
aprovechar mucho el tiempo que me queda porque los sintomas no apareceran hasta
el final. Asi que me obligo a pensar que mientras no haya sintomas, hay esperanza.
Pienso en mi madre, en como llevo ella la enfermedad. En como viajo, volo y sofo.
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Hasta que yo la detuve. Y me digo a mi misma que pienso dejarme llevar. Por ella.
Porque se lo prometi.

Vuelvo a pensar en todos los desencuentros amorosos que he tenido en mi vida,
todos esos chicos que aparecieron y nunca llegaron a ser. Con los que nunca llegué a
nada, ni siquiera a una cita, mucho menos a un beso. Y me viene automaticamente a
la mente Paul. Dios, era tan especial. Trato de recordar el dia que lo conoci. Era un
domingo de esos en que la inspiracion se ha esfumado y tenia que acabar un cuadro si
o si para mi préxima exposicion. Por aquel entonces aun no vivia con Mark pero ya
llevabamos dos afios de novios. Recuerdo que mi compafiera de piso de aquel
entonces, Violeta, una ilustradora de comics manga, habia preparado una cena en casa
con varios amigos suyos. Como siempre, se encerr0 varias horas en el bafio para
ponerse sus pestafias postizas, sus extensiones y sus plataformas, y me pidié que
estuviera atenta si llamaban a la puerta. Era lo peor, siempre me hacia encargarme de
sus cosas, pero la adoraba, era una buena companera. Aunque nunca llegamos a ser
intimas. Cuando Violeta traia a sus ligues o amigos a casa, siempre solia subirme a la
azotea del piso donde viviamos, me llevaba el caballete y seguia pintando aislada del
mundo. Sobre todo, de su mundo. Aquel dia sono el timbre y sin ganas me dirigi a la
puerta a recibir a sus invitados. Fue abrir y unos ojos verdes mucho mas verdes que
los mios me partieron en dos. El chico me mir6 con cara extrafia como dudando si
habia llamado a la puerta correcta y yo pensé que era el chico mas guapo que habia
visto en mi vida. Me dijo que era Paul y que si estaba Violeta; maldije a mi
comparfiera por haberse ligado al tipo de mis suefios, aunque supongo que la
maldicion dur6 poco porque en esa época estaba superenamorada de Mark. Lo dejé
entrar y, durante el tiempo que estuve recogiendo cosas por el comedor, no apart6 su
mirada de mi cuerpo. Fueron llegando mas amigos y yo, como de costumbre, subi a
la azotea a pintar. Me puse musica en el portatil y sus ojos trajeron musas. Empecé a
dibujar sin descanso, pupilas, estrellas y océanos. Yo y el océano. No tengo remedio.
Recuerdo que me pasé toda la noche embelesada con esa obra de arte. Quiza esto sea
algo que solo entiendan los que nos dedicamos a pintar pero cuando alguien aparece
y te inspira, se queda en tu corazon para siempre. Recuerdo que pensé «Gracias, Paul,
me has salvado de una buena» cuando la puerta de la azotea se abri6. Adivinad... Si,
era Paul. Se disculp6 con un simple «;Se puede?», y yo me senti mas pequefia que
nunca.

Se acerco a mi cuadro y me pregunto si podia verlo. Empezamos a hablar de
nuestras teorias del universo, si es finito o infinito, si existira vida mas alla de nuestro
planeta. Todo eso sentados en el suelo, apoyados en el muro con la vista fija en el
cuadro. Solo recuerdo que conecté con €l de una manera sobrehumana. Todo lo que
pensabamos y deciamos se complementaba. Hablamos hasta que amanecio y supe
que no debia volver a verlo o pondria en juego toda mi relacion. Al dia siguiente le di
un nimero de teléfono falso, pero me apunté el suyo. En el fondo me daba pena
dejarlo escapar sin mas. Sé que no hay nada de malo en establecer conversacion con
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alguien, pero eso fue mucho mas que una conversacion. Y eso solo lo sabes cuando te
ocurre. Nunca lo llamé. Imagino que €l a mi si, pero sin éxito, ya que Violeta me dijo
en varias ocasiones que lo llamara, que no fuera tonta. Que habia vuelto a preguntar
por mi. Pero no pude. Era esa clase de chicos que sabes que son el adecuado pero que
aparecen en el momento equivocado. Esos con los que te perderias. Te dejarias
encontrar. Huirias. Esa clase de chicos con los que tendrias una cita si estuvieras sola.
Esos chicos con los que sabes que podria funcionar, porque lo ves en como os mirais,
en como te tiemblan ligeramente las manos al hablarle. Pero sabes que estaria
terriblemente mal permitir que la cosa fuera mas alld porque tienes pareja. Esos
chicos que por un momento tienen el poder de tu vida entre sus manos. Uno de esos
momentos en los que te planteas si debes mandar toda tu vida al carajo o ignorar lo
que estas sintiendo.

Mientras recuerdo a Paul, me viene una brillante idea a la cabeza. ;Por qué no?
¢Por qué no permitirme tener citas con estos chicos, llamémosles «cosmicos», con los
que me he cruzado en mi vida? Porque, si soy honesta, he tenido mas de uno.
Honestamente, no sé si voy a sentirme mal por Mark. Pero que le den. Cojo un lapiz
y anoto en mi libreta: «L.os cinco chicos con los que nunca ocurrio». Y pongo cinco
por poner un numero. Ademas, no seran encuentros cualquiera. Hay sitios a los que
tengo que ir antes de morir. ;Y qué mejor que ir con ellos? Ahi esta, ante mis 0jos
una nueva ilusion, una nueva meta, una manera de acabar mi vida con sentido,
sintiendo y con sentimientos. Afiado abajo en grande: «Solo una vez, ni una mas.
Prohibido enamorarse. Prohibidisimo». Anoto el nombre de Paul y rebusco su
teléfono en mi mévil. Ya seguiré con la lista en otro momento. «Aja, lo encontré».
Espero que no lo haya cambiado. Qué nervios. Ostras, ¢y si tiene novia? Qué tonta,
seguro que tiene novia. Pero me da igual, yo también lo tenia. Abro el WhatsApp y
sin pensarlo dos veces pruebo suerte.

Aurora: Hola, Paul, soy Aurora la excompafiera de piso de Violeta, cuantisimo tiempo. Espero que te
vaya genial todo.

Dios mio, ¢qué acabo de hacer? Se me escapa una risa nerviosa y un escalofrio.
Apago el mévil. Qué miedo. ;Sera ese su numero aun? Por primera vez en todo el dia
siento un apice de ilusion. Yogui se acurruca a mis pies como de costumbre y me
duermo pensando en todas las cosas que quiero hacer antes de que empiece a
enfermar. Que son muchas.
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La brisa marina hace bailar las finas cortinas del ventanal de mi habitacion. Apenas

ha salido el sol pero no puedo dormir mas. Me levanto de un salto. Son las seis de la
mafiana, me asomo y veo el mar en calma. Yogui sigue durmiendo sin inmutarse.
Gatos.

Siento la temperatura fresca tipica de un amanecer en la playa y decido bajar a
dibujar, a vaciar, a lo que sea. Lo necesito. En la cocina me preparo un batido de
platano, arandanos y espinacas, lo pongo en un vaso para llevar y cojo mi bloc de
dibujo y mi estuche de acuarelas. Apenas me arreglo. Un vestido blanco de ganchillo
holgado, largo y con la espalda al aire, unas chanclas y, eso si, las manos llenas de
anillos de piedras naturales. Herencias con sentimientos. Si llega Mark, que se espere.
Decido dejar el movil, apagado desde anoche, en casa. Necesito estar a solas conmigo
misma.

Mi casita esta casi en primera linea de mar pero no da directamente a la playa. Y
tengo la suerte de tener una vecina adorable, Esmeralda.

Aqui todas las casas son de madera y lo caracteristico de nuestro pueblo es que
cada una tiene un color particular. Cuando vi la mia, me enamoré, con ese color verde
pastel turquesa con ventanales blancos, el amplio porche de madera blanca lleno de
plantas y conchas colgando a modo de adorno. No lo dudé, ese iba a ser mi nuevo
hogar. Mark dijo que parecia estar construida a medida para mi.

Me dirijo hacia el precioso muelle. Largo y extenso, de madera, que se interna
hasta el mar repleto de puestos de comida tipica, souvenirs y alguna que otra tienda
local. Todos los puestecitos son de colores, para hacer juego con las casas del pueblo,
y a pesar de estar casi toda la pintura desgastada por el contacto con el salitre del mar,
le da un look aun mas pintoresco y acogedor. «Todo lo que desgaste el mar queda
bien», suele decirme siempre mi vecina Esmeralda. Una mujer de setenta afios que
vive con tres gatos adorables.

Decido sentarme en unas rocas casi debajo del muelle tocando con los pies el
agua. A esta hora las gaviotas revolotean los puestos de comida en busqueda de
restos. La verdad es que la mayoria de localidades que forman la bahia de Monterrey
son muy populares entre los turistas que vienen a avistar ballenas y otros animales
marinos que tenemos la suerte de ver aqui casi a diario en verano. Pero en particular
Capitola es uno de los pueblos menos conocidos y eso es lo que siempre me ha
enamorado de este lugar. Sera por culpa de la terrible carretera de curvas que tenemos
como unico acceso. La mayoria de visitantes que tenemos llegan a través del mar.
Vienen al muelle, comen algo tipico de la zona y vuelven al barco a seguir buscando
ballenas. Por cierto, algo increible y que, por culpa de saber que vivo aqui y puedo
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verlas cuando quiero, ain no las he visto. Es como esa gente que tiene piscina en casa
pero nunca se bafia, es el saber que tienes algo y no valorarlo. Me pasa un poquito
con el increible fondo marino que dicen que tenemos aqui. Tengo que hacerlo, voy a
afadirlo a mi lista de cosas pendientes. Recuerdo el mensaje de anoche de Paul,
¢coOmo se me ocurrié semejante tonteria? Me rio para mis adentros y respiro.

Cierro los ojos por un momento y me empapo del aroma del agua del mar, hace
un poco de frio a estas horas pero me gusta. Saco de mi bolsa el bloc y empiezo a
dibujar, sin coherencia, solo trazos, en forma de autorretrato... Como aquel dia en la
cabafia en Canada hace tantos afios. Dibujo lo que me transmite el océano rodeando
el retrato de mi cara. Siempre supe que queria acabar mi vida cerca de él. Qué irénico
que ese final esté tan cerca. Al final parece que lo lograré. Qué pena... Me emociono
por un momento. Contemplo mis pies descalzos sobre la arena, los muevo en un
intento de acariciarla, agarro con fuerza un pufiado de arena entre mis manos. La
deposito encima de mi obra dejando que manche todo el lienzo. Hoy es uno de esos
dias que solo dibujo para fluir, para seguir viva. Empiezo a rememorar mi vida, y
creo que no puedo quejarme. Siempre he sido muy sofiadora y he vivido al limite
haciendo todo aquello que me he propuesto. Se me escapa una lagrima al recordar mi
corta e invisible historia. Siempre he querido dejar huella en el mundo, pero no ser
famosa ni esas cosas, sino aportar mi granito de arena, hacer de este mundo un lugar
mejor. Es algo que todos queremos de un modo u otro, ;no? Pero siempre lo he
dejado para cuando sea mas mayor. «Menudo error, Aurora». El tacto de una manita
en mi hombro me destierra de mis pensamientos y veo a una preciosa nifia rubia con
el pelo larguisimo y ondulado como una sirena enfrente de mi.

—Hola... —Ile digo algo extrafada.

Miro a mi alrededor y no veo a sus padres por ninguna parte. Debe tener unos
cinco o seis aflos como mucho. Es preciosa.

Estira su bracito y me da su peluche, lo cojo con carifio. Es una ballena. Se nota
que lo lleva a todas partes, se ve algo viejo y estropeado.

—No estés triste —me dice.

Y yo, fuera de mi, me doy cuenta de que tengo la cara llena de lagrimas. Me las
seco corriendo y le sonrio mientras vuelvo a mirar alrededor en busca de algun
adulto.

—Oh, gracias, bonita... No, ya no estoy triste —le digo mientras acaricio su
ballena.

—Mi papa siempre dice que esta ballena tiene poderes y que cada vez que estoy
triste, si la abrazo, me cura la tristeza. Pruébalo.

—Oh, claro. —La abrazo con fuerza un poco sobreactuada para complacerla.

—c:Mejor ahora? —me dice la pequefia con un tono de abuelita que me da risa.

—S], ostras, tiene razon tu papi. Es magica. Ya me siento mucho mejor.

—Si, lo sé, lo sé. Me llamo Sam. Encantada.

Qué graciosa, por Dios, habla como si tuviera sesenta afios. Qué ricura.
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—Encantada, yo soy Aurora. —Le extiendo la mano a modo de broma, como si
fuéramos dos sefioritas, y me la besa siguiendo el juego.

Nos reimos como dos tontas.

La verdad es que estoy muy acostumbrada a tratar con nifios en mis clases de
dibujo pero esta nifia es diferente, su soltura y manera de hablar encandilan.

—Sam, ¢qué haces aqui sola? No veo a tus padres por ningtn lado.

—Estoy con mi padre, esta ahi. —Me sefiala el pequefio supermercado que hay en
las casitas del muelle—. Es que te he visto aqui sola y triste y he pensado que estarias
llorando. Por eso he querido traerte a la ballena magica. Se llama Sefiorita Ballena.
Papa queria ponerle otro nombre mas corto pero a mi me gusta llamarla asi.

—Pues muchas gracias, bonita. Vamos, te acompafio con tu padre, te estara
buscando.

Se sienta a mi lado como si no quisiera irse y me da un abrazo muy fuerte y un
beso en la mejilla.

—Vale, pero no estés triste. Mi padre siempre dice que ya hay suficiente agua en
el mar, que no tengo que llorar por cosas feas, solo por cosas bonitas. ;Estabas
llorando por cosas bonitas ta?

—ILa verdad es que no, Sam... —le digo la verdad, odio a los adultos que
mienten a los nifios.

—Jolines, pues menos mal que te he visto y he podido traer a Sefiorita Ballena
para que te ponga contenta.

—iSi, jolines! —digo imitandola—. Menos mal.

—¢Qué dibujas?

Me sumerjo en los ojos azules de Sam y me olvido de que sus padres la estaran
buscando.

—Pues veras, es lo que me transmite el mar.

—¢Puedo? —me interrumpe cogiéndome un pincel y pidiendo permiso.

—Por supuesto. Me encantaria —Ile contesto maravillada por su atrevimiento
siendo tan pequena.

Sin mirarme, saca del bolsillo un potecito de purpurina azul y, justo debajo de los
ojos del autorretrato abstracto que acabo de hacer, dibuja dos lineas, como si fueran
cascadas que nacen de los ojos, y hecha la purpurina encima. ;Cémo puede ser que
haya deducido que con la pintura la purpurina se pegaria? La miro extrafiada y vuelvo
a buscar alrededor.

—¢Qué edad tienes, Sam?

—¢Cuantos me echas?

—iPero bueno!, jeje. —Me rio de su sonrisa picarona—. Mmmm..., dos afios. —
Bromeo.

—Halaaaaaaa —grita y se tira hacia atras muerta de risa, y estirada en la arena me
coge del brazo para que me tumbe con ella—. Sé que lo has dicho en broma. jNo
tengo dos afios! Tengo seis y 294 dias.
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—iVaya! —Me rio tumbada en la arena al lado de esta nifia tan perfecta, de
verdad conozco muchos nifios y esta nifia no es normal. Y bromeo de nuevo—: ;Y
cuantas noches? —Estallo a reir mientras miramos juntas las gaviotas encima de
nuestras cabezas.

—iPues bastantes menos que tu!

—Mirala, jqué locura! —Le planto un beso en la mejilla y me levanto tirando de
ella.

—Vamos, sefiorita madre de Sefiorita Ballena, vamos a ver donde esta tu padre,
que estara preocupado.

—Ostras si, pobre, seguro que se ha asustado y ha pensado que me he escapado.
De pequefia un dia me escapé al mar. Me tiré al agua porque vi un delfin y casi me
ahogo. Pero ahora ya sé nadar, ;eh? Fue por las olas.

—¢Un delfin? —respondo sorprendida.

—Si, un delfin.

Recojo el bloc con la bonita aportacion de purpurina de Sam y nos dirigimos
hacia el muelle. La miro y me pregunto como debe ser tener una hija. Siento un pufal
en la espalda. Un pensamiento que atraviesa. Ya nunca lo sabré. Buf... Suspiro y la
miro de nuevo, risuefia, caminando a saltitos para esquivar las conchas de la orilla. Y
con toda una vida por delante.

—:Qué haces? —le pregunto con una sonrisa sefialando con la mirada el suelo.

—Respeto a las conchas. Algunas estan vivas y ellas también importan.

Me coge la mano con carifio y no puedo evitarlo, vuelvo a emocionarme, pero
esta vez no se me nota. Subimos los escalones del muelle y entramos al
supermercado. Ni rastro de su padre.

—iINo lo entiendo, estaba aqui! —La pequefia empieza a ponerse nerviosa.

—Sam, tranquila, escichame, ;hace mucho rato que te has separado de él1? ;O
solo el rato que llevamos hablando?

—No lo sé —contesta compungida mirando a todas partes. Le cambia la cara—.
Se ha escapado. ¢Se ha escapado? —repite su afirmacion en forma de pregunta
realmente asustada—. Vamos a mirar al agua. A lo mejor ha visto algtn delfin... —
propone con total ingenuidad.

—No, cielo, no se ha escapado. Seguro que te esta buscando. Vamos afuera —le
digo sin soltar su mano.

Ella agarra la mia con fuerza y tengo un sentimiento que no habia tenido jamas.
Por un instante la miro, tan pequefia y tan fragil, y siento que haria lo que fuera por
ella ahora mismo. La cojo en brazos con un poco de esfuerzo y pregunto al duefio de
la tienda si ha visto a un hombre; nos indica amablemente que acaba de salir hace
nada bastante deprisa. Lo que imaginaba. Esta buscandola. Salgo con ella en brazos
rapido, asustada por ambos, y de repente Sam grita:

—iCapitan Ballena! jCapitan Ballena! —Illama a un hombre que esta asomado a
la barandilla desgastada de madera que da a la playa donde estdbamos las dos.
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Buscando, mirando de lado a lado y al oir a su hija se gira de golpe.

—Sam, pero ;donde estabas?

La bajo enseguida y ella corre a abrazarlo. Se engancha al cuerpo de su padre. No
puedo creer lo que ven mis ojos. Es el chico del cuatro por cuatro de ayer. Tierra,
tragame.

—Papi, es que la Chica triste estaba llorando en la playa y he querido dejarle a
Sefiorita Ballena para que no esté triste.

Su padre sube la vista por primera vez hasta mi altura y nos miramos.

¢Como puede ser su padre? Pero si parece un surfista; es joven para tener una hija
de esta edad, rubio como ella, con una melena ondulada por el mar que roza sus
hombros, aunque un poco mas oscuro, mas castaflo que el de ella, y con unos ojos
increiblemente azules, muy parecidos a los de Sam. Malditas casualidades. No debe
tener mas de treinta afos.

—~Cielo, esto no se dice, no puedes poner nombres a todo el mundo y menos
llamar a esta chica «Chica triste». Es una falta de respeto, carifio —le cuenta a su hija
con mucha dulzura y me mira pidiendo perdon en su nombre—. Qué casualidad... —
dice ya tranquilo—. Gracias por traerla. Y disculpa las molestias. Sam es una nifia
muy especial y al verte quiza se ha confundido y ha creido que estabas... —le cuesta
pronunciarlo.

—Llorando, si. —Le interrumpo sonriendo—. No pasa nada, ha sido un encanto.
Gracias, de verdad. Gracias, Sam, y gracias a tu pequefio peluche, me habéis alegrado
el dia. —Miro de nuevo al padre de la nifia. Es guapisimo y ese look desenfadado
hace que entienda a la perfeccién la personalidad liberal y especial de Sam. Le sonrio
y me presento—: Soy Aurora. Y no la rifias, ha sido culpa mia, nos hemos puesto a
hablar y la he despistado. Y disculpa por lo de anoche, tenia prisa.

—Tranquila, no la rifio. Y por lo de anoche, descuida, fuiste la inica en pararte,
asi que... —Sonrie mirandola y bromea poniendo cara de enfadado—. Ya sabe que
no debe hacer estas cosas. No lo haras mas sin avisarme, ;verdad? —Sam asiente con
la cabeza y pone su mano en el corazon en gesto de juramento. Me entra la risa de
nuevo. Nos reimos los tres—. Ha sido un susto solamente, menos mal que la has
traido de vuelta. Porque si fuera por ella... —dice alborotandole el pelo de forma
carifosa.

—iAy, papa! jQue me despeinas! —Se rie aun enganchada a su cintura como si
fuera un koala. Tira de su camiseta repetidas veces como pidiéndole que se agache
para decirle algo al oido.

—Dime, pequefia —le dice él con cara de falsa preocupacién. Sam empieza a
hablarle al oido pero en un volumen demasiado alto sin darse cuenta.

—Creo que deberias invitarla a tomar algo. La Chica triste podria ser la chica por
la que valdria la pena mandarlo todo a la mierda y asentarse por fin.

Pongo los ojos como platos sin poder disimular al escuchar ese comentario tan
adulto en la boca de una nifia tan pequefia. Su padre reacciona exactamente como yo
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y en voz alta responde:

—Un momento, sefiorita, a ver. Esa palabra no se dice y... ;de donde has sacado
tl esa frase? —le pregunta realmente sorprendido.

Me mira sonrojado y a la vez aguantando las ganas de reir. Sam vuelve a tirar de
su camiseta para que se agache y vuelve a «no susurrarle» al oido algo, pobrecita, ella
pensando que esta contando un secreto pero no puede evitar que su vocecita aguda se
escuche perfectamente.

—El otro dia mientras hablabas con la tita Isla por teléfono escuché por el otro
auricular. Pero no te enfades, ;eh?, es como cuando ti me vigilas en el parque
mientras juego con mis amigas. T también me espias a veces.

Nos echamos a reir los dos. Sam me mira con cara seria.

—¢Qué te hace tanta gracia, Chica triste? —me pregunta medio enfadada.

—Sam, es por Sefiorita Ballena, que me ha puesto feliz.

—Aaaaaahhh, vale... —Duda un poco—. ;Te gusta el café?

—Pues la verdad es que prefiero el té... —le digo mirando a su padre a modo de
disculpa por no poder evitar dejarme llevar por su hija.

Sam le dedica una mirada fulminante y no le da opcion.

—Esta bien, Sam, tomemos algo antes de volver al faro. Siempre que a Aurora le
apetezca, claro —me dice agarrando la mano de la nifia.

Por un momento me quedo en blanco, no creia que fuera a proponérmelo,
simplemente trataba de ser amable. Tomar algo con ella me parece genial, pero con
él, no sé. Ayer fui una estupida. ;Por qué soy tan mal pensada? ;Solo es un té?
iExacto! Mi mente vuelve a ir a mil por hora. La segunda cita de mi lista de chicos
pendientes. Porque este chico acaba de convertirse en uno de ellos. Ya que solo por
su sonrisa es alguien con quien tendria un encuentro si no tuviera novio. Por un
momento me siento como una adolescente de nuevo y me olvido de todo lo que pasé
ayer.

—No quiero molestar, seguro que tenéis cosas que hacer...

—No, tranquila. Podemos tomarnos algo —responde Sam cogiéndome de la
mano Yy tirando de mi hacia la cafeteria mas bonita del muelle.

El sonrie de nuevo y niega con la cabeza queriendo decir que la peque no tiene
remedio. Nos hace un gesto de «Vosotras primero». Y nos sigue.

—No tengas verglienza, no le he dicho ningun secreto sobre ti, ;eh? —me miente
la muy granuja.

—Oh, tranquila, ya imagino que son cosas vuestras —le contesto dulcemente.

Nos sentamos en la terracita de la cafeteria justo donde rompen las olas y Sam se
dirige a una pequefia mesa llena de colores y juguetes para nifios a jugar un rato.

—Siento mucho de verdad si te ha incomodado —se disculpa de nuevo. Mi
hermana Isla siempre habla de mas y la pequefia, que es muy cotilla y ha salido
idéntica a su tia, se entera de lo que no debe y repite todo lo que ella dice. Siempre
quiere imitarla y ser como ella. Son dos clones.
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—Qué graciosa, tranquilo, de veras, me ha alegrado el dia —contesto sincera.

—Mi nombre es Narel, perdona que no me haya presentado. Me he llevado un
buen susto. Somos nuevos en el pueblo.

—¢Narel? —repito dudando si lo he entendido bien.

—Si, es un poco raro, es un nombre aborigen australiano. Significa «que viene
del mar».

—Y aqui estas —digo como una imbécil sefialando la playa. «Vaya tela, Aurora,
te lo ha puesto a tiro», pienso algo arrepentida por mi broma facilonga.

—Si, aqui estamos. —Sonrie Narel algo incomodo también y mira a su hija, que
juega entretenida en la mesita de juegos de la cafeteria.

Apenas son las nueve de la mafnana y tengo hambre.

—Yo hace poquito que me he mudado también, pero ya hace tres afios que trabajo
aqui —digo para cambiar de tema—. Es bonito, os gustara. Ayer crei que eras solo un
turista.

—Ya veo que por aqui no os hacen mucha gracia los turistas. Me alegro de
conocer a alguien de la zona tan rapido. Si no fuera por ella..., tiene todo el don de
gentes que a mi me falta —dice sefialando a la pequefia.

Por un momento me doy cuenta de que quiza su madre esta al llegar, que quiza
esté fuera de lugar estar sentada en esta mesa con este hombre desconocido y sin
mucho que decir. Noto que le cuesta entablar conversacion y pienso que quiza se esta
sintiendo mal o incomodo.

—~Claro, lo que necesitéis, vivo aqui cerca —le digo sefialando la hilera de casitas
de colores que se ven desde el muelle a lo lejos.

—Lo siento, es que llegamos justo ayer y aun estoy un poco desubicado. Venimos
de Australia. Y es un gran cambio.

—Guau, qué suerte —digo totalmente sincera y sorprendida—. ;Cambio de
aires?

—~Oh, no, no. Por trabajo. La verdad es que es complicado...

Noto que le cuesta hablar. Lo ayudo:

—¢Y os habéis venido los tres por trabajo también? —«Aurora, te has pasado.
Anda que no se nota que estas intentando indagar».

—¢Los tres? —pregunta confundido.

—Si, bueno la madre de Sam, ella y tu.

—Aaah, vale. —Sonrie—. Sam no tiene madre. Bueno, a menos que se considere
que un padre puede ser madre y padre a la vez, como es mi caso —dice con una
mirada un poco ftriste.

Me pongo en lo peor, quiza ha muerto y por ello han viajado hasta la otra punta
del planeta. jOh, pobre Sam! A todo esto, la pequefia, que parecia estar en su mundo
en la mesa de al lado salta de repente, consciente y atenta a toda la conversacion.

—No tenemos mama. Pero no la necesitamos —sentencia fria—. Siempre hemos
luchado yo y Capitan Ballena y siempre nos ha ido bien. ;Verdad, papi? Somos
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valientes, libres y afortunados.

Narel estalla a reir sin poder remediarlo. Se le ve orgulloso de su hija y no hay
para menos.

—Si, gracias, cielo, no lo podrias haber expresado mejor. —Se nota que con ella
no le cuesta hablar ni ser é]l mismo. Me mira con esos ojos llenos de mares que tiene
y se sincera—: Su madre no quiso hacerse cargo y yo pedi la custodia.

—Me parece admirable —contesto honestamente conmovida—. Qué suerte ha
tenido Sam. De verdad.

—Bueno... Vivo para ella.

—Papi, papi, ¢me pides un sandwich de crema de cacahuete y chocolate, porfa?
—reclama Sam ahora si, ajena a la conversacion.

—Claro, ¢t quieres algo?

—Pues... jotro! —contesto alegre, totalmente desconectada de mi mundo.

—Que sean tres, por favor —Ile pide educadamente al camarero.

La verdad es que, a pesar de su transparencia, intuyo que esconde un mundo
entero en su interior, de sentimientos, de emociones, de experiencias. Me crea mucha
curiosidad. De hecho, hacia tiempo que nadie me creaba tantas ganas de preguntarle
cosas. (En qué trabaja? ;Cuanto tiempo se van a quedar? ;Qué edad tiene? ;Tendra
novia? ¢Por qué la vida es tan dura? Nos comemos los sandwiches mientras Sam nos
explica su interpretacion de mi dibujo y su aportacion de purpurina. Me comentan
que siempre lleva su peluche y un pote de purpurina encima. Es su kit de
supervivencia. Qué bonito equipo hacen los dos.

Me olvido de mis asuntos pendientes y sin darme cuenta ya son casi las once.
Tras casi hora y media, Sam nos ha contado mil aventuras inventadas sobre ballenas
y otros animales marinos. Es increible la fijacion de esta nifia con el mar. Aunque el
encuentro esta siendo superentrafiable y ha logrado hacerme olvidar a Mark y nuestro
asunto pendiente, fingir que estoy sana y que él no me pone los cuernos, recuerdo que
he dejado el mdvil en casa y que seguro que Mark esta al llegar. Asi que me despido
de Sam con un abrazo muy fuerte.

—Narel, cualquier cosa que necesitéis, no dudes en preguntar. Ha sido un placer,
de verdad. Te regalo el dibujo. Guardalo con carifio, ¢vale?

—iOhhh, qué guay! —Sam da saltitos y se agarra a mi vestido—. jjGracias,
Chica triste!!

Narel la mira con ojos de asesino, bromeando para que no me llame mas asi.

—No importa. Ya no soy una chica triste —le digo a modo de indirecta. «Pero
ide qué voy? ;Qué pretendo? Vaya tela, Aurora, a estas alturas...»—. Adios a los dos
y bienvenidos al pueblo.

Narel me da dos besos y ella me aprieta con fuerza la mano y me da un beso
enorme.

—Hasta pronto, Aurora —se despide €l mientras coge a Sam a caballito para que
me deje ir. Me sonrie mientras me alejo y siento su mirada en mi espalda.
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Qué extrafio ha sido, aunque agradable. Me siento un poco fuera de lugar,
vulnerable. Esta nifia me ha enamorado. Pero ahora que lo pienso, ;cémo van a
localizarme si necesitan algo si no les he dado mi niimero ni mi direccion? Menudo
fallo! No, de fallo nada. Mucho mejor. Es una sefial. Mejor dejarlo asi. Si,
definitivamente. Como si fuera un chico mas de la lista con los que tener ese

encuentro especial. Este lo ha sido. Asi que cuenta como tal. «Ahora, Aurora, sigue
con lo tuyo».
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La casa aun esta vacia. Subo a mi habitacién, abro mi bloc de notas y apunto:

Narel. Océanos en la mirada y un mundo por descubrir. Ha sido bonito coincidir contigo (tacho
«contigo» y corrijo) con vosotros, en esta vida. Biscame en la siguiente. Gracias, Sam. Gracias por
enseflarme que existen los hombres de verdad. Ojala seais muy felices.

—¢Qué miras asi? —Le echo en cara al viejito de Yogui, que sigue en el mismo
lugar y la misma pose que cuando me fui, mirandome con su peculiar carita blanca y
negra.

Suelta un pequenio maullido, porque sabe que le estoy hablando y se va de un
salto. «Sera grufion...».

Cierro el bloc y lo guardo en mi mesita. Bajo a por un té y me dispongo a cocinar
mientras espero que llegue Mark.

Abro la nevera y, al ver que apenas tengo nada fresco, salgo a comprar un par de
cosas rapido. Enfrente de casa hay un puestecito de fruta y verdura, ni siquiera me
pongo los zapatos ni cierro la casa con llave; es lo que tienen estos pueblos. Cojo un
par de cebollas, una berenjena, puerro y brocoli. El amable vendedor y yo nos hemos
hecho casi intimos. Paso casi tanto tiempo ahi como en mi casa. Me gusta comprar
los productos frescos casi a diario.

Entro por la puerta del jardin que da a la cocina y empiezo a preparar un arroz
integral de brécoli. Dejo la comida a fuego bajo y subo a cambiarme de ropa. Me
pongo una camiseta de manga corta basica, unos pantalones tipo pijama de seda
cortitos y me recojo el pelo. Preparo la mesa del jardin trasero que da a la playa y
oigo un coche aparcando en la puerta principal. Trato de tomar aire. Debe ser Mark.
iQué situacién mas dificil!

—iHola! ;Hay alguien en casa?

La voz de Mark me suena repugnante por un momento y luego trato de
convencerme de que es Mark, mi Mark, y que es humano. Y como todo humano,
comete errores.

—Estoy fuera —le grito sin ningunas ganas desde el jardin.

—Hola, carifio, lo siento muchisimo, menudo desastre de noche —se disculpa
Mark, y ese «carifio» me suena sucio, frio y cruel.

Lleva unos tejanos cortos y una camisa azul marino informal. Le observo unos
segundos, su pelo castafio oscuro, su cara fina y angulosa.

—Tranquilo —Ile contesto tratando de que no se me note.

—Qué bien huele. Gracias por preparar la comida —me suelta como si todo fuera
tan normal.
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Sé que nota mi mal humor, es que no puedo fingir mas. Pero se hace el tonto
porque €l siempre evita los enfrentamientos y sabe que si me pregunta qué me pasa
empezaré a recriminarle algo. Asi que, para evitarlo, hace como de costumbre. Fingir
que todo va bien.

—¢:Comemos?

Mark asiente dirigiéndose a la cocina a por el arroz y nos ponemos a comer como
si todo fuera normal. Lo admito, estoy fria y distante, apenas pregunto por como le ha
ido la semana y menos atin por lo que le pasé con el coche. Creia que seria mas facil
cuando lei su email a Thais y que podia perdonarlo, pero me temo que no me va a ser
tan sencillo. Aun asi, siento que debo hacerlo, por lo bueno que ha sido siempre, al
menos que yo sepa, y por lo mucho que le he querido.

Al terminar de comer me tumbo en el sofa a ver una pelicula a su lado y me
quedo dormida. He madrugado esta mafiana y estoy sin ganas de nada. Recuerdo a la
pequeiia Sam y un atisbo de esperanza me hace casi sonreir.

—Cielo, ¢te encuentras bien? —me susurra Mark tras dos horas de siesta de esas
que mas que relajarte te dejan el resto del dia aletargada y atontada.

—La verdad es que no muy bien. Anoche dormi mal —miento, pero prefiero
decirle eso a contarle la verdad—. Me voy a dar una ducha a ver si me despejo.

—Vale, ;quieres que te prepare o te vaya a comprar algo?

El y su amabilidad constante. «;Le hard lo mismo a Thais?», pienso intentando
alejar a esa chica de mis pensamientos, aunque sin poder evitarlo me pregunto como
sera ella. Si sera guapa, simpatica...

—Si, porfi, podrias ir a por algo de helado. Necesito algo de aztcar.

—¢Tu favorito de siempre?

—Si, leche de almendras con cookies.

—Vale, carifio, date una ducha a ver si te sientes mejor.

Subo las escaleras hacia mi bafio mientras oigo la puerta trasera cerrarse tras
Mark. Me siento un momento en mi cama, respiro y me digo: «Aurora, puedes con
esto. Puedes». La imagen de la libreta debajo de mi mévil me hace sonreir. La cojo y
al abrirla recuerdo que escribi a Paul. Me doy cuenta de que no he abierto el movil
desde anoche y que probablemente tenga alguna llamada y quiza su contestacion.

Con un poco de nervios cojo el teléfono y marco mi cédigo pin. Veo un mensaje
nuevo y lo abro enseguida con curiosidad. La imagen de Narel me atraviesa, pero
solo por un instante. No puede ser de él.

Paul: jHola, Aurora! Qué bonita noche la de ayer en la azotea. Tienes que retratarme un dia. Jejeje. Es
broma, la esperanza nunca se pierde. Es el mensaje que planeé escribirte antes de descubrir que me habias
dado un teléfono falso. Menos mal que te di el mio. Pensé. Sabia que algtin dia me escribirias. Aunque
claro, crei que durante los dias siguientes. Han pasado 6 o 7 afios. Bueno, mas vale tarde que nunca.
¢Como va todo? Yo genial.

«Qué vergiienza». Es lo primero que pasa por mi cabeza. Ahora mismo borraria el
mensaje y haria como si nunca hubiera pasado, pero no me da la gana. Me fijo en su
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foto de miniatura del WhatsApp y la amplio. El tomando algo en un Starbucks.
Guapo y sonriente. Sin dudar, le contesto.

Aurora: Jeje, vaya, pensé que no te acordarias de mi. Yo genial también. Ayer vi tu teléfono en mi lista
de contactos y pensé lo mismo que ti. Mds vale tarde que nunca. Te debia un «Hola qué tal», como
minimo. Me alegra saber que todo te va bien. Un fuerte abrazo.

Envio sin revisar lo que he escrito. Menudo morro tengo, tantos afios después de
una noche tan especial. Que aunque no pasara nada, fue una de esas noches, uno de
esos chicos que te marcan un poquito. Al instante, él contesta:

Paul: ¢Sigues en San Francisco?

«Ostras, ¢y ahora qué?». Se supone que era la idea. Tomar ese café pendiente, esa
cita que nunca tuvimos y se acabd, ¢no? Cita realizada. Chico tachado de la lista.
iExacto! Cojo la libreta y tacho el nombre de Narel. «Primera cita, prohibido volverle
a ver», me digo. De repente me viene a la cabeza mi madre. No estoy muy segura de
que ella aprobara este juego. Lo cierto es que ni siquiera sé si lo apruebo yo. Pero
desde que empecé con la idea he sentido un poco de esperanza. De ilusion por algo.
Aunque solo sea por un maldito café.

Aurora: Nooo, pero estoy cerquita.
Paul: Dénde?

Vuelve a contestar al instante. Oigo la puerta de casa. Mark ha vuelto. Escondo el
movil debajo de la almohada y me meto volando en la ducha. ;Se sentira asi Mark
cuando me engafia? Me pregunto qué se supone que significa todo esto y si tiene
algun sentido seguir con Mark. El agua fria me empapa y trato de pensar cuando fue
el dia que empecé a sentir que ya no estaba tan enamorada de Mark y si esta es la
decision acertada. Mientras me congelo bajo la ducha, por necesidad y por rebeldia,
me prometo otra vez olvidarme de mi enfermedad. Actuar como lo haria si siguiera
pensando que estoy sana y que lo unico que voy a cambiar de mi rutina diaria sera
hacer cada dia todas aquellas cosas que me apetecen y que no hago por quedar bien,
por cumplir o por vagancia. Asi que si, definitivamente si tiene sentido lo que estoy
haciendo con Mark y si, pienso tachar a Paul de la lista. Asi que a por una cita mas.

Salgo del bafio con la toalla enrollada al cuerpo y el pelo rizado y humedo. Veo a
Mark sentado en la cama y por un momento me temo lo peor. «Me va a contar lo de
Thais».

—Carifio, toma un poco de helado, seguro que te alegra la tarde.

Uf, menos mal, respiro aliviada. Solo ha subido a darme el helado.

—Gracias. —Se lo cojo agradecida y Mark se levanta y me abraza.

—Te he echado de menos esta semana. Ha sido una semana un poco rara.

«Ya imagino, ya», respondo para mi misma.
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—¢:Quieres un poco de helado para alegrarte el fin de semana? —le contesto
repitiendo en broma lo que él me ha dicho.

Se rie y me besa la frente.

—:Ta compartiendo helado? Definitivamente te encuentras mal hoy. —Se rie y
baja las escaleras hasta el comedor.

Oigo como enciende la tele y busca por Internet una pelicula para pasar la noche.
Me visto y me tumbo en la cama a leer una novela que compré el otro dia en el
mercado de segunda mano que montan en el muelle todos los martes. Que, por cierto,
me encanta. El libro es una historia de amor de los afos veinte que me tiene
enganchada. Pero antes de sumergirme en la lectura cojo el mévil y tecleo sin pensar:

Aurora: Cerca de Santa Cruz. ¢Nos tomamos un café en San Francisco la semana que viene? ; Viernes
por la tarde?

Doy a enviar sin creérmelo y niego con la cabeza al pensar que puede ser la cita
mas incomoda de mi vida. Ahora si, abro el libro y me meto en la vida de esa pareja
del siglo pasado.
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El fin de semana con Mark pasa volando. Con la excusa de que no me encuentro

bien y la entrega de unos bocetos para esta semana, me he pasado el finde pintando y
descansando. Me he sentido tranquila y en paz, Mark ha estado haciéndome
compafiia y descansando también. Hemos hablado lo justo, bastante menos que de
costumbre, pero imagino que él con todo el lio de emociones que debe estar viviendo
también lo ha agradecido.

La despedida anoche fue calida pero sin fuegos artificiales. Le di un fuerte abrazo
mezclado con miedo, carifio y bastante pena, no nos vamos a engafnar. Pero me he
prometido no pensar en €l ni en Thais, bastante tengo con lo mio.

Hoy, como todos los lunes, imparto clase de dibujo a los peques en mi pequefio
estudio cerca del muelle, pero tengo ganas de hacer algo diferente, asi que les
preguntaré a sus mamis si les importa que demos la clase en la playa. Empieza el
buen tiempo y apenas hay gente en la arena aun.

Tras pasarme toda la mafana limpiando la casa me preparo para salir. Abro mi
armario abarrotado de trastos y ropa y me pregunto como soy capaz de acumular
tantas cosas. Miro todos mis modelitos y me doy cuenta de que al final siempre me
pongo lo mismo. Creo que me viene de familia, mi madre era incluso peor, cajas y
cajas llenas de cosas. Elijo mi vestido favorito y voy a visitar a Esmeralda antes de
irme. Hace dias que no la veo y siempre suele estar en el jardin con sus tulipanes.

—Buenos dias, Esmeralda, ¢esta por casa? —grito por la puerta de la cocina que
da a su jardin.

Tarda unos segundos en responder:

—Aurora, bonita, pasa pasa.

Entro descalzandome como de costumbre. Yo le pegué esa mania de no dejar
pasar a nadie a casa con zapatos y a la mujer le encanto.

—Buenas tardes, Esmeralda, hace dias que no la veo por el jardin —le digo y
descubro que esta en su mesa que da al mar, frente la ventana, pintando una figurita
de ceramica.

—Ay, hija, que ahora me ha dado por la ceramica. {Qué le vamos a hacer? —Se
rie con la dulzura a la que me tiene acostumbrada—. Tienes limonada en la nevera y
bizcocho de chocolate.

—No, sefiora, ya me voy, tengo clase con los pequefios en unas horas, me voy a
preparar un poco el estudio. Solo pasaba a saludar, hace dias que no la veia por el
jardin y empezaba a preocuparme.

—Oh, tranquila, otro dia. Gracias por la visita, en cuanto tenga mas practica te
haré un jarron —me contesta ella metida en su mundo.
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Pues nada, cada loco con su tema.

—Me encantara, que vaya bien la tarde creativa.

Me despido con un beso en la mejilla y salgo mas tranquila hacia el estudio.
Decido coger mi bicicleta vintage de color vainilla y coloco mi bolso en la cestita
blanca que tengo delante. Desde que me he mudado a Capitola puedo permitirme el
lujo de ir al estudio en bici e incluso andando, no como cuando viviamos en Santa
Cruz, que tenia que coger el coche si o si. Este cambio me gusta.

La calle que va de mi casa al muelle es muy peculiar, recorre todas las casitas
tipicas del pueblo, dejando la montafia atras y todo el tiempo con el paisaje del mar
ante mis ojos. Siempre que voy en bicicleta me relajo y pienso en mis cosas, pero de
repente un coche toca el claxon detras de mi y me asusta. Justo cuando estoy a punto
de girarme y maldecirle por no respetar a los que vamos en bicicleta, oigo la dulce
voz de Sam desde la ventanilla:

—Chica triste!

Paro la bicicleta en un lateral y veo su cabecita asomando del cuatro por cuatro de
Narel, que se para a mi lado.

—Pero bueno, Sam, jqué guapa estas hoy! —Ile digo mientras saludo a Narel con
la cabeza y acaricio la coleta de Sam.

—Ha sido mi primer dia de cole y ha sido superguay.

—Oh, jqué bien! Me alegro un monton. ;Vais para casa ya? —Ile pregunto
mientras le dedico una mirada fugaz a Narel, que por cierto, qué guapo esta con esa
camiseta negra basica.

Vuelvo a fijarme en su pelo rubio oscuro. El otro dia no tenia barba pero parece
que en estos tres dias no se ha afeitado y la sombra que empieza a aparecer en su
rostro le hace muy atractivo. Le da un look bohemio australiano que debe hacer caer
rendida a sus pies a cualquier chica. Hoy sus ojos se esconden tras unas gafas de
color marroén clarito, asi que no puedo ver su mirada azul.

—fbamos al muelle a ver si te veiamos —dice Sam risuefia.

—¢En serio? —pregunto sorprendida mirando a Narel.

Se sube un poco las gafas de sol en un gesto de educacion.

—Lleva todo el fin de semana que si Aurora esto, que si Aurora aquello... No ha
habido manera de hacerla callar. —Me sonrie algo sonrojado.

—iQué bonita! —digo sin dar mucho crédito a por qué esta nifia me ha cogido
tanto carino.

—FEs que yo quiero ir a tus clases de dibujo —suelta Sam con cara de
indignacion.

—S], todo el dia pidiéndome ir a tus clases.

Me fijo en su todoterreno por un instante y veo que es un coche del estado. Con la
bandera del condado dibujada en el cap6 y los laterales junto al rotulo: «Guardafauna
de la bahia de Monterrey». Sin darme cuenta del cambio de tema radical le pregunto:

—Trabajas de guardafauna en el pueblo?
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—Si, bueno, en toda la bahia de Monterrey. Me encargo de los animales marinos
autdctonos que viven y migran por esta zona.

—Oh, jqué pasada! —suelto como si fuera una nifia pequefia, siempre me ha
producido tanta curiosidad y a la vez respeto el mar.

Narel se echa a reir y repite:

—¢Podria ir Sam a tus clases?

—Oh, claro, per-perdona —tartamudeo como una idiota—. Ahora mismo voy
para alla. ;Quieres que me la lleve?

—¢En tu bicicleta? —dice mientras sefiala mi bonita reliquia.

—Iremos andando, esta a cinco minutos.

— Sfiii, siii, papi, porfi! —chilla Sam entusiasmada.

—Seria genial —me dice Narel—. Me acaban de llamar para una emergencia y
he de salir al mar, bueno, ya deberia haber salido. No tenia cémo contactarte, asi que
hemos venido a ver si te encontrabamos.

—Pues estais de suerte. Vamos, Sam —Ie digo mientras la ayudo a bajar—.
Terminamos a las seis y media. ; Tienes para apuntar la direccion?

—Mmmm. —Duda mientras rebusca por el coche—. Mejor te doy mi teléfono y
me la envias por mensaje. ; Te importa?

—Genial.

Intercambiamos los teléfonos y Narel sale pitando para su emergencia. Tengo su
teléfono. Me alegro como si acabara de ganar un premio. ¢Guardafauna? Me
pregunto a qué se dedicara exactamente. Pero esta nifia parece leerme la mente.

—Papa trabaja salvando ballenas y otros animales del fondo del mar —me cuenta
Sam con cara de orgullo—. Es un héroe de verdad. Por eso le llamo Capitan Ballena.
Todas le quieren mucho. Y él sabe comunicarse con ellas.

—Vaya, ¢de verdad? —pregunto asombrada de nuevo—. ;Emite sonidos con
alguna maquina y ellas vienen? —Me imagino esos barcos con ultrasonidos que he
visto en documentales.

—No no. —Se echa a reir—. A esos les llama «incrédulos centifiquis».

—cIncrédulos cientificos, quieres decir? —corrijo a la pequefia.

—Si, eso eso. El nada con ellas.

—De verdad?

—S1, papa conoce a las ballenas, venimos siguiéndolas desde Australia. Es
complicado de explicar —me suelta como si fuera ella mi profesora.

—Pues qué suerte tenéis de ser amigos de las ballenas.

—Bueno, yo no las conozco, soy pequefia aun, pero €l me ha ensefiado todo lo
que sé.

De camino al estudio, Sam no deja de contarme anécdotas sobre las ballenas vy,
aunque es pequefia y no entiendo muy bien el trabajo de Narel con ellas, me parece
algo increible. Tengo que preguntarle y que me cuente mejor. Enfrente del estudio ya
hay varias madres y padres fuera esperando y aprovecho para contarles que hoy
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dibujaremos en la playa. A todos les parece una idea genial y deciden acompafiarnos.
Algo asi como una clase de puertas abiertas. Esto es lo que mas adoro de mi trabajo.
No tener jefes, la libertad. Poder hacer aquello que me apetece sin que nadie me diga
si puedo o no. Poder improvisar cada dia y ponerme mis horarios. La tarde pasa
despacio y disfrutamos al maximo de la clase. Les pido a los padres que participen en
el dibujo de los nifios. A estos les he encargado que hagan un animal marino magico,
y adivinad, todos hacen una sirena. Los nifios son asi. Siempre sofiando con cuentos
fantasticos. Como Sam es la Unica nifia que ha venido sola, me pongo con ella a
dibujar su sirena y nos lo pasamos genial. Tiene un don especial para comunicar, de
eso no hay duda. Al acabar la clase me doy cuenta de que no he escrito a Narel con la
direccion del estudio, asi que cojo el movil para enviarselo pero veo que él si me ha
escrito a mi.

Narel: Hola, Aurora, gracias por ser tan amable con nosotros. Menos mal que te hemos encontrado
hoy, estoy atn en el barco. Espero llegar a la hora.

Y unos minutos mas tarde, ha enviado otro:

Disculpa, no llegaré para las seis y media, siento muchisimo molestarte, ste importaria esperarme
media hora? Voy para alla lo antes que pueda. Se me ha complicado la tarde.

Le contesto rapidamente:

Aurora: No te preocupes, estaremos en el muelle tomando algo, vente cuando termines.

Leyendo los mensajes de Narel, por algin motivo que desconozco, pienso que no
es como leer los mensajes del padre de cualquier otra alumna, lo hago como si fuera
un chico al que acabo de conocer, como si en cierto modo estuviera coqueteando con
él. Sé que, en realidad, por su parte no hay nada de flirteo, pero no sé qué me pasa. Su
misteriosa aura y el modo en que trata a Sam me llaman la atencién. «Ay, sefior,
Aurora. Es uno de los cinco chicos de tu lista. En cuanto venga, que se lleve a Sam y
adios. Nada de cafés ni conversaciones personales. Seras la profe de su hija. Ya esta»,
trato de obligarme a mi misma.

Me siento como cuando ves a alguien y sabes que si no lo detienes, puede
convertirse en algo importante. Es como cuando coincides con una persona y sabes
que seriais amigas o amigos seguro, pero con la diferencia de que en este caso sé que
podria enamorarme de él. Y no solo porque sea guapisimo y supersexi, sino porque
hay algo. Quimica. No sé. Algo que yo no controlo, no puedo crear ni frenar. «No no,
de eso nada. Frenarlo si puedo. ;Y tanto que puedo!». Eso mismo es lo que debo y
voy a hacer. «Distancia, Aurora, distancia». No puedo olvidar la realidad a la que me
enfrento. Por mas que me gustaria y quiera dejarme llevar.

Ya son las siete y media y seguimos sin noticias de Narel. Hemos venido al
muelle a por un helado de chocolate. Sam esta entretenida y no pregunta cuando
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llegara su padre. Empieza a atardecer y me preocupo por él. Decido enviarle otro
mensaje.

Aurora: ;Est4 todo bien?

Al cabo de pocos minutos me vibra el movil.

Narel: Perdona, estaba en una zona sin cobertura. Estoy ya de vuelta pero tardaré un poco, el mar esta fatal
hoy y no puedo ir mas deprisa. Si tienes que irte a casa o lo que sea, ve sin problema. Siento muchisimo las
confianzas, al estar solos aqui, no sé muy bien atin como gestionar estas cosas.

Aurora: No te disculpes, imagino lo que debe ser venir a un lugar nuevo los dos solos. Voy para casa, te
mando la ubicacién al llegar, asi le doy algo de cena a Sam. No tengas prisa. No molesta.

Dudo por un momento si es una buena idea darle mi direccion a Narel, no porque
sea un desconocido ni porque me haya pasado todo el fin de semana pensando en él
sino por todas las consecuencias que esto puede traer. Que sepa donde vivo, que Sam
se encarifie, que cojamos confianza, que nos hagamos amigos, que nos hagamos
favores, que me muera y les haga pasar por esta putada. No es que sea tragica. Es que
es la verdad, aunque en el dia a dia trato de no pensar en situaciones asi, me entra el
miedo.

Narel: No sé cdmo agradecértelo. De verdad. Me has salvado. Hasta ahora, Aurora, dile a Sam que ya
voy para alld. Aunque parezca muy extrovertida, a la hora de la verdad es muy dependiente de mi y no le
gusta estar con otra gente. Se ha criado siempre a solas conmigo y le cuesta a veces.

Miro a Sam y me pregunto por todo lo que habra pasado en su corta vida y no me
parece en absoluto que esté preocupada o nerviosa. Le cuento que vamos a ir a mi
casa, si le apetece, mientras viene su padre. Contesta divertida que le parece una idea
genial y empezamos a caminar con la bici a cuestas cuando me suelta de repente:

—¢Tu no eres la mama de nadie?

—Pues no, Sam, todavia no —pronuncio «todavia» y al instante me quedo sin
voz. Ni todavia ni nunca...

—Pues si quieres, podemos jugar a que eres la mia. —Me coge la mano y me
mira a los 0jos con una carita que hace que me derrita.

«Por favor, Sam, no me hagas esto, no me lo hagas», pienso mientras la miro,
sintiendo pena, no por mi, sino por ella, por esa madre que nunca la quiso, por esa
madre insensata, injusta y cruel que puede haber dejado a una nifia tan especial y
haber seguido con su vida. ;Como puede alguien hacer algo asi?

No sé qué contestarle y ella sigue mirandome esperando una respuesta. Me he
quedado helada y no quiero decirle que si. No puedo jugar a estas cosas. No en mi
situacion. Aunque siempre he querido tener hijos, muchos, entre tres y cinco, ahora
todas mis prioridades han cambiado.

—Yo prefiero ser tu mejor amiga —Ile contesto tratando de no herir sus
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sentimientos y sintiendo que ojala pudiera jugar a ser su mama durante el poco
tiempo que me queda, al menos para saber lo que es. Lo que se siente. Ese vinculo
tan especial e indestructible.

—Jolines, pero yo amigas ya tengo —me replica.

—Pero es que ser tu mami es un rollo, porque las mamas te regafian, te hacen
comer cosas que no te gustan, te hacen ir a la cama temprano... Yo en cambio podria
hacer contigo todo lo contrario si fuera tu amiga. ; Qué me dices?

—Pues... jes verdad! Vamos a ser mejores amigas. —Levanta sus bracitos en un
gesto para que la coja y, sin dudarlo, aunque pesa lo suyo, dejo la bici apoyada en el
suelo y la cojo por un momento. Me abraza con fuerza y me da un beso en la mejilla.

Sé que, por mas que la relacion con su padre sea perfecta, le falta la figura
materna. Se le nota aunque lo disimule y sé de qué hablo porque yo soy la primera
que minti6 a mi madre toda la vida diciéndole que no queria un papa cuando, en
realidad, aun siendo muy feliz con ella, una parte de mi corazon siempre quiso tener
ese apoyo. Esa otra persona con la que contar. Veo a Sam contenta con mi propuesta
y eso me tranquiliza. LLlegamos a casa y le pido que me ayude a preparar la cena.

Nos ponemos dos delantales y, mientras yo corto unas pocas verduras, ella se
pone a lavar unas hojas de lechuga para hacer una ensalada de pasta. Me encanta
cocinar, herencia de mi abuela, porque mi madre siempre fue un desastre. Asi que
decido preparar unas verduras al wok con salsa de soja para echarselas a la ensalada.
Sam pone las hojas de brotes tiernos en un cuenco de bambu que me encanta y
afladimos al wok la mezcla de verduras mas unos tomates cherry, trocitos de
manzana, nueces, pasas y arandanos que tengo en la nevera desde hace un par de
dias. La alilamos con una vinagreta de mango y modena que esta deliciosa, receta
secreta de Esmeralda, la muy listilla, sonrio al pensar en ella. Y dejamos macerar la
ensalada unos minutos. Suena el timbre de la puerta y Sam suelta un grito:

—iPapiiii!

Miro el reloj. Las nueve y media, efectivamente debe ser él. Mierda, es él. Pero
ipor qué me parece tan raro? Alguna vez con alguna otra alumna me ha pasado. No
hay problema. «Métele un taper con la cena en la mochila y devuélvesela a su padre.
Si, jeso voy a hacer!». Abro la puerta y veo a Narel con cara de preocupacion.

—Hola, lo siento muchisimo —se disculpa con un leve gesto de incomodidad.

—Tranquilo, no es la primera peque que me llevo a casa cuando hay un
contratiempo. Estoy acostumbrada, de verdad. —Trato de que no se sienta mal
mientras Sam se le sube en brazos de un salto. Se le ve cansado.

—Papi, hemos hecho un dibujo muy bonito de una sirena y una cena deliciosa. La
he cocinado yo. Bueno, Aurora me ha ayudado —dice entusiasmada.

—Ohhh, ;de verdad? jQué bien te lo has pasado! ;Nos vamos para casa?

—Pero si atin no hemos cenado —dice Sam mirandome mientras pone los brazos
en jarras.

—Oh, quedaros a cenar —improviso. «Mierda, mierda, mierda...».
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—No queremos molestar.

—No, de verdad, si al final nos hemos entretenido cocinando y no le he podido
dar la cena atn. Solo es una ensalada, pero si te apetece... Si no, que cene ella y os
vais, como quieras.

—Bueno, como querais. .. —dice mirando a su hija.

—iBieeeenn! —Sam salta de sus brazos y se va corriendo a la cocina.

Le hago un gesto a Narel para que pase. Mira mi casa con detenimiento y se
acerca a uno de los muchos cuadros que tengo apoyados en el suelo.

—¢:Son tuyos?

—Si... —Digo disimulando mi orgullo.

—iGuau! Eres muy buena...

—No es para tanto.

—No seas modesta, de verdad. Tienes talento. Seguro que vendes muchos.

—No te creas... Me cuesta mostrar mis obras.

—Pues no deberias privar al mundo de tu arte.

—Vaya, gracias... —Me ruborizo sin poderlo evitar.

Preparamos la mesa del porche aprovechando que hace buen tiempo, enciendo un
par de velas que tengo en dos grandes cuencos en el suelo y servimos la cena.

—Pero yo quiero cenar viendo los dibujos, porfi.

—Carifio, eso es de mala educacion, Aurora nos ha preparado una mesa muy
bonita en el jardin.

—Ya, papi, pero es que hoy es lunes y echan la princesa Dorotea.

—Ostras, no me acordaba... —Narel se dirige a mi—. Veras, si no te importa...
Es que casi no dejo que Sam vea la tele, pero esos dibujos le encantan y es lo unico
que ve. Es su plan favorito de la semana. ;Te importa si...?

—Por supuesto, cenemos en el comedor.

—No, no hace falta, podemos cenar td y yo fuera, asi ella ve sus dibujos tranquila
—me dice con un halo de timidez muy sutil.

—De acuerdo...

Dejamos a Sam con sus dibujos en el comedor y empezamos a cenar €l y yo en el
porche. Por un segundo pienso que estoy rompiendo las reglas de mi lista, pero luego
me autoengafio pensando que esto es por la nifia.

—~Gracias una vez mas por cuidar de Sam.

—Ha sido un placer, me ha contado que trabajas salvando ballenas...

—Si, bueno, no es tan sencillo...

—Imagino que has acabado en la bahia de Monterrey por ellas. Aqui hay muchas.

—Si, soy bidlogo y en Australia me dedicaba a estudiar el comportamiento
migratorio de las ballenas, pero hace unos afios detectamos un comportamiento
extrafio en algunas familias que cambiaban la ruta de sus migraciones, rutas
centenarias que por primera vez tomaban otro rumbo. Nos extraid muchisimo y
empezamos una investigacion para averiguar qué podria estar ocasionando este
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cambio de ruta.

—Ostras —contesto realmente interesada.

—Desde pequefio me he sentido atraido por el mar. Es una conexion inexplicable.

—Buf, a mi me da miedo...

—¢Miedo?

—Si, no sé... El no saber que hay ahi abajo.

Narel suelta una carcajada.

—Si lo supieras..., dejarias de tener miedo. Es algo increible.

—Seguramente, pero solo de pensarlo... ;Y habéis descubierto ya qué pasa con
esas ballenas?

—Pues por desgracia si. En Australia se encuentra la Gran Barrera de Coral, el
arrecife de coral mas grande e importante del mundo. Por nuestra culpa, afio tras afio
se va deteriorando y muriendo. Ademas, hace cuatro afios hubo un problema con un
barco de mercancias que naufragd y contaminé con plasticos todo el arrecife. Miles
de animales murieron en los siguientes meses debido a la ingesta de los residuos y
porque acabaron atrapados y enredados en trozos de plastico. Aun hoy siguen
muriendo. Las ballenas, tras la desaparicion de varios ejemplares, decidieron cambiar
su ruta para evitar pasar cerca del arrecife. Cuando lo descubrimos fue muy duro.
Encontramos ballenas muertas en la costa de algunas islas del océano Pacifico. La
mayoria ahogadas por ingerir cantidades increibles de plastico. Y muchisimas eran
crias de apenas tres meses.

—Plasticos?

—Si, pero no te imagines nada raro, cosas como bolsas, plastico de embalar,
botellas de refrescos, de agua... Todo aquello que nosotros usamos a diario. ;Sabias
que solo se recicla el 12 por ciento de todo el plastico que consumimos? Y el resto
acaba siendo basura que jamas desaparecera, pues por si mismo nunca se
descompone. Se degrada, se rompe, pero jamas desaparece. Queda flotando en el
agua de los mares y océanos para la eternidad en forma de particulas. Y es
sumamente toxico.

—No tenia ni idea. Yo siempre reciclo el plastico, pensaba que podia ser
reutilizado.

—No, ojala. Se seleccionan los plasticos simples que son de facil degradacion
pero como te digo mas del 80 por ciento acaba sin reciclar. Si vieras con mis 0jos lo
que yo vi... Centenares de delfines, crias, focas bebés y miles de peces, tortugas,
todos muertos. Por confundir los trozos de plastico con alimento. Es aterrador. Decidi
dedicar mi vida a controlar estos fendmenos y luchar contra ellos. No es facil. Con
una nifia. Pero me embarqué en un estudio de seguimiento de este grupo de ballenas
para descubrir los lugares mas limpios del planeta segin sus migraciones. Asi que
tengo que hacer de guardafauna para poder trabajar con ellas. De algo hay que vivir.
—NMedio sonrie—. Pero en realidad estoy inmerso en un estudio cientifico. Durante
la primavera y el verano, las ballenas recorreran las costas del océano Pacifico desde
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Chile hasta Monterrey y antes de que llegue el frio volveran a Australia. A no ser que
nos sorprendan de nuevo.

Me quedo embobada escuchandole hablar. Se le ve tan entregado. Se nota que es
muy ecologista.

—Siento el toston. —Sonrie vergonzoso.

—Toston para nada. La verdad es que el reciclaje siempre me ha obsesionado,
tengo cuatro contenedores en la cocina.

—Si, yo era igual, hasta que descubri que esa no era la solucién —me corrige con
suavidad.

—No entiendo. —Dudo por un momento.

—No quiero ser aburrido.

—No, en absoluto, me interesa.

—Producir basura es el problema, si la separas lo tinico que haces es dar trabajo a
las empresas de recogida de residuos. Lo que hay que hacer es dejar de generarla.
Disminuir al maximo la basura que producimos. No es facil. —Sonrie—. Pero
nosotros lo hemos logrado —dice refiriéndose a Sam.

—¢Y como?

—FEs largo de explicar. Si te interesa, un dia te lo cuento con calma y te muestro
como lo hacemos nosotros. Eso si ella no se me adelanta, que visto lo visto, esta
contigo que no hay manera. No sé qué le habras hecho —me dice con cara de
agradecimiento.

—¢Yo? Nada. —Le sonrio con un leve flirteo.

—Pues cree que eres especial.

—Vaya... —Me sorprende la reflexion de la pequeiia.

—Esta tarde me han llamado de la base para comunicarme una alerta. Un le6n
marino se habia quedado enredado en una red de pescadores. He tenido que ir
corriendo a ayudarlo. Ese es mi trabajo mientras sigo con mi estudio. Cuando hay
alguna emergencia de este tipo, acudo al rescate. Se ha complicado la cosa porque el
pobre animal, al asustarse, ha empezado a nadar hacia el fondo y la red se ha
enredado con unas rocas.

—¢Y qué habéis hecho?

—:Hemos? Ojala... Aqui en Monterrey estoy yo solo. Puedo pedir ayuda pero
con lo que tardan en venir, el animal se habria muerto.

—No tenia ni idea... ;Has podido salvarlo?

—Si, pero no ha sido facil, estaba tan asustado que cada vez que trataba de
soltarlo se movia tanto que se enredaba mas. Del miedo y el estrés ha estado a punto
de sufrir una parada cardiaca. Y encima el mar estaba muy revuelto hoy.

—¢Y como lo has hecho? —le pregunto con los ojos como platos imaginando
alguna red o maquina que pueda manipular desde el barco y capturar al animal.

—Pues como he podido. Bajo el agua es dificil.

—¢Lo has hecho ti solo a mano? ;Nadando?
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—Técnicamente, buceando, si. Pues tal cual puedes imaginar. He buceado hasta
él y con paciencia he ido cortando la red hasta liberarlo.

Sam tenia razon, su papi es un héroe.

—Qué valiente. ;Y como es estar ahi abajo?

—¢Con ballenas, delfines, tiburones y muchos mas? Acojonante.

—Me parece increible lo que haces. De verdad, de admirar.

—Si te atreves un dia, te lo muestro.

—¢El qué?

—Lo que se siente bajo el mar con ellos.

Estallo a reir solo de imaginarmelo.

—Ni hablar. jMe muero de miedo!

—iQué va! No querras volver a la superficie. Ya lo veras.

Mi mirada se queda clavada en sus ojos en un gesto de incredulidad. Este chico es
diferente. Y me gusta. Hablamos durante un largo rato y nos olvidamos de todo lo
demas.

—Ostras, se esta haciendo tarde y seguro que tienes cosas que hacer.

—Son las doce de la noche, madre mia, pensé que serian las diez y media o asi.

—Si, yo también —me dice mientras me mira con un atisbo de algo que no sabria
descifrar.

—iSam! —pronunciamos los dos al unisono y nos echamos a reir.

Ambos nos habiamos olvidado por completo de la pequefia, que se ha quedado
dormida placidamente en mi sofa. Narel se dirige a cogerla en brazos y lo ayudo con
su mochila y zapatitos hasta el coche.

—Ha sido una noche muy bonita —le digo totalmente sincera.

—1Iba a decir lo mismo —me responde ya desde su asiento, con la pequefia en su
sillita ain dormida—. Juraria que en seis afios nunca me habia olvidado de que Sam
estaba por aqui. jMenudo padre! —bromea. Pero a mi me parece una de las cosas
mas bonitas que me han dicho en la vida—. Gracias por ser asi, Aurora. A ella le hace
falta... Y a mi.

Ese «Y a mi» se me atraviesa y no sé muy bien qué contestar.

—Me alegro de haberos conocido. Y gracias por contarme tantas cosas
interesantes. ..

—~Cuando quieras, seguimos...

Ahora si que no hay duda, quiere que nos volvamos a ver. Y yo también.

—Conduce con cuidado.

—Si. Descansa, Aurora.

—Igualmente. Ahora ya tienes mi teléfono, lo que necesites. —«Aurora, que se te
nota», me digo.

—S]i, nos vemos el proximo lunes a las cinco en tu estudio para la clase de Sam.

Sonrio mientras arranca y me quedo ahi petrificada mientras veo como
desaparece con su todoterreno hacia la playa. La sonrisa tatuada de idiota no me la
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quita nadie. Suspiro. Dios, me he sentido como nunca. Nadie me habia hablado de
ese modo tan interesante. Siempre soy yo la que habla sin parar. Pero Narel ha
conseguido mantenerme toda la conversacion con la boca abierta. Y en silencio.
Siempre he pensado que la cualidad mas sexi de un hombre es la inteligencia.

Meto los platos de la cena en la cocina y mientras recojo la mesa pienso que ojala
todo fuera distinto. Ojala tuviera toda una vida para poder jugar a ser la mama de
Sam. Borro esa idea de mi cabeza y me dirijo a la habitacion. Me doy una ducha
rapida antes de acostarme y me unto con mi crema hidratante de karité con vainilla
todo el cuerpo. Adoro dormirme con esta mezcla de olor a limpio y crema hidratante.
Me fijo en el envase y veo que por ningun lado aparece el simbolo de las tres
flechitas verdes de «reciclable». ;Se supone que este pote nunca desaparecera? ;Que
quedara disperso por los océanos a modo de microparticulas que contaminaran el
agua y afectaran a los animales? Jamas lo hubiera pensado. Que por culpa de algo tan
insignificante para mi como un tarro de crema hidratante puedan morir seres vivos.
Tengo que hacer algo.

Me tumbo en la cama y enciendo la vela de cada noche. Me fijo que el envase es
de vidrio, y suspiro aliviada. Por primera vez reparo en estas cosas y me sorprende no
haberlo hecho antes. Cojo el mévil y reviso las perdidas. Tres llamadas de Mark, una
de mi amiga Cloe y dos wasaps: uno de Mark y otro de Paul. Mierda, jPaul!

Mark: Hola, carifio, ya he llegado, estoy en el trabajo. Estabas muy rara este fin de semana, ¢te ocurre algo?
Lldmame cuando me leas y ten un buen dia. Que vaya bien con los nifios hoy.

Paul: {Genial! Nos vemos el viernes. ; Dénde?

«Vale, Aurora... ;y ahora qué?». Contesto primero el mensaje de Mark:

Aurora: No me encontraba muy bien, pero ya estoy mejor, gracias, te llamo mafiana, que se me ha hecho tarde.
Buenas noches.

Aurora: Hola, Paul, te parecerd una locura pero ;sabias que en medio del puente de San Francisco hay un
acceso para subir arriba del todo? Esta prohibido, obviamente, pero entre las 4 y las 5 es el cambio de turno de los
guardias y no hay nadie. Siempre he querido tomar un café ahi arriba. Excentricidades :) Yo llevo el café. ;Nos
vemos a las 4.30 arriba del todo?

No voy a morirme sin subirme a lo alto del puente de San Francisco. Ni hablar.
Pongo el movil en modo avion para desconectar del mundo y cojo mi libreta. Releo
lo que escribi sobre Narel y me pregunto si lo de hoy hace que mi lista ya no tenga
sentido. No tengo ningunas ganas de tomar un café con Paul ahora mismo. Solamente
de que Narel me siga contando cosas sobre su increible mundo, pero me lo quito de la
cabeza y me obligo a dormir. Estoy cansada y es tarde.

El teléfono me sobresalta. ;Quién estara llamando a estas horas? Lo cojo y veo
que es John. {Maldita sea! Descuelgo y le tranquilizo. Esta preocupado porque no ha
vuelto a saber de mi. Hablamos durante un buen rato y le cuento todo sobre Narel.
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Con pelos y sefiales. Quedamos en acabar de hablarlo cuando nos veamos.
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Ya es viernes. Trato de tranquilizarme, he quedado para cometer una locura con

Paul, y para aprovechar el viaje a San Francisco, llamo a John y a Cloe para comer
juntos. Me ira bien hablar con ellos. He pasado toda la semana inmersa en el estudio
trabajando y pintando la nueva coleccion. Con Mark las cosas han vuelto a la
normalidad, lo veré esta noche de nuevo, espero que sea menos tenso que el tltimo
fin de semana. He tenido tiempo para recapacitar y para darme cuenta de que no
puedo culparle si yo ahora estoy haciendo lo mismo.

Decido ir en tren en vez de en mi coche y asi puedo aprovechar el trayecto para
leer y escribir un poco. Odio conducir mucho tiempo a solas, porque precisamente
cuando conduzco me vienen a la mente las ideas mas creativas y no tengo modo de
apuntarlas. Asi que me preparo con tiempo para ir en tren. ;Qué puedo ponerme?
Abro el armario y me quedo mirandolo unos segundos. Pilas de ropa mal doblada y
zapatos ante mis ojos. ;Falda o pantalon? La verdad es que por aqui voy siempre con
vestidos playeros y sandalias, me parecen tan incomodos los tejanos, aunque debo
admitir que me encanta como quedan. Prefiero la comodidad a la hora de vestir,
prendas holgadas y suaves. Saco dos vestidos: uno largo estampado con rayas azul
marino y otro de flores. Me los pruebo por encima. No, no me convencen. Saco un
par de camisetas, una basica negra y otra gris. Demasiado basico. Joder, ;qué se
supone que tengo que ponerme? Abro el cajon de mis camisetas lenceras y acierto.
Una camiseta de tirantes de seda y encaje holgadita de color violeta con unos tejanos
largos rotos por las rodillas, unas sandalias de color marrén oscuro, un par de
brazaletes y muchos anillos, como siempre. Aja. Natural e informal, pero sin pasarme
de hippie.

Me miro al espejo y decido recogerme la melena en un mofio desenfadado. Me
pongo un poco de polvos, mascara de pestafas y listo.

El tren sale en diez minutos, hace un dia caluroso y me esperan dos horas de viaje
por delante. Ya en mi asiento, que por suerte me ha tocado el lado de la ventanilla, me
apoyo en el gran cristal y contemplo las vistas, veo el muelle a lo lejos. ¢Qué estaran
haciendo Sam y Narel? No he sabido de ellos en toda la semana y si, lo admito, la he
pasado mirando el movil cada dos por tres por si me escribian, también he ido cada
dia impecable al estudio por si me hacian una visita. ;Quién sabe? Podrian haber
pasado a saludar. Se me ha hecho una semana larguisima esperando a que sea lunes.
Para tener clase de dibujo y verlos. Solo de pensarlo me siento ridicula. Haciendo
casi con treinta lo que hacia con quince. No estoy para estas tonterias, aunque me
hacen sentir viva de nuevo. Hace tanto que no me pasaba. Saco mi libreta y empiezo
a escribir:
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Con la mirada perdida en el vacio me doy cuenta de lo efimera que es la vida, alguien dijo una vez que
nuestras huellas dactilares no se borran de las vidas que hemos tocado. Pero en mi caso siento que es mi
cuerpo el que esta repleto de mapas, de guias, de retales de ilusiones y vidas que lo han marcado, pienso en
todos los besos que me han dado, devoro cada recuerdo, cada ilusién, cada «quédate conmigo», cada
discusién. Siento cada célula de mi cuerpo. Cada una de ellas reclamando ser descubierta, como un
conjunto de archipiélagos atn por descubrir en medio de un inmenso océano. {Me habran acariciado lo
suficiente? No, sin duda no. No lo has hecho ti. Tus huellas atin no se han fundido en mi piel, tu tacto, tu
aliento, tu lengua. Definitivamente no. Aun no puedo irme. Atn me faltas tu.

Me asombro al releer mi texto y me pregunto a quién me refiero cuando hablo de
«ti» como si de algin modo sintiera que atin me queda algo, mejor dicho, alguien,
pOr ViVir.

Garabateo unos bocetos debajo del texto. Algo asi como un cuerpo desnudo y
unas manos recorriéndolo, de espaldas, por detras, por sorpresa. Mi imaginacion
vuela a todas las veces que me hicieron el amor. ;Habré cometido suficientes
locuras? ¢Lo habré hecho en sitios lo suficientemente raros como para ser los
ultimos? Realmente no. Siempre he tenido relaciones muy estables en todos los
sentidos y ahora no sé por qué, al hacer este dibujo, me doy cuenta de una necesidad
de la que no era consciente. Una necesidad de ser amada que me devora lentamente,
quiza por eso todo este rollo de las cinco citas, quiza por eso me ha dado esta tonteria
con Narel. Maldita imaginacion. Paso de pagina y empiezo un nuevo boceto.
Acompafiado de la frase:

La mejor manera de deshacerte de la tentacién es cayendo en ella.

Dibujo dos manos, entrelazadas, llenas de amor y deseo, y al acabar cierro el
cuaderno para intentar dejar de pensar tan intensamente. Me invento mil teorias sobre
como estara Paul, y sin darme cuenta llego a la ciudad.

Cloe y John me esperan a la salida de la estacion, los veo nada mas llegar. Cloe es
amiga mia desde el colegio, toda una vida casi. Es la serenidad y la razon en persona.
Siempre tan estable, perfecta y controlando la situacion. Mi antagonica, vaya. Por eso
nos llevamos tan bien, nos compensamos. Aun recuerdo la vez que la obligué a saltar
de un avion en uno de nuestros viajes. No me lo perdonara en la vida. Los tres somos
amigos desde hace ocho afios, los presenté un dia que vino Cloe, obligada también, a
una fiesta de mi facultad donde John estaba atin intentando reconquistar con mi ayuda
a mi compafero de habitacion. Encajaron superbién y nos hicimos inseparables. No
nos vemos tanto como nos gustaria pero lo llevamos bien. Skype es nuestro aliado.

Le pedi a John que pusiera al dia a Cloe sobre mi enfermedad y la infidelidad de
Mark, asi que ya me temo de lo que tratara la comida de hoy. No me veia con animos
de contarselo yo, asi que John lo ha hecho por mi. Son las dos tnicas personas a las
que se lo voy a contar. Aunque me haga la fuerte, también necesito un punto de
apoyo para los dias que sean dificiles.

—Aurorita. —Cloe se abalanza a mis brazos con una sonrisa triste.

—Hola, amor, cuantas semanas sin verte —le contesto plantandole un beso en la
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mejilla.

Y saludo a John chocandole la mano. John y yo si que nos vemos mas a menudo.

—Estoy muy en shock con todo... Tia, no puedes dejarlo pasar. Has de hacer
algo.

—¢Con qué? —pregunto haciéndome la tonta—. ;Con mi enfermedad incurable
o con el hecho de que Mark esta enamorado de otra?

—¢:Como puedes bromear al respecto? —me regafia. Ella, en su linea—. No
puedes ser tan vivalavida.

—Yo ya se lo he dicho —Ie contesta John.

«Gracias amigo, eso, ponte de su parte».

—A ver, chicos, entiendo que no lo entendais y entiendo que os parezca fatal,
pero como me queréis y queréis lo mejor para mi, por favor dejadme hacer las cosas a
mi manera.

—No, si ya ya, ya sé que no te haré cambiar de opinion. Pero no podia callarmelo
—me contesta en un tono muy carifioso Cloe.

—Estoy bien, de verdad. Los dos primeros dias fueron muy duros... —Miro de
reojo a John—. Pero me he hecho a la idea. Ya esta. Estoy tratando de hacer todas
esas cosas que nunca he hecho.

—Menos mal que ya me has hecho saltar de un avion —bromea Cloe.

—Qué tonta, justo me estaba acordando de eso en el tren. ;Y lo bien que lo
pasamos”?

—~Uy, si, sobre todo ti. —Se echa a reir recordando la risa que me daban sus
chillidos.

—He decidido tener cinco citas con cinco chicos con los que siento tener algo
pendiente. La verdad es que aun no he decidido con quién seran... Estoy en ello.

—Oh, dios mio. —Cloe abre los ojos de par en par—. ; Vas a quedar con Steve?

—iSteve! —contesto al instante. No habia caido en él.

—¢Steve? —repite John, que no se entera—. Me parece que me he perdido algo.

—Noo, tio, el chico al que atropell6.

—iQué exagerada! —le reprocho a Cloe.

—FExagerada no, guapa, casi lo matas.

—iHalaaa!

—Ah, el motorista al que atropellaste el afio pasado? —recuerda John.

—Joder, qué tragicos sois. Pues no habia pensado en él, la verdad. Y no lo
atropellé, solo chocamos.

—Pues bien que pensaste en €l cuando pas6. Vaya semanita nos distes. Que si
querias ir a visitarlo al hospital, que si te sentias fatal. De hecho fuiste a visitarlo,
éno?

—Si fui, pero estaba durmiendo y me fui antes de que despertara.

—Pero ¢no llegasteis a quedar, nena? —pregunta John dejando de lado su faceta
«amigo médico preocupado».
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—Es que fue muy raro. No, al final no. Qué memoria, Cloe, no habia caido en él.
Pero Steve podria ser otro, si. Siempre me quedé con ganas de verlo y disculparme,
ademas lo acompafié en la ambulancia dandole la mano todo el trayecto. Y recuerdo
que él me susurr6 con dificultad: «No me dejes solo». Me senti fatal. Estaba medio
inconsciente por la sedacion. Fue como la pelicula esa de Sandra Bullock, Mientras
dormias. Estas cosas solo me pasan a mi. Investigué quién era, como se llamaba, qué
hacia... Y luego nunca me atrevi a contactarlo. Qué locura. De momento solo tenia
apuntado a Paul.

—El muso de la azotea? —se burlan al unisono Cloe y John. Menuda memoria.

—iQué malos sois! Pues si, el muso, he quedado con él en exactamente... —Miro
mi reloj haciéndome la interesante—. Tres horas y 50 minutos.

—iNooo! ;O sea que va en serio? —Cloe alucina.

—Si... —Dudo y me siento mal por un momento—. ;Esta muy mal? ;De veras
creéis que soy una zorra egoista?

—:Egoista? ;Sabes qué, amor? Creo que esta genial. Y te apoyo. De hecho, es lo
mejor que podrias hacer. Adoro a Mark, pero esto que ha hecho esta mal y entiendo a
la perfeccion que por un lado quieras que sea feliz cuando tu...

—Dejemos ese tema... —Ila interrumpo. No me apetece hablar de mi muerte, la
verdad.

—Yo te entiendo —me defiende John—. ;Yo seré la cita pendiente de algin
chico?

—No creo, cariio —bromea Cloe dandole un codazo—. Tu no dejas a nadie
pendiente.

—Voy a apuntar a Steve. —Saco mi cuaderno, escribo su nombre y justo cuando
voy a cerrarlo Cloe me lo arranca de las manos.

—Narel, océanos en la mirada... —lee imitando mi voz.

Parecemos nifias pequefias y de repente me pregunto si todo esto no sera un poco
infantil.

—iDame eso! —Se lo quito de las manos.

—Mmmm... Pues yo creo que hay algo que no nos has contado. ¢{No crees,
guapa? —Me mira con cara de sorpresa.

—Bueno, es que no es nada. —Le cojo el cuaderno por fin—. Solo es el padre de
una de mis alumnas de dibujo.

—No, Aurora, a mi no me lo contaste asi... Mas bien me hablaste de unos ojos
azules, rubio de pelo largo, australiano, alto, fuerte... {Mi marido ideal, vamos! —
Otra vez el traidor de John.

—iJohn! jYa te vale! No es nada, Cloe, conoci a una nifia en la playa y la ayudé a
encontrar a su padre, jy adivina! Era guapisimo y encantador, no sé, hubo conexion, o
eso creo. Pero ya estd. Tomamos unos sandwiches de crema de cacahuete. Y me
gustd. Lo afiadi a la lista. Para impedirme tener un segundo encuentro. Aunque el otro
dia cenamos juntos...
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—¢1Qué!? —contestan a la vez incrédulos por no haberles contado nada.

—Bueno, no fue una cita, no cuenta... Sali6 tarde de trabajar y me pidi6 que me
quedara con la nifia, no tienen a nadie mas. Preparé la cena para la pequefia, él lleg6 y
yo tenia que ser educada. Nada mas.

—Si, claro, educadisima debiste ser. Mira qué cara de tonta se te pone. Veamos,
te apetece quedar con Paul?

—Honestamente..., ahora mismo, no tanto.

—¢:Lo ves? Te has pillado del surfista tio bueno.

—No es surfista, solo lo parece. —Me rio de mis amigos—. Es bidlogo.

—iOh, bidlogo! Sea lo que sea, a ti te ha calado —se burla John.

—No me ha calado. Solamente somos amigos.

—JAmigos? Vaya, qué rapido haces amigos ti. —Cloe y su manera de pensar.

Intentan quedarse conmigo el maximo rato posible y pasamos el resto de la velada
riéndonos de tonterias. Agradezco que no sea una comida triste sobre mi enfermedad
y lo paso genial, hacia tiempo que no estabamos los tres juntos. Al acabar me despido
con un fuerte abrazo y Cloe me asegura que vendra a pasar unos dias a casa en un par
de semanas.

Salgo del restaurante algo nerviosa y me dirijo hacia el puente. El tiempo ha
cambiado por completo y ahora esta el cielo supercubierto y sopla un poco de viento.
«Vale, Aurora, esto es para ti, disfrutalo y déjate llevar». Me convenzo para no
ponerme de los nervios.

Al llegar al puente me detengo, respiro hondo y veo que es mucho mas grande de
lo que recordaba. Empiezo a andar por un lateral y me digo que ya no tengo edad
para estas cosas. Como acabemos detenidos los dos juntos, a ver como se lo explico a
Mark. «Olvidate de Mark, Aurora», mi voz interior siempre tan oportuna. Ante mi,
las escaleras de seguridad que suben hasta arriba de todo del puente: «Prohibido el
paso», leo. Miro a un lado y a otro. Nadie. Ni Paul ni policia. Llego quince minutos
antes, asl que supongo que me tocara subir primero. «Mierda, esto impresiona». Miro
arriba y luego al agua. La torre mide 227 metros de altura, lo indica ahi mismo. Llevo
los cafés en una cajita, me los pongo en el bolso y rezo para que estén cerrados
herméticamente. Hace demasiado viento para mantener mi pelo bien recogido, menos
mal que no me he puesto falda. Miro hacia los laterales y sin dudarlo empiezo a subir.
Dios, qué vértigo. «Sube rapido, Aurora, que como te vean, pensaran que te quieres
suicidar». Oigo vibrar el movil, pero decido ignorarlo antes de liarla y perder el
teléfono en el fondo del mar.

Por fin lo he conseguido. Llego arriba y me quedo perpleja. Toda la ciudad de San
Francisco y el mar a mis pies. Aqui el viento es atin mas fuerte y los rizos me golpean
la cara. Me siento para no llamar la atencion y saco los cafés del bolso. Menos mal
que no se han derramado. Empiezo a ponerme nerviosa y pienso que es la cita mas
rara que he tenido. Y a la vez, me parece uno de los lugares mas romanticos del
mundo. ¢Sera por ser un lugar prohibido? Cojo el movil para ponerlo en silencio y
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dudo si mirarlo o no; como sea Mark me fastidiara la tarde. Pero lo hago y al
descubrir de quién es el mensaje, me da un vuelco el corazén.

Narel ha enviado una foto. Abro el archivo y veo un océano inmenso y un grupo
de ballenas saltando en primer plano, tanto que seguro que le han mojado la camara.
Es de ahora mismo, veo el mar y entiendo que debe estar en algin rescate. Miro a mi
alrededor y siento que estoy encima del mar, del mismo mar, la misma agua que él.
¢Por qué me manda esta foto ahora? Por un segundo he logrado dejar de pensar en él
y jtomal!

«Gracias, Narel», me digo en voz baja. Al momento llega otro mensaje:

Narel: Si estuvieras aqui perderias el miedo al mar. Este fin de semana hay un banco de ballenas
migratorias en la zona, con crias. ;Te atreves a perder el miedo?

¢En serio? Toda la semana esperando (de esto que no se enteren John y Cloe) y
justo me escribe hoy, hoy que tengo mi cita con Paul y que viene Mark a pasar el fin
de semana como de costumbre a casa. jGenial!

Empiezo a responderle cuando me sorprende Paul. Ostras, no me he dado cuenta
de que estaba subiendo.

—Tu y las alturas —me dice sonriendo, evocando los recuerdos de esa noche en
la azotea.

Se le nota el paso de los afios, pero para bien.

—¢Café solo o con soja? —respondo totalmente fuera de lugar y timida.

—Solo. —Me tiende la mano para ayudarme a levantarme y me da un abrazo.
Fugaz pero suficiente.

Nos apoyamos en la barandilla del puente.

—:Me lo explicas? —Sonrie.

—:El qué? —Ile respondo haciéndome la tonta.

Paul sefiala con un gesto las vistas, refiriéndose a este momento, a este encuentro
y a este lugar.

—Te dije que te escribiria, ;no? —Ile contesto muy risueia.

—iYa te vale! —me dice contento dejando volar su mirada al mar. Me observa de
repente—. ;Eres feliz?

—No del todo —contesto honestamente.

—c:Lo eras la noche que te conoci?

—Si, del todo.

—Sigues con €é1? —Sé que se refiere a Mark, pues cuando nos conocimos le
conté que tenia novio y que estaba loca por él.

—Tedricamente si —respondo tratando de retratar la realidad de nuestra relacion.

—Entonces, ;deberia haberte conocido hoy y no hace ocho afios?

Estallo a reir y me retiro el pelo de la cara. El viento sopla cada vez mas fuerte y
mi melena se enreda con el aire.

—Estas muy guapa, Aurora.
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—Callate —Ile digo como si tuviéramos toda la confianza del mundo.

—Aunque no te lo creas, esa noche en tu azotea me cambio. Nunca habia podido
hablar con nadie de mis pensamientos y creencias, y hacerlo contigo me hizo darme
cuenta de que debia hacerlo mas a menudo y, en cierto modo, empecé a relacionarme
diferente con la vida. Te parecera absurdo, pero necesitaba decirtelo. Asi que gracias.

—Vaya... ;Y qué es de tu vida? ;Eres feliz?

—Si.

—¢Casado?

—Prometido.

—Me alegro mucho. ;Por qué has venido? —le contesto mirandolo a los ojos,
con carifio y para nada como un reproche.

—Creo que por lo mismo que tu.

—Esa respuesta no vale.

—:Vamos a jugar al juego de las preguntas y las respuestas? —me pregunta
simpatico.

—Vamos. —Entro en su juego—. Empiezo. ; Por qué has venido?

—Esa pregunta no vale, ya la has hecho. Me toca. ;Por qué has venido tu?

—Tampoco vale, has copiado. ; Enamorado?

—Mucho. ;Perdida?

—Buf..., mas que nunca —me sincero sonriendo—. ;Por qué has venido?

—Porque te esperé cinco afilos y no queria que fueras esa chica a la que nunca
volvi a ver —me dice mientras levanta su vaso y da un sorbo—. ;Por qué has venido
ta?

—Porque no queria que fueras el chico al que le di un niumero falso por haber
aparecido en el momento equivocado. Sabes que no nos volveremos a ver, ¢verdad?

—Si, lo sé. ;Necesitas ayuda?

—No, ¢y tu?

—No, aunque si me lo llegas a preguntar antes, te pido que me ayudes a subir.
Tengo vértigo. —Estallamos a reir al unisono y me siento comoda por primera vez
desde que he subido aqui arriba—. ;Soy el inico? —me pregunta refiriéndose a esta
locura.

—Mmm... Me temo que no —respondo sincera—. ;Soy la tnica?

—NMe temo que si, y la ultima. Me caso en un mes. Y hace afios que no cometo
estas locuras.

—NMe alegro muchisimo. —Le sonrio totalmente honesta. Y lo siento de verdad,
de corazon. Pensé que seria dificil, incomodo, que me sentiria fatal por venir. Pero es
la situacion mas sincera y real a la que me he enfrentado en toda mi vida—. Este
lugar es precioso —le digo mientras miramos al horizonte.

—Es increible, espero que no nos pillen al bajar —me dice sin mirarme.

Se le ve feliz, en paz y tranquilo y como aquella noche en la azotea vuelven a
sobrar las palabras. Nos sentamos con las piernas colgando del puente y nos tomamos
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el café ardiendo mientras el viento se convierte en una fina lluvia de primavera. No
decimos nada, solo bebemos y contemplamos el mar. Creo que el amor es eso. Ser
capaz de estar con alguien en silencio y sentirte comodo. Eso fue lo que me cautivo
de Paul aquella noche hace ya muchas noches.

—Da miedo pensar en lo extrafia que es la vida, ;verdad? —Ie pregunto.

—Mucho miedo. Tantas personas, tantos lugares...

Cierro los ojos y tomo aire en un suspiro. Seriamos muy buenos amigos. Lo sé.
Qué pena que no tenga tiempo. Me invade la melancolia y se me derrama una
lagrima. Hacia tiempo que no me emocionaba de ese modo. No es por Paul, no es por
lo que siento por él, ya que no siento apenas nada. Es por el momento. Esa clase de
momentos que se te tatdan en la retina de por vida. Paul nota c6mo me emociono.

—Me hubiera encantado que fuéramos amigos.

—Podemos serlo —me contesta extrafiado.

—No creo. —Quiza puede malinterpretar mi respuesta. Pero no me apetece
hacerle pasar por una despedida tan dura como sera la mia. Por ello decido acabar
aqui la cita. No alargar este bonito momento y que se quede en eso. En un bonito
encuentro—. ;Bajamos?

—FEspera —me pide mientras nos ponemos en pie.

Y me da un abrazo tan real que siento que somos amigos de toda la vida. Sin
ninguna doble intencion. Solo dos personas que han conectado y que no lo haran
nunca mas. Despidiéndose.

—Te deseo lo mejor, de verdad. Pareces un chico genial y necesitaba decirtelo yo
también. Tu chica es muy afortunada y espero que seais muy felices. —Me emociono
al pronunciar estas palabras, pero no por €él, sino por mi. Por no tener la oportunidad
de vivirlo, de casarme con alguien, de ser feliz hasta envejecer.

—No vas a decirme qué te pasa, ¢verdad?

Con su ultimo comentario recuerdo la habilidad que tenia este hombre de ver
dentro de mi.

—Me temo que no. —Le sonrio algo triste pero a la vez esperanzada por él.

—Sé que no nos conocemos de nada y que somos completos desconocidos. Pero
si alguna vez necesitas algo, lo que sea, me gustaria ser tu amigo. Puedes contar
conmigo.

—Gracias, Paul.

Bajamos en silencio, con miedo a ser descubiertos, y al llegar abajo Paul
pronuncia unas ultimas palabras.

—Creo que no estoy entendiendo muy bien nada de esto, pero sea como sea, no
cambies nunca, Aurora, y sé feliz.

Incapaz de decirle nada, le doy un beso en la mejilla como se lo daria a mi madre
si la tuviera enfrente ahora mismo, y le doy otro abrazo. Tras diez segundos me
separo y me doy la vuelta. Empiezo a andar y me juro no volver la vista atras.
Camino hasta el final del puente y al tocar tierra firme tomo aire. Completa, realizada
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y feliz. Feliz de que esta «no cita» haya ido tan bien, de que haya sido romantica pero
a la vez superfraternal. Y me alegro de no haber sentido nada por él mas alla de la
certidumbre de que este hombre podria convertirse en uno de mis mejores amigos.
Vuelvo a desearle 1o mejor del mundo mentalmente y acto seguido borro su movil de
mis contactos. Saco mi bloc de notas y tacho a Paul.

Paul, gracias por demostrarme que existen los buenos hombres. La fidelidad y la lealtad. Vive bonito.

Cojo el tren de camino a casa y me mentalizo para la llegada de Mark.
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Son mas de las once de la noche cuando por fin entro en casa. Aun sin cenar y

todavia empapada por la lluvia primaveral que nos ha alcanzado. Me siento feliz y en
paz, por fin, tras estos dias tan extrafios. Parece que empiezo a llevar mejor la
situacién. Pongo un poco de musica en el viejo tocadiscos, hoy le toca a Matt Corby,
pero flojito, musica ambiente.

Sin entender muy bien por qué, noto que tengo ganas de ver a Mark, por increible
que parezca. Creo que hacer por un dia lo mismo que él con Thais me ayuda a odiarlo
un poquito menos y entender por qué lo ha hecho. Entender lo que es sentirse
ilusionado de nuevo. Cojo el maévil para llamarlo a ver por dénde va y veo el mensaje
de Narel aun sin responder. Suspiro, y a la vez me muero de ganas de salir al mar con
él. Debo admitir que estoy un poco hecha un lio.

Aurora: Hola, Narel, ¢qué tal? Gracias por pensar en mi. Este fin de semana me es imposible pero a
partir del lunes cuando quieras. Me gustaria mucho. Un abrazo para Sam y otro para ti.

Lo envio y al momento veo que lo ha leido. Hormigueo. Me quedo hipnotizada
mirando la pantalla a ver si contesta, pero se desconecta al momento. Decepcion.
¢Qué esperas, Aurora, que esté ahi por y para ti? Intento dejar de pensar en él y
centrarme en mi reencuentro con Mark, al fin y al cabo es mi chico, y no tengo ni
idea de como estara pasandolo él. No he vuelto a pillar ninguna cosa mas de su
desconocida relacién con Thais y, la verdad, es que lo prefiero asi. Hacer como si
nada hubiera pasado.

Corro hacia la puerta al oir las llaves.

—ijCarifio! —dice mientras entra en casa.

—Buenas noches. —Lo abrazo nada mas entrar—. ;Como ha ido el viaje?

—Bien, agotado de tantas horas al volante, pero ahora ya bien —me dice mientras
me da un beso suave pero tierno.

—He preparado algo de cenar, fioquis con pesto de calabaza.

—Mmmm, suena bien. Te he traido algo —dice mientras saca un paquetito de su
mochila—. Abrelo.

—:Y esto? —Sin duda se siente culpable, pero yo no puedo juzgarlo, yo ahora
soy igual que él.

Bueno, igual no, que yo lo hago por despecho. Pero qué demonios, lo hago
porque me nace, porque me apetece y porque me hace sentir un poquito mejor.

Lo abro y veo un colgante con el simbolo de la paz que tanto me gusta.

—Vaya, es precioso —le digo sincera mientras me lo pongo—. Gracias.
¢Cenamos?
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—Si, lo vi y supe que te encantaria. —Me da un beso en la frente y nos dirigimos
a la cocina.

La noche pasa tranquila, le cuento mi reunion de hoy con John y Cloe y ni mu de
la cita en el puente. Nos acostamos enseguida porque ambos estamos cansados y
planeamos ir a la playa mafiana.

Las sabanas se me pegan cuando Mark esta en casa, es como si me diera la
oportunidad a mi misma de dormir sin preocuparme de la hora. Es fin de semana y no
me hace sentir mal despertarme casi a la hora de comer. Hace calor y Mark ya no esta
en la cama cuando logro abrir los ojos. Lo oigo en la cocina y antes de que me dé
tiempo de levantarme aparece por la puerta con un zumo de naranja natural y unas
tostadas con tomate y aguacate. El siempre ha sido asi. Y a pesar de todo, sigo
viéndolo con los mismos ojos. Lo miro por un momento como si fuera un
desconocido, y él me sonrie. ;Como puede el ser humano esconder un mundo interior
tan inmenso e incomprensible?

—Vamos, tomate el desayuno y vamos a pasear por la playa. Necesito
desconectar del trabajo y me apetece darme un bano, carifio.

—Vale, gracias por el detalle —le digo mirando la bandeja.

Desayuno con calma mientras Mark se ducha y yo miro el mar por la ventana.
¢Nunca os ha pasado algo similar? Algo que creiais imposible, como querer a alguien
y a la vez pensar en otro, o como perdonar una infidelidad cuando creiais que
vOosotros jamas pasariais por eso. Me dan ganas de hablarlo con Mark. Siempre nos lo
hemos contado todo. De hecho, me extrafia que Mark no me haya contado su
aventura-historia-relacion con Thais. No me aguanto las ganas de decirle que lo sé,
que no pasa nada, que le perdono si deja de verla... Pero luego vuelvo en mi y me
reafirmo en la idea de seguir con el plan. Me ducho rapido y me quedo plantada ante
mi armario. No sé qué ponerme, las pilas de ropa que acumulo se hacen ya
incontrolables. «Esta semana, limpieza a fondo del armario», me prometo y tras dos
minutos sacando vestidos indecisa, me decanto por uno playero de color verde. A
juego con mis ojos. Un collar de monedas antiguas, el pelo mojado que ya se secara
con la brisa marina y ni un apice de maquillaje.

Vamos andando hacia el mar y de camino me compro un libro que tenia muchas
ganas de leer. Otro para la coleccion de mi abarrotada libreria. Al final, no cabré en
mi propia casa. Este es uno de esos libros de segunda mano que lo compras mas por
la portada desgastada y vintage que por la sinopsis o la historia en si. Soy de las que
adora garabatear, subrayar y marcar todos los libros que leo. Este es precioso y hoy
tengo ganas de leer.

Por suerte, aqui la playa esta vacia siempre, no os imaginéis las tipicas playas
abarrotadas llenas de sombrillas y familias, esto es una bahia de muchos kilémetros
de extension. Repleta de casitas de madera cuyos porches casi tocan el agua, con las
tipicas escaleras de madera que dan a la arena, normalmente hay algin vecino que ha
salido a correr o a tomar un bafio dejando la toalla en el porche con la puerta abierta

www.lectulandia.com - Pagina 57



de casa. Asi que imaginad. Es bastante rocoso y eso lo hace mucho mas salvaje. Nos
sentamos en unas sillas de mimbre que hay cerca del muelle, al lado de un gran
conjunto de rocas, y me relajo leyendo un rato.

Sin darnos cuenta, son casi las cuatro de la tarde y ain no hemos comido. Los
puestos de comida del muelle estan ya cerrados, asi que decidimos ir a un restaurante
del pueblo que es muy conocido por su exquisita comida. Mark me coge de la mano y
por un momento pienso en soltarsela. Hay detalles que inconscientemente rechazo,
pero por no hacerle un feo, no lo hago.

—iLa chica triste!

Oigo su voz a lo lejos y me invade la alegria al instante. Suelto la mano de Mark
enseguida y me doy la vuelta en busca de la pequeia Sam. A lo lejos veo a Narel
cargando un monton de bolsas de la compra en el todoterreno.

Sam salta a mis brazos y nos damos un abrazo como si nos conociéramos de toda
la vida.

—Hola, pequeiia, ;haciendo la compra?

—Siii, papa esta ahi —me dice mientras sefiala el coche—. Dice que no puedes
venir a navegar este fin de semana.

Mark mira a la nifia ladeando la cabeza y tratando de entender a qué viene tanto
carifio y confianza. Narel se acerca a saludar.

—Hola, Aurora. —Me da dos besos y estrecha la mano de Mark—. Soy el padre
de Sam. Hija, por favor, deja de llamar a Aurora de esa manera o te borraré de sus
clases de pintura.

«Gracias, Narel, por echarme un cable», pienso y por un instante me pongo
nerviosa.

—Si, es una de mis alumnas —Ile explico a Mark tratando de normalizar la
situacion.

—FEncantado —le dice. Noto algo de tension, pero Mark, que siempre ha tenido
don de gentes, le pregunta a Sam con cara de curioso—: ¢Y por qué es «la chica
triste» si se puede saber?

—Porque llora en el muelle mientras dibuja mirando el mar.

Me quedo boquiabierta con la percepcion que tiene Sam de mi y sonrio tratando
de parecer tranquila. Narel me mira con sus ojazos azules tratando de entender algo y
Mark entreabre los suyos en busca de mi explicacion.

—Todos tenemos momentos tristes —le dice su padre tratando de ayudarme de
nuevo, pues no tengo ni idea de qué decir.

—Ya, pero Aurora es especial —suelta Sam como si estuviera declarando una
gran verdad.

Mark le sonrie aun extrafiado y Narel de nuevo toma la palabra:

—Vamos, carifio, que tengo la compra en el coche y se va a estropear, deja a
Aurora y a su chico. —Me mira con su mirada indescifrable—. Que seguro que
tienen cosas que hacer.
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Su mirada bondadosa me abruma y aunque a Mark siempre lo he visto como a un
buen chico, Narel juega en otra division. Esa mezcla de frio y paz que tienen sus 0jos
azules me envuelve.

—Se nos ha hecho tarde, vamos a comer algo —me excuso con Narel algo
indecisa. No quiero que crea que tengo novio, no sé por qué. Simplemente no quiero.

—Nos vemos mafiana, A U R O R A. —Sam pronuncia mi nombre como si fuera
otro idioma mirando a su padre en busca de su aprobacion. Qué ricura.

—Hasta mafiana, chicos —les digo a modo de indirecta para que mafiana vengan
a clase y poder hablar con Narel.

No es que haya nada entre nosotros, ni mucho menos, pero el otro dia en casa él
me conté muchas intimidades suyas y yo pasé por alto el detalle de que tengo novio.
Me siento mal, mala amiga o lo que sea. Pero mal.

Comemos algo rapido y nos vamos a casa a ver una pelicula. No me quito a Narel
de la cabeza y apenas he podido comer nada. Siento un nudo en el estbmago. Sé que
puede sonar aburrida mi relacion con Mark pero desde que nos separamos siempre
que estamos juntos nos gusta la rutina de las cosas cotidianas, ya que nos pasamos la
semana haciendo nuestras cosas por separado. Al fin y al cabo, éramos
superhogarefios cuando viviamos juntos, y me doy cuenta de que nunca hemos sido
de cometer locuras, ni de viajar, ni de vivir aventuras juntos.

Me acostumbré a vivir asi y, por un motivo u otro, me iba bien. Quiza costumbre
o aceptacion. O resignacion, sea lo que sea, los resultados de los tacs me han hecho
abrir los ojos y darme cuenta de que, si me queda poco tiempo de vida, yo lo que
quiero es algo mas. Mas vida, mas todo.

Mark no es de esos chicos que te dan los buenos dias con un mensajito cuando
estamos separados. Es un poco pasota en ese sentido. No tiene esos pequefios detalles
que las chicas tanto apreciamos. Sin embargo, cuando estamos juntos si. Es extrafio.
Apenas hablamos durante la semana, un rato por las noches, poco mas.
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Mientras abro el estudio para esperar a que lleguen los peques para la clase me

suena el movil. Es Cloe.

—¢Te olvidas de las amigas o qué?

Capto al momento a lo que se refiere.

—1Iba a llamarte para contarte cémo fue la cita con Paul pero llegué supertarde y
Mark llegé casi a la vez que yo.

—Ya claro, ¢y hoy? Ya son las seis de la tarde, no has tenido ni un segundin, ;no?
Ya te vale —me dice regafiandome con carifio.

—T1a, no paro de pensar en Narel.

—¢En serio?

—Si... No sé qué me pasa. La cita con Paul, por cierto, genial. Supernatural e
inocente.

—c:Inocente?

—Si, bueno, claro que hubo un minimo de flirteo pero no sé, fue como sano, no
me senti nada mal. Se casa dentro de nada y es feliz y me alegré mucho por él. Parece
buen chico.

—¢Y por qué vino si es tan buen chico?

—iAy, Cloe! Siempre con tus juicios. Pues no lo sé. Tampoco pasa nada, ;eh?

—Ah, vale, vale. Lo de Thais y Mark empez0 asi seguro, ;eh? Tomando algo
«que no pasa nada» después de trabajar.

—Gracias por recordarmelo.

—~Que no, que no, que solo es que no digas que no fue nada. Porque fue una cita.

—Vale, pues una cita genial, que acab6 como amigos que realmente se desean lo
mejor y no vuelven a verse nunca mas.

—De acuerdo, si tu lo dices. Tienes cosas mas raras a veces... —contesta
incrédula—. ;Y qué pasa con el surfista?

—No es surfista. —Me rio.

—Bueno, pues con el guapisimo de Narel.

—Pues no lo sé, es extrafo... No paro de pensar en él y mirar el teléfono.

—¢Tanto te gusta?

—Ay, no sé, no, no sé. Es decir, no soy consciente, es solo algo que no puedo
evitar.

—¢Qué quieres?

—No quiero nada, solo hablar con él, verlo. Solo eso. El sabado me vio con
Mark, asi que...

—Sois «amigos», ¢no? Tampoco pasa nada...
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—Pasa algo muy extrafio.

—Sorpréndeme.

—Que me dan ganas de contarselo todo.

—En serio? Pues hazlo. Hazlo, por favor. Que solo lo sepamos John y yo es
tan... duro.

—Ya, pero ;qué necesidad tengo yo de contarle eso a é1? O mejor dicho, ;para
qué le voy a contar mis penas?

—Pues quiza porque él te conto6 las suyas y tu te callaste. Incluso la existencia de
Mark.

—Pues tienes razon...

—Aprovecha hoy al acabar la clase para invitarlo a tomar algo y hablar.

—No con la nifia, imposible.

—Ay, hija, pues no sé, busca el momento. Te ira bien tener un amigo y
confidente. Y te ayudara quizd a no enamorarte de él por miedo a hacerle dafio.
Aunque a mi me encantaria que os enamorarais.

—Pero ¢qué dices? ;Como le voy a hacer eso a alguien? Sabiendo que en pocos
meses podria no estar, como voy a ponerme a jugar al amor.

—Eso no es un juego, cielo, y no se elige.

—Bueno, ya veré lo que hago. Oye, te dejo, que llegan las primeras mamis.

—Vale, amor, cuidate y llamame cada dia contandome como avanzan las cosas y
como te encuentras. Por lo que mas quieras. ;Pongo a John al dia?

—Ay, si, porfa, que no tengo ganas de ir contdndolo todo dos veces. —Nos
reimos y colgamos a la vez.

Miro por la ventana del estudio a ver si llegan Narel y Sam, pero parece que no
van a venir hoy. No puedo esperar mas y empiezo la clase de dibujo sin dejar de
pensar en por qué no habran venido y esperando que aparezcan en cualquier
momento. Pero parece que han cambiado de planes.

Al terminar la clase me decido a llamar a Narel, siento que merece una
explicacion.

Dos tonos y al tercero descuelga Sam.

—Hola, Sam, soy Aurora. ;Como es que no has venido hoy? ;Te encuentras
bien?

—Siii, es que papi me ha llevado a un parque de atracciones muy guay que hay
aqui cerca. Aunque yo queria ir a tu clase.

—Ah, qué guay. Te lo habras pasado superbién.

Me pregunto por qué Narel no ha querido traer a Sam hoy, tampoco tiene sentido
que se haya molestado tanto como para no traer a la nifia. No sé...

—¢Me pasas a tu papi, porfa?

—Capitan Ballenaaaaa —grita Sam desde el teléfono—. Espera, que esta fuera en
las rocas pensando.

—¢Pensando?

www.lectulandia.com - Pagina 61



—Si, cuando lo necesitamos nos ponemos a pensar en las rocas.

—¢Ah...? —Me rio—. Sammy, ;por qué siempre hablas como un adulto?

—Porque ya soy mayor, Chica triste —me dice flojito para que no la oiga su
padre—. Te lo paso.

—¢:Diga? —Su voz me envuelve y se me olvida lo que quiero decirle.

—Hola, soy Aurora.

—Hey, hola —contesta un poco desconcertado.

—Ya me ha dicho Sam que habéis ido al parque de atracciones.

—Si... —El, sus silencios y su extrafla manera de ser.

—Me apetece verte esta semana —Ile suelto sin dudar.

—¢A mi?

—Bueno, a los dos, pero me gustaria que me ensefiaras las ballenas.

—Vaya...

—¢Qué pasa?

—No, nada, pensé que no querias.

—SIi, si quiero —trato de convencerle y que no cambie de plan.

—Pues estas de suerte, porque aun estan por la zona. ¢ Te importa madrugar?

—FEn absoluto —miento.

—Pues si te apetece, mafiana podriamos intentar verlas. Dejo a Sam a las siete en
el colegio. Si quieres, te recojo sobre las siete y cuarto.

—Genial. —Me alegro como una nifia pequeiia y trato de que no se me note.

—Trae banador.

—Ni hablar. Ni loca me bafio en alta mar.

Narel se rie desde el otro lado de la linea y parece que vuelve a estar comodo.
Menos mal.

—Bueno, como prefieras. Te veo mafiana, voy a acostar a la peque.

—iValeee! —contesto con un exceso de alegria que seguro me ha notado—.
Hasta manana.

Cuelgo y doy dos saltitos en la cama. Son las nueve pasadas y decido relajarme
como mas me gusta. Enciendo todas, y cuando digo todas, son todas las velas del
comedor, bafio y habitacion, dejo sonar Not about angels de Birdy y me preparo un
bafio mientras me pruebo todos mis modelitos. Como una nifia pequefia ilusionada.
No deberia estar tan contenta cuando en realidad mi idea es contarselo todo, mi
enfermedad, mis miedos... Asi que de ilusion tendria que tener poca. Pero no sé, es
como si pensar en verlo diera un poco de sentido a mis dias. Me prometi no decirle
nada a nadie, pero es por €l y por la nifia. No puedo ocultarles algo asi. Sé que lo mas
seguro es que sea nuestra ultima cita, ya que yo no querria que mi hija pasara por
algo tan traumatico. Pero aun asi, yo me preparo como si fuera la primera de un
monton de citas.

Entro en mi bafiera llena de espuma y siento una necesidad muy grande de que
alguien me escuche, de que todos estos sentimientos que son tan mios formen parte
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de alguien, alguien que me mire y vea mas alla, mas adentro. Y por sorpresa siento
una nueva y desconocida necesidad de que me abracen, pero no Mark. Sino otro.
Alguien que no me haya traicionado. Alguien que me haga sentir bien. Y necesito
pasion. Tan olvidada entre Mark y yo. El domingo por la tarde hicimos el amor, o
mas bien follamos, aunque esa palabra encierra mas pasion de la que hubo en nuestro
sexo0. Asi que dejémoslo en que «lo hicimos». Robéticamente y sin mucha emocion.
La necesidad de sentir otro cuerpo contra el mio, encendiéndose, amarrandome,
poseyéndome, me atrae mucho. ;Cuanto hace que dejé de sentir eso con Mark?
Desde luego, no era consciente de ello. Me habia acostumbrado. Pero mucho, sin
duda, hace minimo un afio y medio.

Sé que contarselo todo es la manera mas cobarde que se me ocurre de frenar la
situacion. Sé que serd una barrera. Un «no enamorarnos». Por él, por la nifia. ;Por
qué estoy dando por hecho que a él también le gusto? De verdad que a veces me
monto unas peliculas que ni yo me lo creo. ;Qué opinaria mi madre si estuviera aqui
ahora? Seguro que me diria que siga mi voz interior. Esa vocecita que no siempre nos
dice lo que queremos oir y que no siempre obedecemos. Solia llamarle «nuestro yo
superior».

El agua caliente, la luz de las velas y la suave voz de Birdy me hacen sofar. Yogui
me mira desde la puerta como si pudiera leerme la mente y entendiera todo lo que
estoy pensando.

Miro mi cuerpo a través del agua, humedo, desnudo y me acaricio, poso mis
manos sobre mis muslos y, lentamente y al ritmo de la musica, las deslizo hasta mi
cuello, cierro los ojos y respiro. Imagino las manos de Narel recorriendo todo mi
cuerpo y no puedo evitar sentir un cosquilleo entre las piernas. Me hundo en el agua y
aguanto la respiracion al maximo mientras la musica suena lejana en mis oidos. Me
siento sexi como nunca, y pienso que ojala le hubiera dado mas vida a mi cuerpo.
Mas bailes a la luz de las velas, mas sexo apasionado, mas caricias, mas todo.

Deslizo mis manos entre mis piernas y no puedo evitar acariciarme pensando en
sus manos, en sus ojos. En lo que nunca viviré. Al acabar, me inunda un vacio brutal
que hace que se me salten un par de lagrimas.

Me levanto, me miro en el espejo y analizo mi piel por si hay algin sintoma,
alguna anomalia que indique que la enfermedad ha empezado a atacar. Tras diez
minutos analizando cada rincon de mi cuerpo, me quedo tranquila. Parece que, de
momento, no hay de qué alarmarse. Las primeras sefiales siempre aparecen a través
de la piel.
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M e despierto antes de que suene el despertador, el bafio de ayer me sent6 de fabula.

Son las seis de la mafiana y anoche me costd6 muchisimo dormir. No podia parar de
dar vueltas a la cita de hoy.

Elijo un bikini de crochet blanco que no pienso usar, porque no me voy a baiar,
pero me lo pongo por si hace calor en alta mar. Y un top blanco con unos shorts
tejanos y unas chanclas. Natural y playero como a mi me gusta. Preparo dos
sandwiches y un poco de fruta para llevar, me maquillo con un poco de colorete y
tapaojeras. Me asomo desde la ventana de la habitacion y veo a Narel apoyado en su
cuatro por cuatro. Son las siete y cinco. Qué puntual este hombre.

—iNarel! —digo alto pero sin gritar—. Ya bajo.

Sonrie y asiente con la cabeza.

—Buenos dias, te sienta bien madrugar. —Me sonrie risuefio y me ofrece un vaso
de café que ha comprado en la estacién de servicio de la entrada del pueblo. Mi
favorito, por cierto.

—Dime que no lleva leche.

—No lleva leche y ademas es de carton. Nada de plasticos. —Sonrie sexi.

—Gracias. —Timidamente subo al coche y recuerdo nuestra primera charla.

—¢ Estas lista para pasar un dia entre animales marinos? ; Confias en mi?

La pregunta me descoloca.

—Uy, no me asustes, que a mi el mar me da mucho respeto...

—Entonces tendras que fiarte de mi, te guste o no.

Bajamos del coche y nos dirigimos a una pequefia lancha que hay amarrada en el
muelle. Debo admitir que nunca me ha hecho mucha gracia esto de los barcos, el mar
me gusta desde tierra, pero me lo callo y lo sigo. Me fio de él, la verdad es que si.

—Dame la mano, te ayudo.

Le tiendo la mano y de un pequefio empujon ya estamos encima de la barca. Me
mira y se rie negando con la cabeza.

—¢Qué te hace tanta gracia? —Sonrio.

—Tendrias que verte la cara.

—Ya te vale. —Le suelto y me da la risa tonta—. Espero que pilotes o conduzcas
0 navegues bien, como se diga.

—Navegar, se dice navegar.

Arranca el motor y me siento rapidamente para no caerme al agua. Empezamos a
adentrarnos en alta mar y me detengo a observarlo. Lleva un tejano corto desgastado
muy clarito y una camiseta basica blanca, algo holgada y vieja. Su pelo castafio claro
con reflejos rubios cae rozando sus hombros, se ha afeitado y esta un poco mas
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moreno que el otro dia. Me mira y sus ojos son mas azules que nunca. Nunca habia
visto un chico tan guapo en mi vida, pero no solo porque a mi me guste, sino porque
realmente la palabra «belleza» va con todo su ser.

—¢Sablias que las ballenas macho cantan melodias preciosas para aparearse?

—Qué bonito...

—Las ballenas jorobadas son capaces de navegar durante semanas miles de
kilometros en linea recta y son tan precisas en su navegacion como un GPS. Jamas se
desvian. Es increible. Los cientificos creen que las ballenas utilizan una combinacion
de los campos magnéticos de la Tierra y la posicion del Sol u otros cuerpos celestes
para orientarse, al igual que hacen otros animales.

—Qué pasada. Y nosotros creyéndonos tan inteligentes aqui arriba —respondo
realmente sorprendida—. ; Cuanto llevas estudiando el mar?

—Desde que naci. —Me mira—. La verdad es que desde pequefio. En Australia
solia salir a nadar a alta mar todos los fines de semana con mi padre y mi hermana
Isla. El me ensefi6 todo lo que sé. Sobre todo a relacionarme con las ballenas. Los
humanos las volvemos locas. El ruido de las hélices y los motores de los grandes
barcos las estresan, ya que dificulta que se comuniquen entre ellas. Por eso uso esta
pequeia lancha de motor casi silencioso.

El amor de este hombre por el mar me asombra. Se nota que se ha criado rodeado
de agua. Sin darme cuenta, hemos llegado a alta mar y apenas veo la costa, solo agua
y mas agua. El oleaje esta tranquilo y el agua es totalmente cristalina aunque no se ve
el fondo.

—Preparada?

—Depende de para qué...

—¢Alguna vez has visto alguna de cerca?

—No... Solamente alguna aleta desde lejos en el muelle. Pero son enormes,
;verdad?

—Las azules pueden alcanzar los treinta metros.

—Dios mio. —Me entra el miedo de golpe.

—Pero las que hay aqui ahora son las jorobadas, son mis favoritas y miden unos
trece metros. Pueden llegar a vivir cien afios, ¢lo sabias?

—No tenia ni idea... Pero, Narel, sesto es seguro? Quiero decir que si son tan
grandes y van en grupo... Esta lancha apenas mide tres metros. Pueden tumbarla,
éno?

Se echa a reir.

—Efectivamente. Es mads, a veces si no me ven, me dan toquecitos para que salte.
En un par de ocasiones me han tirado de la lancha.

—No me digas eso.

—Tranquila, te he dicho que confies en mi. Eso no pasara hoy.

—Ah, claro, que tu te comunicas con ellas y les diras que hoy vienes con una
invitada.
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—No te burles. —Sonrie alegre—. Saltaré antes de que me lo pidan.

—No seras capaz...

—Puedes hacerlo conmigo.

—No. —Me rio muerta de miedo—. Por favor, seh?

Narel saca una pequefia armoénica que tiene en la bolsa y para mi sorpresa
empieza a tocar una preciosa melodia que me deja embelesada. No le quito ojo
mientras él toca mirando hacia el mar.

Estamos solos, no hay barcos ni nada parecido a la vista. Solo él y yo. Y miles de
litros cubicos de agua a nuestros pies. Desde pequefla he tenido miedo a la
profundidad del mar, al no saber qué esconde, quién lo habita. Y él ahora, aqui, con
su preciosa melodia tratando de atraer a todo lo que siempre me aterr6. Pero me
gusta, dicen que el miedo te hace sentir vivo.

Esta el dia soleado, mis ojos siguen puestos en él cuando me hace un movimiento
con la cabeza indicandome que mire hacia delante y ahi esta, ante mis ojos, ese ser
tan espectacular. A escasos quince metros veo saltar con todo su esplendor una
ballena jorobada. Abro los ojos de par en par mientras me tapo la boca en un gesto de
asombro. Increible, como la ha hecho venir, pero atn hay algo mejor: lleva a su cria
junto a ella, una ballena bebé nada piel con piel con ella, aunque de pequena tiene
poco, la bebé debe medir ya unos cinco metros pero la madre es espectacular.

—Grandiosas, ¢verdad?

—Buff... —Suspiro—. Increible, ¢es su hija?

—Si, las crias nadan junto a sus madres durante el primer afio. Tiene cinco meses
ahora, crecen una media de un metro por mes. ;Sabes lo mas bonito? Susurran a sus

madres para no ser oidas por las orcas. Es tan asombrosa la naturaleza... —dice con
la mirada fija en el mar.
—FEs como si te conocieran... —le digo aun impresionada.

Cada vez se acercan mds y empiezan a nadar alrededor de la barca. Es
jodidamente espectacular. Mas de diez metros de ballena nadando a mi alrededor, me
siento fragil, pequefia y para mi sorpresa, a salvo, porque esta él.

—Me conocen bien. Llevo migrando con ellas ocho afios. Por eso vamos a estar
solo tres meses aqui, el tiempo que dura la migracion. Son muchos afios nadando a su
lado.

—¢Tres meses? —Solo me quedo con ese dato. Quiza el tiempo que me queda de
vida...

—Si. —Se quita la camiseta y, para mi sorpresa, sin ni siquiera mirarme salta de
la lancha dejandome sola y enfrentandose a esos seres.

—iNareel! —De nada sirve que trate de detenerlo. Ya no esta.

Sale a la superficie pasados unos segundos.

—Tranquila, Aurora, es el unico modo de que dejen la lancha tranquila. Si no, no
pararan hasta que me batie.

—¢Me lo estas diciendo en serio?
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Apenas acabo la frase cuando la madre ballena pasa al lado de Narel rozandolo y
de algin modo pidiéndole que nade con ellas. Siento una invasién de sentimientos
que no habia experimentado en mi vida.

Narel se tumba haciendo el muerto y la ballena se pega a su cuerpo, igual que
hace con su hija y, gracias a la fuerza centrifuga del agua y a su roce, mueve a Narel
casi encima de ella, nadando juntos. Veo que él se sumerge con ella por un momento,
la pequefia también lo saluda con un leve contoneo de su cuerpo contra el de él. Con
una sutileza y delicadeza que me dejan estupefacta. Como si de algin modo supieran
de su fragilidad. Tienen una fuerza terrible, y aun asi, lo tratan como a uno mas del
grupo. Narel se abraza a su cuerpo al volver a la superficie y me guifia un ojo justo
antes de desaparecer con ellas, agarrado ahora a su aleta.

Estoy tan conmovida que empiezo a llorar de pura emocion. Nunca habia visto un
vinculo tan puro y tan respetuoso como el que tiene él con estas ballenas.

A lo lejos veo dos aletas acercandose y para mi asombro cinco ballenas mas
saltan y expulsan agua dirigiéndose hacia mi. Las lagrimas de emocién se confunden
con un miedo enorme que me invade. Por mi, por Narel y por si hay algun tiburén
entre ellas. No me muevo ni un milimetro y por suerte veo a la ballena madre saltar
con fuerza y a Narel salir del agua nadando hacia la lancha para evitar que lo aplaste
al caer. Qué valiente, dios mio.

—Narel, ahi detras hay mas.

—Si, esta es Apanie —grita desde lejos refiriéndose a la ballena con la que acaba
de nadar, mientras se mueve para aguantarse a flote—. Y estas son su familia, todo
hembras, tranquila. Pero con Apanie tengo un vinculo muy especial.

¢Se supone que he de estar tranquila si son hembras?

—¢Qué ocurriria si fueran machos?

—Digamos que son un poco mas brutos.

Veo como vuelve a ponerse en posicién horizontal, flotando como si fuera una
ballena mas, y entiendo por qué su hija le llama Capitan Ballena. Las ballenas
empiezan a saludarlo de ese modo tan peculiar pegandose a su cuerpo, muchas llevan
crias a su lado y me enamoro. De todo, de este momento y de €él. El miedo se diluye.
¢Como puede alguien estar tan conectado con un animal salvaje? Se nota que las
quiere de verdad y veo como vuelve a sumergirse pero esta vez se dirige hacia la
lancha y todas lo siguen. Reaparece en la superficie y me clava su mirada azul.

—Salta —me suplica al llegar al lado de la lancha.

—:Yo?

—Si, vamos, dame la mano. —Me tiende la suya, el pelo empapado sobre sus
hombros, su pecho y abdomen perfectamente musculados por la nataciéon. Sus ojos
me invitan a saltar a las profundidades del mar.

Me aterra, pero a la vez me muero de ganas de saltar, de dejarme llevar, de que
me coja, de que me abrace, de nadar con ballenas.

—Salta, Aurora.
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—Me da miedo.

—~Confia en mi. No te pasara nada.

Sin darme cuenta me pongo en pie, de manera automatica, solo con tal de dejarme
llevar. Este hombre y la atraccion que siento por él me alteran. Me anima a hacer
cosas que jamas creeria. Me quito la camiseta y los shorts y me quedo en bikini. Me
acerco al borde de la lancha como una suicida a lo alto de un edificio. Las ballenas
nadan a nuestro alrededor placidamente y una cria se posa al lado de Narel como
pidiéndole juego.

Me tiende su mano de nuevo. Y sin dudarlo se la doy y me preparo para saltar.

—No me sueltes, por favor —Ie pido justo antes.

—Jamas.

Y sus pupilas se clavan en mis ojos y siento que podria morirme ahora mismo,
que no me importaria en absoluto. Ya no tengo miedo, cojo aire y salto.

Increible. Lo he logrado. Se me encoge el estbmago. Me agarra por la cintura
contra su cuerpo con una mano mientras con la otra se sujeta a la lancha para
mantenernos a flote. Me abrazo a su cuello y rodeo con mis piernas su cuerpo, como
si nos conociéramos desde hace muchisimo tiempo, con toda la confianza que no
tenemos. Estamos muy cerca y siento como empiezo a temblar, de frio, de nervios, de
miedo y... por él.

—Te atreves a nadar conmigo? —me pregunta casi rozando con sus labios los
mios.

—Si me sueltas, me da algo —le confieso.

—Colocate detras de mi y agarrate a mis hombros. Déjate llevar.

Miro a mi alrededor por primera vez, tenemos una ballena a menos de un metro.
Un escalofrio me recorre la espina dorsal. Me coge la mano con delicadeza para
acercarmela a la cabecita de la cria. Toco su piel con la yema de mis dedos.

—Siéntela...

El tacto es tan suave que dan ganas de abrazarla, la sensacion es increible y, antes
de darme cuenta, Narel coge unas aletas y se las pone sin soltarme.

—Agarrate fuerte y coge aire. Si quieres que subamos, porque te quedas sin aire o
tienes miedo, pellizcame, pero nunca te sueltes. Solo sigue mis movimientos. Solo
sera peligroso si estando en el fondo te sueltas. ¢Entendido? Podria serte imposible
llegar a la superficie.

—Vaya, genial... Dame unas gafas o algo al menos... —le pido.

—No te van a hacer falta, abre los ojos sin miedo. El agua del mar no pica en los
ojos si los mantienes abiertos, es solo si te salpica, asi que sin miedo, abrelos.

Tomamos aire y me agarro fuerte a sus hombros, siento su piel suave y caliente
por el sol, sus hombros son fuertes y me dan ganas de amarrarlo y no soltarme. Nos
sumergimos y por primera vez me enamoro del mar, sin miedos y con todo mi
corazon.

Empezamos a nadar muy cerquita de la superficie, sin coger profundidad apenas,
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al lado de Apanie, la primera ballena que nos ha visitado junto a su cria. La sensacion
de nadar en paralelo con ellas es completamente indescriptible. Siento el agua cada
vez mas fria, cada vez mas lejos de la lancha, y yo cada vez mas cerca de todos mis
miedos, de todos mis «yo jamas».

Narel nada con fuerza con las aletas y entramos a formar parte del circulo de las
demas ballenas. Animales grandiosos, ahora que estoy a su lado. Tengo una sensacién
en el estbmago que no podria describir ni en mil afios, y me siento llena.
Completamente llena y realizada.

Subimos a la superficie cada medio minuto mas o menos, solo para tomar aire, y
volvemos a bucear. Me atrevo a abrir los ojos y tiene razén, no pica, al contrario.
Puedo ver con claridad los cuerpos de las demas ballenas. Narel se agarra a la aleta de
Apanie y al coger aire me susurra:

—Esto no se lo dejan hacer a nadie, siéntete privilegiada. Vas a nadar con
ballenas salvajes.

Y antes de que me dé tiempo de responder, me veo obligada a tomar una
bocanada rapida de aire y noto un fuerte latigazo en los hombros de Narel que nos
empuja hacia el fondo del mar. Creo que me voy a desmayar.

La ballena nos empuja hacia lo mas profundo y el mar nos engulle. Me abrazo a
Narel por detrds, ahora que no necesita su cuerpo para nadar, lo abrazo fuerte
mientras €l, agarrado a la aleta de la ballena, me acoge con un leve movimiento.
Seguimos bajando y vamos tan deprisa que me voy a quedar sin aire en lo mas
profundo y me ahogaré ahi mismo. Pienso que seria una manera preciosa de dejar de
existir, dadas mis circunstancias. El estbmago se me sube a la garganta y puedo ver el
fondo marino desde otra perspectiva.

Cientos de peces nos rodean y la ballena sigue bajando a una velocidad
indescriptible. Oigo el canto a lo lejos de mas ballenas y trato de enfocar la vista. Veo
un pequefio grupo de nuevas ballenas acercandose. Si cantan, imagino que seran
machos, pero no tengo miedo. Me agarro mas fuerte a él con una necesidad
implacable de subir a la superficie a respirar. Pero no se lo pido, siento una dulce
sensacion de apnea. De ahogo. De dejarme ser. De dejarme ahogar por este ser tan
increible.

Narel se gira con brusquedad y en un gesto rapidisimo me coloca delante de él,
ahora tengo la aleta delante y me hace cogerla con fuerza. El detras de mi me suelta
por un instante. Me doy la vuelta ya casi sin aliento y al borde de la muerte para ver
qué hace, los oidos empiezan a pitarme y siento una gran presion en la cabeza a la
altura de las orejas que no puedo soportar, trato de aguantar con fuerza la aleta pero
empiezan a fallarme las fuerzas. Al soltarme Narel, siento toda mi vida desvanecerse,
como si este fuera a ser mi gran final.

Alcanzo a ver como Narel sacude la cola de la ballena con fuerza. Atn en un
estado de casi inconsciencia, me siento pletérica, como si estuviera levitando. La
cabeza me retumba y tengo ganas de cerrar los ojos y soltarme. Ahi, a unos cincuenta
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metros de profundidad, esta oscuro y hace frio. Pierdo a Narel de vista y por un
segundo me planteo de verdad soltar la aleta de Apanie. De repente la ballena da un
coletazo en respuesta a Narel y emprende su marcha hacia la superficie tan rapido
que no me puedo agarrar con suficiente fuerza y calculo que me soltaré y me quedaré
en el fondo del océano sin poder subir a la superficie.

Justo cuando mis fuerzas estan a punto de abandonarme, Narel me agarra por
detras, muy fuerte, y siento su cuerpo caliente contra mi espalda mientras se sujeta
con firmeza a la aleta de la ballena. La presién del agua haciendo una fuerza opuesta
a la subida hacia la superficie hace que tenga que agarrarse bien fuerte. Empezamos a
subir y, aun con Narel a mis espaldas, me doy la vuelta y lo abrazo, esta vez cara a
cara. Yo, entre la aleta y Narel, mientras él se agarra fuerte a ella y yo a él, no
llegamos nunca a la superficie y noto, ahora si, como pierdo el conocimiento.

Mi ultimo impulso antes de irme es abrir los ojos, y al verlo tan tan cerca, lo beso.
Me lanzo a sus labios y él me devuelve el beso agarrandome con mas fuerza aun, para
que no me suelte, y me pasa aire. De manera inconsciente inhalo de él y mi riego
sanguineo vuelve a activarse. Miro hacia arriba y veo los rayos de sol muy cerca.

Sé que me ha salvado cuando por fin salimos a la superficie. Tomo la bocanada
de aire mas grande de toda mi vida y vuelvo a la realidad de repente. Narel suelta la
aleta de la ballena pero no se separa de mi cuerpo. Mueve sus piernas para
mantenerme a flote. Toso y respiro con dificultad. Narel posa sus manos a cada lado
de mi cabeza obligandome a mirarlo a los ojos.

—¢Estas bien? —me dice acercando su frente a la mia realmente asustado—.
Pensé que estabas bien, que podias aguantar mas. ;Por qué no me has pellizcado si
estabas quedandote sin aire? Me has dado un susto de muerte, al besarme he notado
como te ahog...

No le dejo acabar la frase y me lanzo a besarlo de nuevo. Pero esta vez me
devuelve un beso en vez de su oxigeno. Esta vez me besa con tal intensidad que ahora
si, en este preciso momento, me voy a diluir. Sus labios estan salados y dos mechones
le tapan los ojos. Le aparto con mis manos el pelo de la cara y me separo de sus
labios un momento para suspirar, pero ahora es €l quien se lanza y me besa con
pasion, su lengua acaricia la mia y sus manos bajan por mi cuello para acercarme atin
mas a él.

Estamos al lado de la lancha, nada un poco para agarrarse a ella y que estemos
mas comodos. No quiero irme de ahi, no quiero separarme de él, ni hablar, solo
quiero que siga acariciandome. Cojo la mano con la que no esta sujetandose a la
lancha y se la poso en mi pecho, justo donde late mi corazon. Desbocado. Acelerado.
Todos mis sentidos se concentran en este punto de mi cuerpo, mi sangre golpea con
fuerza mientras él me recorre suavemente, seguimos besindonos con pasion.
Necesito que mi piel se funda con la suya y, sin pensar en las consecuencias ni en qué
pensara, me desabrocho la parte de arriba del bikini, dejando mis pechos a merced del
océano.
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Me aprieta atin mas contra su cuerpo, me acaricia los hombros con delicadeza y
desliza sus dedos desde mi nuca hasta el final de mi espalda, pasando con la mano
abierta entre mis omoplatos en un movimiento realmente erético por toda mi espalda.
Sin temor, quiero ser suya, siento entre mis piernas su ereccién, y su lengua empieza
a recorrer mi cuello. Mil escalofrios me sacuden cuando me va soltando y empieza a
hundirse. Me agarro con fuerza a la lancha y noto su lengua recorriendo mi pecho
hasta alcanzar mis pezones. El debajo del agua, yo atn arriba, trato de no soltar mis
piernas de su cintura pero es imposible, me quedo sola, flotando mientras él se
enrosca a mi cintura y sigue lamiendo mis pechos desnudos, mi ombligo, hasta que
llega a darme un pequefio mordisco en la ingle que me anuncia el orgasmo si vuelve a
hacerlo.

Pasa su mano delicadamente por mi bikini, sus dedos se cuelan entre la tela y me
acaricia por dentro. Estallo. Sola, en medio de la inmensidad, ya no se ve ninguna
ballena cerca. Estan lejos, no siento miedo, ni frio, solo deseo, excitacién. Cuando te
quedan meses de vida, haces cosas que nunca hubieras imaginado. Sigo fuera de mi,
sin pudores, sin prejuicios, solo dandome a él. Y gimo, gimo fuerte en medio de la
nada, mientras me sujeto con tanta fuerza a la cuerda de la lancha que quedara
marcada entre mis dedos. Narel, con los suyos, sigue acariciando mi entrepierna.
Placer en estado puro. Volcanico. Himedo y ardiente.

Me doy la vuelta y pego mis pechos al descubierto contra la goma de la lancha
tratando de agarrarme con mas fuerza. Narel, por debajo del agua, se vuelve también
y empieza a subir por mi espalda, de nuevo con su lengua, sin sacar sus dedos de mi
bikini, pero no nos miramos, estoy de espaldas a él cuando me aprieta contra la
lancha, como si me pusiera contra la pared, pero en medio del océano. Pasion. Su
pecho pegado a mi espalda. Su lengua empieza a explorar el I6bulo de mi oreja y me
susurra: «;Por qué me haces esto?».

Cierro los ojos y vuelvo a dejarme llevar, estiro mi cabeza hacia atras a punto de
estallar de placer por las caricias de sus dedos en mi clitoris mientras sigue besando
mi oreja, mi cuello, cuando de repente hunde sus dedos en mi interior, otra explosion
de placer, y vuelvo a gemir sin miedo. Con un movimiento ritmico y sutil sigue
moviendo sus dedos dentro de mi durante un par de minutos y sé que voy a alcanzar
el éxtasis. Me vuelvo de golpe para mirarlo a la cara y, sin poder ni querer retenerlo,
llego al orgasmo. Lo beso mientras gimo con la respiracion entrecortada en mil
jadeos y veo que su mirada se ha tornado feroz.

Los besos ya no son dulces, son salvajes, y su lengua se enreda con la mia en mi
boca. Ya no tiene esa mirada dulce, ni bondadosa, ahora su azul esta en llamas y lo
siento muy duro contra mi cuerpo. Y le deseo, deseo hacerle el amor ahi mismo, en el
agua, y morirme, morirme dentro de él. Me he saltado todos mis principios, todos mis
planes... Toda mi vida. Nunca, de verdad que nunca, me habia dejado llevar de este
modo. Todos mis miedos, mis inseguridades se han desvanecido. Me vuelve a invadir
la paz mientras él me abraza fuerte contra su pecho. Paz de nuevo...
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—Dios mio... —susurra apoyando su cabeza en mi hombro.

No tengo palabras. Nos frenamos para no llegar mas lejos. Lo miro, sé que se
muere de ganas de hacerme el amor. Pero se detiene. Nos detenemos tras mi orgasmo.

—Narel... —trato de decirle algo coherente auin con el cerebro en Marte.

Pero él me tapa la boca y vuelve a besarme. Esta vez un beso suave, dandome a
entender que no hay nada que decir. Empieza a reirse.

—Increible, ;verdad? —suelta risuefio mientras me sefiala con la cabeza las
ballenas a lo lejos.

—Las ballenas?

—Si... —Agacha la mirada tratando de disimular el corte del momento.

—Lo mas increible que he hecho en mi vida... —Aun fuera de mi, no me lo creo.
He sentido tantas cosas que me cuesta asimilarlas.

—FEres muy valiente. No creia que saltases, de verdad.

—¢ A la gente le cuesta saltar o qué?

—:A la gente? Nunca he hecho esto con nadie. —Su respuesta me coge por
sorpresa, y ahi los dos flotando me hace sentir especial.

—:Y Sam?

—Sam ha nadado con ellas cuando alguna vez se han acercado a la orilla, pero
siempre tocando tierra firme. Es demasiado pequefia. Atun recuerdo mi primera vez.
Estaba muy impresionado —me confiesa.

—O sea que esto es superpeligroso, vaya.

—Bueno, un poco. Pero no hubiera permitido que te pasara nada. —Su mirada se
vuelve protectora, armadura, cobijo, hogar y yo no quiero irme de aqui. ;Quién me lo
diria? No quiero salir del agua, no quiero alejarme de él. Joder, todo se esta
complicando.

—Y... ¢por qué lo has hecho conmigo?

—Porque intuyo que hay algo que no me cuentas. Y queria demostrarte que
puedes confiar en mi.

—Confio en ti.

Asiente con la cabeza y nos quedamos callados, flotando...

—¢Subimos a la lancha?

—AuUn no.

—FEsta bien.

Me retira una pequefia alga que tengo en el hombro. En silencio, el roce de su mano
me enciende de nuevo y lo siento mas cerca que nunca. Nos quedamos asi, flotando
en las aguas calmadas observando como el banco de ballenas nada y salta cada vez
mas lejos. Emitiendo sus especiales sonidos y expulsando agua. Estoy a salvo, gracias
a él, y en un gesto automatico busco su mano por debajo del agua para confirmar mi
seguridad. Me la aprieta con firmeza y me la acaricia levemente con su dedo pulgar.
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Nos miramos en silencio y sé que los sentimientos que empiezan a brotar en mi
interior son mutuos.

Nos alejamos un poco de la lancha y nos tumbamos boca arriba, flotando, sin
soltarnos las manos, y nos dejamos balancear por la marea, levitamos y a pesar de
estar rodeada de tanta inmensidad y soledad, me siento acompafiada. Fuerte y segura
por primera vez en mi vida. Logro dejar la mente en blanco, no pensar, y
permanecemos asi por lo menos quince minutos mas. Justo cuando él se incorpora.

—Sera mejor que volvamos a la lancha. Las ballenas se han alejado y un banco
de tiburones se acerca.

—i¢Qué?! —Me incorporo rapido y empiezo a patalear para mantenerme a flote.

—Tranquila, no van a hacernos nada, pero deja de moverte asi. Cogete de nuevo a
mis hombros.

—Me estas asustando... —digo verdaderamente aterrada.

—Pues no deberias. Podriamos nadar con ellos si quieres.

—Pues va a ser que me parecen demasiadas emociones por hoy.

—Por eso mismo, no quiero que te asusten y empieces a nadar con rapidez y los
alarmes. Los tiburones no comen personas. Eso solo pasa en las peliculas. Agarrate.

La lancha esta cerca y en pocos segundos llegamos a ella. Cuando distingo una
aleta a lo lejos, no puedo evitar ponerme nerviosa y subir rapido. Fl se queda ahi
abajo, quieto, como queriéndome poner a prueba.

—Sube, por favor —le suplico—. No me asustes.

Narel se alza rapido hasta la borda con tal de no hacerme sentir mal, pero lo hace
por mi, no por las aletas que se acercan. He leido varias veces que hay gente que nada
entre tiburones y estos no les hacen nada. Asi que imagino que €l es uno de ellos,
pero valoro mucho que no haya querido asustarme y estemos de nuevo a bordo.

—Los tiburones solo atacan a las personas cuando nos confunden con focas,
leones marinos u otros peces. Por la forma que tenemos de nadar cuando nos
asustamos, piensan que somos presas huyendo, pero jamas un tiburon se ha comido a
nadie. A veces, por desgracia, muerden y ocurren terribles accidentes. L.a mayoria de
esas muertes son por culpa de mordiscos. Pero comer, como tal, no comen humanos.
No les gustamos. Ojala la gente estuviera mas informada, habria muchos menos
accidentes. Es una pena.

Me alcanza una toalla y me pongo la camiseta mientras dejo secar la parte de
arriba del bikini.

—~Gracias —le digo asombrada por tantos conocimientos.

—No me las des. Solo cuéntame por qué llorabas esa mafiana en el muelle. —Su
pregunta me pilla totalmente desprevenida.

—No era nada... —miento sin saber por qué. Quiza para no estropear el
momento.

Narel clava sus ojos de nuevo en los mios y me desnuda con la mirada.

—Dime la verdad —me suplica.
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Y en este momento, en medio de tanta paz e inmensidad, siento la necesidad de
compartir con él mi vida, mis preocupaciones y mi enfermedad. Sin miedo a que se
aleje, a que se asuste ni a que me juzgue por haberle mentido u ocultado algo tan
grave. Tomo aire y empiezo. Le debo una larga explicaciéon, y mas después de lo que
ha pasado.

—Estoy enferma... y tengo novio, aunque eso ya lo sabras. Me engafia con otra,
pero no sabe que lo sé, y si, estoy enferma. Enferma de verdad. Me quedan pocos
meses de vida —Ile suelto como si todo fuera tan sencillo, tan poca cosa.

Su cara es un poema, trata de entender y asimilar.

—Aurora... —trata de decirme algo consolador, pero no puede.

—ILa verdad es que eres la tercera persona con la que hablo de esto, solo lo saben
mis dos mejores amigos. Ni siquiera Mark, mi pareja, que, bueno, para mi ya no es
mi pareja. Es algo complejo de entender, imagino... No sabe nada de la enfermedad.
El mismo dia que me enteré descubri que me engafiaba con otra y no tuve el coraje de
decirselo. Ni una cosa ni otra. Creo que aun no lo asimilo. Ninguna de las dos cosas.
Me prometi que mi relacion con €l se habia acabado, por eso no te comenté nada —
me excuso como Si se supusiera que tendria que habérselo dicho—. Pensé que si le
decia lo de mi enfermedad y lo de su amante se sentiria tan mal que la dejaria y
estaria conmigo, volcado al cien por cien, por pena. No hay nada que me parezca mas
triste que eso. Pensé que si en unos meses ya no estaré, lo mejor seria que €l siguiera
con su vida, asi mi partida no seria tan dura. Asi tendria a alguien en quien
consolarse. Y asi no tendria a alguien infeliz a mi lado, enamorado de otra en mis
ultimos dias, solo porque se siente culpable.

—Pero, Aurora, eso es de un altruismo enorme.

—Yo creo que es cobardia...

—En absoluto. Estds anteponiendo su felicidad a tu tranquilidad. A contarselo
todo y quitartelo de encima. Te admiro, aunque no sé si yo seria capaz. No te mereces
esto. No lo mereces.

—Ya no distingo lo que es correcto y lo que no... El dia del muelle era el dia
después de enterarme de todo y estaba hecha polvo. Aunque siempre he sido muy
fuerte y no suelo dejar que las cosas me venzan. Pero esta enfermedad... Bueno, es
genética, la tenia mi madre y vivi todo el proceso hasta el dia que se fue. Queria
contartelo pero no sabia como. Necesitaba hacerlo para de alguna manera poner
distancia con Sam, no quiero que sufra o no entienda las cosas cuando ya no esté...

—No digas tonterias. Eres nuestra unica amiga aqui... —Duda al decir «amiga»,
imagino que por lo que acaba de ocurrir en el agua—. No vamos a dejarte de lado.

—No es eso, Narel, te estoy hablando en serio, tu pequefia no tiene por qué pasar
por esto, ni ti tampoco.

—A mi déjame que sea yo mismo quien valore donde me meto y dénde no —
responde seco pero demostrandome que tiene sentimientos—. Ademas, hay cosas que
yo no elijo. Y contigo...
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—No sigas, por favor.

—¢Por qué?

—Porque tengo miedo.

—Pues vas a tener que acostumbrarte a vivir con €l porque no pienso alejarme.

Se me acelera el corazon y por primera vez admito ante mi misma que me estoy
enamorando.

—No sé qué decir.

—Prométeme que contaras conmigo, olvidate de Sam, esto es entre ti y yo. No sé
qué ha visto mi hija en ti, pero sé lo que veo yo. Cuando te miro, sé que ahi dentro
hay alguien a quien no pienso dejar escapar.

Lo que se me escapa a mi es una lagrima de emocion. Estoy conmovida por sus
palabras, por todo lo que acaba de pasar y porque se me remueve algo por primera
vez desde hace mucho tiempo. Tengo miedo, mucho, pero le vence la emocion,
porque este chico, al que apenas conozco, quiera adentrarse en todo esto conmigo.

—No llores, por favor, Chica triste —bromea Narel y me arranca una sonrisa sin
esfuerzo—. Ven. —Me tiende la mano y nos fundimos en un abrazo.

Lloro mientras me acaricia el pelo atin empapado.

—Es casi la hora de comer. ;Te apetece venir a casa?

—Oh... Me encantaria, si no tienes mucho trabajo.

—Bueno, puede ser que me llamen para alguna alerta, pero mientras no lo hagan,
podemos comer y charlar con calma.

Detecto inseguridad en su voz, todo esta yendo muy deprisa y ambos estamos
nerviosos. Me seca las lagrimas con su pulgar y le sonrio realmente agradecida.

—Me encantaria.
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Durante el trayecto de regreso al muelle y a su casa le hago un resumen sobre mi

enfermedad y lo que ocurri6 con mi madre. Me explayo en el capitulo en el que la
obligué a someterse a tratamientos y que lo unico que logré fue arrebatarle el tinico
mes de vida que le quedaba. Se muestra comprensivo en todo momento y sutilmente
asustado. No quiero hacerle dafio pero sé que sera inevitable si lo que ha sucedido
hoy entre nosotros sigue adelante.

—Aurora, sobre lo de antes... Me he dejado llevar por... No sé, no quiero que
creas que yo soy esta clase de tio que... —Vuelvo a ver en €l al chico reservado y
distante—. Lo que quiero decirte es que no quiero que pienses que eres una mas.
Hace tanto tiempo que no estoy con alguien que a veces siento que se me ha olvidado
cOmMo manejar la situacion.

—Soy yo quien ha empezado. No tienes que excusarte. —Le hago una mueca de
complicidad y al instante se relaja—. Yo también me he dejado llevar por el
momento...

—No quiero decir que me arrepienta. —Me mira dudando de repente de si se esta
expresando bien.

Realmente se le nota que no es el tipico hombre que liga con mil chicas. Alzo la
mirada y le respondo directa y sinceramente:

—Yo tampoco.

Pasamos de largo el muelle del pueblo desde donde se ve su coche y ante mi cara
de extrafleza, se me adelanta:

—No hace falta coger el coche para ir a nuestra casa. Vivimos en el acantilado, en
el faro, y tengo amarre, ya sabes, por mi trabajo y tal.

—Claro, no habia caido. —Soy como una nifia pequefia descubriendo un nuevo
mundo.

Nos vamos acercando al acantilado con su precioso faro de madera blanco.

—De veras vivis en el antiguo faro?

—¢Antiguo? Lo acaban de restaurar y es la casa mas bonita en la que hemos
estado. Creo que me va a dar una pena terrible irme de aqui cuando acabe la tem...
temporada —titubea al hablar de su partida como si las cosas, prioridades o planes le
hubieran empezado a cambiar.

—Siempre que paso por delante me pregunto cOmo sera por dentro.

—Pues ahora lo comprobaras.

A pesar de sentirse contento y en confianza sigo notando en él ese halo de
misterio y timidez. Trato de reprimirme las ganas de preguntar pero no puedo:

—:Siempre eres tan reservado?
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—¢Reservado?

—Si.

—~Creo que contigo no estoy siendo nada reservado... Cuando tienes una hija, las
cosas cambian.

Ya pegados a la costa, Narel salta por la borda hasta el pequefio pantalan del
atraque. Me ayuda a desembarcar y tomamos el camino hacia su casa.

Recorremos un tramo de arena por la playa, que al estar escondida debajo del
acantilado y solo poder accederse desde el agua, es una playa desierta. Inhéspita y
muy virgen. Me ayuda a trepar por unas rocas para alcanzar el sendero que lleva
hasta la casa de madera blanca que hay adosada al faro.

—Quiero decir que mi vida se centra en ella. En que Sam sea feliz, en que a Sam
no le pase nada, en que no eche de menos nada... Me he olvidado de mi, la verdad. Y
luego estan las ballenas, mi otra gran pasién. No tengo tiempo para otras cosas, siento
que mi vida esta llena, pero luego ocurren cosas... Como conocerte. —Mariposas en
el estomago—. Que me hacen volver a ser el chico que era antes. Lo he pasado muy
mal, Aurora, cuando la madre de Sam me trajo a la nifia, fue todo tan duro.

—:Puedo preguntar qué paso exactamente?

—Hace ahora seis afios, cuando atn trabajaba en Australia, un buen dia llamaron
a la puerta de mi casa, por aquel entonces vivia en un buen apartamento con mi
hermana. Al abrir me encontré a Sam, en brazos de su madre, una chica alemana que
habia estado de vacaciones hacia un afio por alli y con la que pasé unos dias. Ya
sabes... Que pas6 lo que pasd, pero sin mas. En fin, yo no sabia nada. Era mas
inconsciente por aquel entonces, apenas fueron tres dias con ella, era muy alocada y
recuerdo que esos tres dias no paré de beber y, en fin, eso no va nada conmigo, asi
que dejamos de vernos e imagino que volvio a su pais. No seguimos en contacto.

»El dia que se present6 en mi casa Sam tenia apenas seis meses. Iba fatal vestida,
descuidada, lloraba desquiciada, y ella iba ebria. Me pidi6 dinero para la nifia después
de asegurarme que era mia. Yo no daba crédito. Tras varias semanas de lucha, yo no
queria darle dinero a esa chica teniendo en cuenta en qué se lo gastaba, decidi
hacerme las pruebas de paternidad. Efectivamente, era mia. La primera vez que la
cogi en brazos sabiendo que era mi hija me pareci6 tan fragil... Yo, que iba de fiesta
en fiesta, nadaba con tiburones, surfeaba, las chicas aiin me hacian caso... —Se rie al
recordarlo—. Yo era el centro de mi mundo.

»Pero al cogerla, ella me mir6 con sus grandes ojos y me agarré fuerte el pelo con
su manita diminuta. Senti que era lo mejor que habia podido crear en esta vida. En
ese momento tenia un buen trabajo, el apoyo de Isla y a mis padres cerca, asi que fui
decidido y elegi pedir su custodia. La madre se porté fatal, me denuncid, ella solo
queria el dinero. Sam tenia anemia y otros problemas de salud por falta de cuidados.
Un desastre. Y mirala ahora.

Me sorprende su sinceridad absoluta y lo agradezco de verdad. Opto por no
interrumpir su historia con comentarios trillados.
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—~Ganar la custodia fue facil y desde ese dia somos yo y Sam ante el mundo. La
madre renuncié a su maternidad a cambio de diez mil dolares. Increible, seh? Y yo
me converti en Capitan Ballena. —Me ofrece de nuevo esa sonrisa tan blanca y
bonita—. Mi familia me apoy6 en todo momento y mi madre y mi hermana se
convirtieron en lo mas parecido a una madre para ella. Ha sido duro, pero ella es feliz
y a mi con eso me basta. La verdad es que siento, bueno, sentia que no necesitaba
mas hasta... Hasta que te vi en ese coche...

—¢En el coche? —Abro los ojos como platos.

—Si, aquel dia en el semaforo. Nunca he sido un romantico que se diga, pero fue
verte y me gustaste. Aparte de pensar que eras preciosa, de repente crei que me estaba
perdiendo algo en la vida. Te vi con tu pelo pelirrojo despeinado y esos o0jos... Y
cuando apareciste de la mano de Sam el dia que desaparecio6 en el supermercado, ni te
imaginas. Me quedé algo impresionado. No podia ser tanta casualidad... Hacia
muchos afios que no me fijaba en nadie. Sé que suena deprimente, pero es asi.

—¢Anos?

—Si..., afios. No me mires como un bicho raro.

—No no. —Me entra la risa—. Es que te veo tan interesante, inteligente, tan
atractivo... Cualquier chica se fijaria en ti. Jolines, pues me estas haciendo sentir muy
afortunada.

—ijAnda ya! —se ruboriza—. Cualquier chica piensa que estoy casado. No me
despego de Sam y viajamos sin parar. Cuando Sam esta en el cole me paso los dias
trabajando en mi estudio. De verdad que no te engafio. Y cuando estamos en
Australia, Isla se encarga de llevarla al cole, con lo cual la mayoria de las chicas
piensa que somos pareja en vez de hermanos.

—Qué suerte que tu hermana y tu estéis tan unidos.

—Si, la verdad. Bueno, Isla no es exactamente mi hermana, ella es mi prima, pero
mis padres la criaron desde muy pequeiiita. Para nosotros siempre hemos sido como
hermanos de verdad. Ha tenido una vida muy dura. Su madre desaparecio cuando ella
era un bebé, viajaba por el mundo por su trabajo y nos tememos que tuvo algun fatal
accidente y falleci6. Mi tio, su padre, perdié la cabeza buscando a su mujer y dejo a
Isla con nosotros. Quiza por eso se ha volcado siempre en Sam; ella sabe lo que es
crecer sin su madre cerca. Aunque para ella mis padres son también los suyos. Tenia
solo dos afios cuando vino a vivir con nosotros. Historias de familia...

—Pues menuda historia...

—Hemos llegado —dice sefialando el faro.

Nunca habia visto el faro de cerca: me parece enorme, tan blanco y erguido,
vigilante desde su altura, pegado a una casita blanca monisima, rodeado de pradera
sin apenas arboles. Solo el gran faro, el acantilado, el mar y el horizonte. A lo lejos
puedo distinguir el muelle y las casitas de Capitola, pero muy chiquititas. Y una pista
de tierra por la que acceden con el coche. Parece la imagen de una postal idilica. Qué
suerte vivir en un sitio tan virgen y tan aislado del mundo.
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—Me encanta.

—Adelante.

Me invita a pasar mientras abre la puerta y lo que ven mis 0jos no tiene nada que
ver con la idea que me habia hecho. Imaginaba la tipica casa de padre soltero llena de
trastos, ropa y colada por hacer, juguetes de Sam tirados, qué sé yo... Pero en
absoluto. Empezando por la arquitectura, con sus paredes y techos de madera blanca,
sus grandes ventanales que dan al mar. Ni los mejores hoteles de lujo con vistas
podrian hacerle competencia. La estancia principal es un comedor con cocina diafana
de mas de treinta metros, muy grande, la verdad, y perfectamente ordenado. Un sofa,
una butaca, una libreria con unos veinte libros, una mesa para comer con una figura
hecha de barro, por Sam seguro, y la cocina reluciente. Me asombra que este hombre
sea tan apafiado y tan limpio pasando tan poco tiempo en casa y con una nifia. Qué
vergiienza haberle ensefiado mi casa, tan caética, llena de papeles y cosas por todas
partes.

—FEs precioso, Narel. Es todo tan minimalista.

—Si, Aurora, eso es lo que somos —me confirma entre risas.

—:Como?

—Que nos podrias considerar minimalistas.

—:Qué quieres decir?

—Que no almacenamos nada que no nos haga felices. —Nota que me sorprende
su afirmacion—. Solia vivir en pisos pequefios abarrotados de cosas, tablas de surf,
conchas, revistas, videojuegos, ropa... Todo era caético, y con la llegada de Sam se
volvio ain mas cadtico. Cuando empezd a gatear y a andar, era un desastre, me lo
tiraba todo, rompia cosas, una vez tuve un susto con una botella de cerveza vacia que
no habia tirado por pereza. Imaginate. Me senti el padre mas miserable del mundo.
Recuerdo que por aquel entonces conoci a un hombre japonés muy sabio que estaba
en nuestro pueblo por negocios y un dia lo invité a casa a tomar té y nada mas entrar
se echo las manos a la cabeza.

—:Tan mal la tenias?

—Qué va. —Se rie—. Aunque nada que ver con ahora, claro. Tenia todo lo que
queria, me ganaba bien la vida y no paraba de comprar los objetos de moda,
tecnologia de ultima hora, ropa, juguetes para Sam con los que ni ella jugaba ni yo
acababa nunca de ordenar, un desastre. Y lo mas gracioso de todo es que me sentia
terriblemente infeliz, agotado y agobiado. Pero la visita de ese hombre tan sabio me
cambio. Me hizo ver la vida de otro modo. Me recomend6 que tirara todas mis
pertenencias y empezara de nuevo con solo lo imprescindible.

—¢Y lo hiciste?

—No. —Vuelve a reirse—. Pensé que estaba loco. Pero al dia siguiente me llaméd
para tomar un té en su casa y cuando llegué me quedé fascinado. Vivia solo con lo
justo, pero todo en su sitio, limpio, armonico. Su casa transmitia paz. Y ahi mi
cerebro hizo un clic. Y empecé a leer sobre este movimiento anticonsumista. Y me di
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cuenta de que también me ayudaria a consumir el minimo plastico posible.

Asiento con la cabeza mientras me invita a sentarme en su sofa con vistas al
enorme ventanal que da al acantilado.

—Estaba agotado de tener que limpiar cada dos por tres la casa, me sentia solo y
con una gran responsabilidad, asi que al cabo de unas semanas le propuse a Sam un
juego, un juego que también te propongo a ti si te apetece. Le dije que ibamos a tirar
todas las cosas que hacia mas de un mes que no usabamos o que no nos hacian
felices. Empezamos por juguetes viejos, bueno, los donamos; tirar en realidad tiramos
poca cosa. Empezamos por donar los que ya no usaba y le encant6 la idea de darselos
a los nifios que no podian tener juguetes. Estuvo muy contenta en todo el proceso y
yo me senti pletorico. Decidi6 quedarse con Sefiorita Ballena y un par de blocs de
dibujo, pinturas y dos mufiecas. Luego segui por el comedor. Subasté por un dolar
todos los videojuegos, los cedés y las peliculas que hacia tiempo ni escuchaba ni veia.
Me quedé con una coleccion muy reducida, de cinco en total. Deshacerme de los
libros me costo la vida, la verdad; soy un gran lector. Asi que se los regalé a mi
familia por si algun dia los queria releer. Tiramos muebles llenos de revistas y pilas,
bombillas, libretas, clips, bolis que no escribian... Ahora solo compramos lo que
necesitamos, ya no almacenamos esas cosas. El comedor y la habitacion de Sam
quedaron impecables y por primera vez limpiarlos era tarea facil. Regalé la
videoconsola, el reproductor de DVD y la tele. Un poco radical, si. Pero todo lo
veiamos en mi ordenador y practicamente no usabamos la tele. Cuando acabé quise
mas, asi que segui con la cocina, donde los platos se amontonaban, tanto limpios
como sucios, y donde pasaba mas tiempo limpiando que disfrutando. Dejé solamente
cuatro platos, cuatro vasos y cuatro cubiertos. Para mi, para Sam y por si teniamos
invitados. Cuando venia la familia a comer, les pedia que trajeran su vajilla. No sabes
cuanto tiempo empecé a ahorrar sin estas tareas. L.a cocina estaba siempre despejada.
Una olla y una sartén, un gran cuchillo y una cuchara sopera. De verdad que no
necesitamos tantas cosas. A la hora de la verdad, usamos siempre las mismas. Fue
realmente liberador.

Mientras le escucho, recapacito sobre mi vida. Es cierto que me paso la mitad del
dia recogiendo las cosas que uso. Aun viviendo sola, lo tengo todo lleno de trastos,
recuerdos, regalos y ropa... Y me roban mucho tiempo. Hago coladas enormes que
luego se amontonan en el cubo de la ropa para planchar y doblar, y lo voy dejando,
dejando, y se me acumula y luego me dan ganas de mandarlo todo a la mie... En eso
soy como mi madre, no soy la tipica persona que siempre esta limpiando y ademas le
encanta. Asi que, a la vista de la experiencia de Narel, yo deberia hacer lo mismo.

Por un momento vuelvo a ser consciente de mi enfermedad y me digo que se
acabd el vivir siempre agobiada con tantas cosas que hacer. Si me queda poco tiempo,
quiero dedicarlo realmente a lo que me hace sentir llena y feliz, y desde luego, quiero
vivir tranquila y en armonia, vaya, que no quiero tampoco dejar de atender mi casa y
acabar mis ultimos dias rodeada de estorbos. Asi que le suplico que siga, quiero saber
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mas y mas sobre este estilo de vida.

—Si lo piensas, cuando nacemos venimos sin nada material. Somos
esencialmente minimalistas por naturaleza. Los objetos empiezan a esclavizarnos a
medida que crecemos y nos roban nuestro tiempo, nuestra energia y nuestra libertad.
Si te fijas, cuando vamos de vacaciones y entramos en la habitacion del hotel, los
lugares mas minimalistas del mundo, nos sentimos en paz y relajados. Y es por eso,
porque son lugares neutros, sin caos ni desorden. Siempre cito una frase de la pelicula
El club de la lucha que dice: «Lo que posees acabara poseyéndote». Y es que es asi.
Ademas, estamos de suerte, la tecnologia nos facilita este estilo de vida mas cémodo,
hoy en dia en tu teléfono mévil tienes camara, television, Internet, calculadora,
calendario, bloc de notas, email, diario, reproductor de audios, videoconsola, reloj...
¢Qué mas podemos pedir?

Tiene tanta razén en todo lo que dice, y yo toda la vida viviendo bajo estrés.

—Me entran ganas de tirarlo todo solo con escucharte.

—Hazlo. Solo es la costumbre y la cultura lo que te lo impide. ;Sabes por qué
estamos constantemente comprando cosas nuevas?

—Por capricho?

—Porque nos acostumbramos a las que ya tenemos y dejan de generarnos intereés.
El vestido que te compraste hace poco o el mueble que tienes tan visto ya no te
llenan, ya no te hacen sentir que son nuevos, y necesitas llenar tus ilusiones con otras
adquisiciones porque nos venden que eso es bueno, comprar, comprar, comprar...
;Tienes idea de como destruye el planeta todo esto? Las cantidades indecentes de
arboles que talan para hacer madera y papel, los kilos y kilos de plastico y, lo que es
peor aun, plasticos de un solo uso. Los tintes de las prendas que contaminan los
mares, los gases que emiten las fabricas. Todo. Todo destruye el planeta, nos estamos
destruyendo sin darnos cuenta pero seguimos comprando y comprando... A mi me
aterra.

Nunca habia mirado el mundo desde esta perspectiva. Me da miedo solo de
pensarlo. Qué equivocado esta el ser humano.

—Tienes tanta razon...

—FEste consumismo incluso ha llegado a romper nuestras relaciones. Cuando
llevamos mas de tres afios con la misma persona, nos aburre y nos hace pensar que
quiza no estamos enamorados. Ya no es algo nuevo y buscamos emociones fuera de
la pareja. Cuando en realidad si que estas enamorado y lo tunico que te pasa es que
esta sociedad te ha ensefiado que lo nuevo es bueno y lo viejo no vale. ;Sabes por qué
duraban tanto las relaciones antiguamente? No me taches de antiguo, soy el primero
en romper una relacion si no me hace feliz o no es lo que busco, pero me refiero al
romper por romper, solo porque ya no es lo que era.

—¢:Por qué crees que duraban mas? —pregunto realmente intrigada.

—Antiguamente, cuando algo se rompia, se arreglaba. Hoy en dia lo tiramos y
compramos uno nuevo. Lo mismo ocurre con nuestras relaciones.
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—Puede ser... Es triste. —Pienso por un segundo en Mark, en que a él le ha
pasado exactamente esto conmigo y me ha cambiado por una nueva. Valoro mucho
que Narel se esté abriendo asi conmigo—. ;Te es facil vivir asi?

—La verdad es que si, piensa que nos mudamos cada tres o seis meses, es la
manera mas facil y comoda de hacerlo. Siempre estamos conociendo a gente nueva
pero nunca nos quedamos el suficiente tiempo como para tener relaciones, amistades
verdaderas, tanto Sam como yo. La verdad es que me sorprende lo que esta haciendo
contigo. No sé qué ha visto en ti, bueno, si lo sé. —Me dedica una mirada complice
—. Pero es muy nifia y siempre esta pendiente de mi, no suele encarifiarse con otras
personas.

—Ambos estais siendo muy especiales y tampoco sé por qué es... Pero asi es. Y
me da miedo. —Siento que me toca sincerarme a mi y me dejo llevar—. Miedo
porque me he prometido vivir cada dia como si fuera el dltimo, sintiendo de nuevo,
incluso me propuse un juego de tener cinco citas con cinco chicos...

—Espero haber estado en esa lista —me interrumpe.

—Ese es el problema. Que mi idea era tener solo una cita para disfrutar, sin
implicar nada de intimidad, solo tomar algo y volver a conectar con alguien. Pero
ahora eso ya no me ilusiona ni me apetece. Me paso los dias esperando a que me
escribas o a que sea lunes para ver a Sam. Y no es justo que esto ocurra, no es justo
porque me estoy muriendo y no quiero hacer dafio a nadie. —De nuevo me invade la
pena y una lagrima se me derrama.

—No elegimos de quién nos enamoramos. ..

Abro los ojos de par en par.

—:Estas enamorado?

—No sé lo que estoy, no sé nada. Solo que he vivido los dltimos seis afios por
inercia, sin tener ilusion por nada que no sea Sam y mi trabajo; hace tanto que no
sentia a nadie que habia perdido la fe y las ganas de encontrar a alguien. Y ahora
apareces tu, ganandote el corazon de mi hija de esta manera, compartiendo conmigo
tus secretos... Y solo sé que quiero detener el tiempo. Que me la suda Mark y su vida
paralela, que no me importa que estés enferma, que solo quiero hacerte feliz. Que
esas lagrimas dejen de brotar. Por una vez, después de tantos afios, me importa
alguien mas de verdad y no puedo ni quiero frenarlo.

Sus palabras me hacen sentir especial y protegida. Es tan guapo que duele.

—No quiero contarle nada a Mark, no quiero. Estoy segura de que se siente mal
con lo que esta haciendo y de que volvera y de que, aunque yo me niegue, no va a
separarse de mi, se morira de pena. Y aunque le diga mil veces que no quiero ni
verlo, no me hara caso. Ya no le amo, ni estoy enamorada. Pero se ha portado muy
bien conmigo los tltimos afios. Yo no he sido la novia perfecta que se diga y siento
que tampoco tengo mucho que reprocharle. El estd en una situacién muy dificil ahora
y no quiero que fuerce nada. No quiero que vuelva, por eso no le quiero decir nada.

Narel me interrumpe:
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—Te he dicho que me da igual Mark y lo que hagas con él. Solo me importas td y
lo que hagas con nosotros. No te pido que elijas, ni mucho menos. Solo que no te
separes de nosotros. Que no te vayas. Tampoco sé cémo afrontar la situacion. Pero
me gustas...

—Narel... —trato de replicar pero la emocion me invade.

—No juzgaré tus decisiones, solo quiero conocerte, y que Sam siga sintiéndose
asi. El otro dia me pidi6 que fueras su madre y me costé horrores contarle que eso no
puede ser, que no funciona asi. Pero ya sabes lo cabezona que es, me desmonto la
explicacion con varios casos de amigos suyos que no tenian mama y que sus padres
conocieron a otra mujer que ahora es su madre. Es tan lista... No te asustes, seh?, no
te estoy pidiendo nada de eso. Solo que no te alejes. Sé que necesitas que alguien te
salve, lo que no sabes es que mientras intento hacerlo, tii me estas salvando a mi.

—¢Que no me aleje? Pero si en pocos meses empezaré a enfermar y td volveras a
Australia...

Me pide que no siga y me abraza, nos abrazamos. Ajenos a la realidad. Me seco
las lagrimas, que ya han dejado de brotar, y lo beso con dulzura. Con una
complicidad como si llevaramos toda una vida. Narel me susurra al oido:

—Necesito que me lo cuentes todo sobre tu enfermedad para saber cémo
reaccionar en cada momento.

—Yo... —Dudo antes de negarme.

—Ya es tarde para echarte atras, ;no crees? Solo dame la oportunidad de que nos
conozcamos —me dice medio sonriendo sin dejar de abrazarme.

—Vale, lo quiero intentar.

—De verdad?

No sé muy bien de qué estamos hablando, ni si estoy entendiendo bien la
conversacion. Lo unico que quiero decir es que voy a intentar no alejarme por miedo
y que quiero seguir dejandome llevar.

—Pero no puedo prometerte nada. Te pido que si algin dia quiero que nos
dejemos de ver, lo hagas y no me lo pongas dificil. Quiero que nos conozcamos,
quiero pasar tiempo con vosotros pero estoy aterrada ante la posibilidad de volver a
sentir algo asi ahora.

Narel se separa de mi y va a por una libreta que guarda en un cajon.

—Hagamos algo. Voy a intentar tratar con la misma naturalidad que tu la
situacién y afrontarlo como tud lo has hecho. Segiin lo que me has contado, no se sabe
cuanto tiempo queda, podrian ser afios.

—NMeses... —le corrijo.

—¢Y quién sabe si me puede pasar a mi antes algo?

—No digas eso. Callate.

—Callate no, Aurora, la vida es impredecible, puede que tarde mucho tiempo en
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vencerte la enfermedad. Pero hagamonos una promesa. Vamos a vivir cada dia como
si fuera el ultimo sin pensar en el mafiana. Y asi todos los dias.

—Suena tan bien...

—Vamos, atrévete. Salta... —bromea haciendo como esta mafiana en la lancha.

—Salto, otra vez. —Logra arrancarme una sonrisa.

—Vale, anota en esta libreta todas las cosas que quieres hacer.

—¢ Antes de morir?

—Solamente todo lo que quieres hacer. Y borra esa palabra.

—No sera facil, ;eh? Esto es muy de pelicula, ;no? —Trato de bromear, como si
quisiera hacer muchas cosas, y empiezo a escribir la lista:

«1. Salvar el planeta».

Narel mira mi primera anotacion y se rie con ganas.
—Ya veo que no sera facil. Pero te ayudaré a llevarlo a cabo.

«2. Ordenar mi vida».

«3. Vencer mis miedos (aunque hoy ya lo he hecho un poco)».

«4. Salvarle la vida a alguien».

«5. Conseguir que alguien me haga cosquillas (nunca nadie lo ha logrado)».
«6. Plantar un arbol».

«7. Crear una obra que emocione a alguien y perdure mas alla de mi recuerdo».
«8. No hacer dafio a nadie mas (dificil, si vamos a hacer esto juntos)».

«9. Viajar a la otra punta del mundo».

—Me gusta que escribas tantas cosas porque eso significa que nos llevara mucho
tiempo hacerlas. Empecemos por salvar el planeta, ;te parece?

—Crei que seria la mas dificil.

—Qué va. ;Me acompanias a la cocina? Tenemos que comer algo, he de ir a por
Sam en una hora.

—Claro.

Al entrar me quedo nuevamente asombrada con la belleza de este pequefio lugar.
La madera de las paredes es de un color verdoso, entre turquesa y grisaceo. Los
muebles son de color marron claritos y esta todo impoluto. Qué envidia. Hay cuatro
cestos de mimbre con diferentes verduras y frutas y un mueble con los cuatro platos y
demas vajilla. Aunque tiene razon, esta casi vacio.

Abre la nevera y puedo ver su contenido bien ordenado y sin ningun envase.

—:Como haces para no tener comida envasada o plasticos?

—Es mucho mas facil de lo que parece. En realidad, fue Sam quien tomo la
decision. Cuando le conté lo que pasaba con los animales me dijo que ella no queria
que nosotros fuéramos culpables de ninguna muerte mas. Asi que compramos
siempre la fruta y la verdura en el mercado local que organizan cada semana.
Llevamos un par de bolsas de tela y alguna caja y siempre les pido que no me
coloquen la fruta y las verduras en bolsas. Qué mania con poner cada tipo de verdura
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en una bolsa diferente! Si al final las guardamos todas juntas. Por ese lado es sencillo,
porque una vez que lo pides te lo hacen encantados. Asi que metemos toda nuestra
compra en cajas de fruta y bolsas reutilizables. Luego intento comprar cosas
envasadas en cristal y, en cuanto al agua, tenemos una pequefia 6smosis, uno de esos
aparatos que depuran el agua del grifo para que sea buena para la salud, y la bebemos
de ahi. Aunque cocinar no me gusta demasiado, con la peque no me queda otra. Asi
que no soy de esos padres que compran comida precocinada. Bueno, alguna vez si, si
viene en un envase de carton. Tampoco creas que soy un bicho raro. —Narel se da
cuenta de mi asombro.

—Toda una clase exprés de ecologismo.

—Es que a veces la gente confunde vivir con ética con ser un obsesivo-
compulsivo, y no es asi. Yo no disfruto haciendo esto. Bueno, en cierto modo si, pero
solo lo hago por ser fiel a mis valores.

—A mi me parece de admirar.

—Gracias. Tampoco hay mucho mas que contar. Es mas sencillo de lo que
parece. Se trata de no comprar cosas que lleven plastico, o al menos intentarlo.

—Pero ¢y el papel de cocina y otras cosas imprescindibles? Siempre vienen en
plastico.

—Pues cada vez hay mas tiendas especializadas en este estilo de vida que venden
esos productos sin embalar. Como si fuera a granel. Puede parecer una locura, pero
cada vez estan mas de moda. Estoy buscando una por la zona. Si todo el mundo
viviera asi... Se llaman «Zero waste». Seguro que en San Francisco hay.

—¢Zero waste?

—Si, residuos cero. ;Qué te apetece comer?

—Cualquier cosa.

—Tengo unas hamburguesas de quinoa y zanahoria deliciosas, si quieres hago un
poco de arroz y nos las comemos. No es gran cosa pero son caseras.

—¢:De veras?

—A Sam le gusta mucho cocinar, ;qué le vamos a hacer? Nos pasamos los findes
haciendo recetas que le gustan de Youtube. —Se rie orgulloso.

Y a mi me da un ataque de ternura.

—Pues me encantaria ayudaros algun dia.

—Ella encantada. Cree que soy un desastre.

Nos reimos al unisono.

Comemos sus deliciosas hamburguesas vegetales muertos de hambre después de
lo intenso que ha sido el dia, y al acabar nos sentamos en el porche. Narel me
propone que, a partir de hoy, deje de consumir plastico y que intente darle un uso
largo al que ya tengo, taperes y otros recipientes que todos apilamos en nuestros
hogares. Justo hoy me toca hacer la compra, asi que lo tendré en cuenta. Me presta un
par de bolsas de tela y, tras un rato juntos tomando el sol después de comer, volvemos
a la lancha para ir al muelle, donde ha dejado el coche.
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Apenas tardamos diez minutos en llegar y cuando nos empezamos a despedir ya
tengo ganas de verlo de nuevo. Me da un beso carifioso en la mejilla y afiade un «¢Te
veo pronto?» que me hace sentir segura.
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H oy ha sido uno de los dias mas intensos de mi vida y me siento con fuerzas para

comerme el mundo. Son las cuatro de la tarde. Al llegar a casa lo primero que hago es
desnudarme y poner la cancion Broken Together de Casting Crowns. ;Qué seria de
mi sin musica? Esta cancion es precisamente lo que necesito escuchar ahora mismo.
Habla de dos personas, ambas rotas, que pueden arreglarse y salvarse juntas... De
algiin modo, Narel también me necesita, tanto como yo a él.

Me recojo el pelo en una coleta alta y empiezo a ordenar mi tediosa casa con la
cancion de fondo mientras me doy cuenta de cuantas cosas me sobran y me decido a
poner orden esta semana. A vaciar, como Narel y Sam hicieron, y liberarme. No
quiero perder mas tiempo con cosas banales. Enciendo mi portatil y entro en mi
correo por curiosidad. Aun esta el email de Mark abierto, para mi asombro. Busco en
«Ocultos» pero no veo ningun nuevo mensaje. Me digo que basta de torturarme y
cierro sesion. Eres libre, Mark. Eres libre. Pienso en las manos de Narel en mi cuerpo
y quiero mas...

Me dirijo a la cocina y, ante todos los platos sucios del fin de semana, resoplo sin
ganas y abro la nevera para ver qué me falta y hacer una lista. Quiero cumplir el reto,
asi que me digo que solo voy a comprar cosas que no vengan envasadas en plastico.
Tras hacer la lista, me doy una ducha rapida y me pongo algo comodo sin ganas de
rebuscar mucho en mi armario y salgo hacia la fruteria de Tom, la que tengo enfrente
de casa. Sin zapatos, como de costumbre, cojo las bolsas de tela y entro en la
acogedora tienda.

—Tom, buenas tardes. Quiero pedirle algo.

—Dime, Aurora, ;qué tal te va?

—Genial —respondo con ilusion para mi asombro—. Quiero comprar varias
cosas pero sin bolsas de plastico. ;Puedo ponerlo todo en mi bolsa y luego me lo
pesas y lo volvemos a poner junto?

—Oh, por supuesto que si. Estas en tu casa, lo sabes.

Elijo los productos de mi lista y me atrevo con nuevas verduras y frutas ahora que
no voy a poder comprar tantos productos envasados. Asi pruebo cosas nuevas.

Me doy cuenta de que Tom tiene un mueble repleto de sacos con harinas, cereales
y pastas a granel. Nunca me habia dado cuenta.

—Tom, perdone que le moleste de nuevo, ;como podria llevarme esos productor
de ahi a granel sin bolsa?

Tom me mira tratando de averiguar qué mosca me ha picado.

—Pues se me ocurre que las metas en bolsas de papel, ahi tengo algunas. —Me
sefiala el mueble.
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Pero me gustaria generar la minima basura posible y de repente se me ocurre una
brillante idea.

—Y si traigo yo mis potecitos de cristal de la cocina, ¢podria meterlos ahi
mismo?

—Si no te importa cargar con ellos, no veo el problema. ¢ Va todo bien, Aurora?

—Oh, si si, es que quiero consumir menos plastico.

—Ostras, pues eso es fantastico. Estas en el lugar adecuado.

—Si, ya veo. Pues ahora vengo con los potes.

—Pero calzate, anda, que siempre me haces sufrir.

Tom es un hombre de mas de sesenta afios que me trata, desde que me instalé,
como a una nieta. Es una dulzura. Siempre pienso que él y Esmeralda tendrian que
enamorarse. Y hablando del rey de Roma...

—iEsmeralda, hola! —Veo que va descalza también y me da la risa—. {Todo lo
malo se pega, ;eh?! —le digo sefialando sus pies.

—Hola, Tom. Hola, Aurora. Ay, si, qué comodidad por Dios, si esta a dos pasos
de nuestra casa, del porche hasta aqui no hay nada. Y si, todo se pega, hija. —Se rie
simpatica.

Tom se ha incorporado en cuanto la ha visto llegar, como queriendo parecer mas
serio. ;Lo ves?, yo sabia que aqui hay amor.

—Sefiora Esmeralda, su vecina ahora va a dejar de consumir plastico. Mirela, con
bolsas de tela, y ahora vendra con tarros de cristal para el arroz, otros cereales y las
legumbres.

—¢Y eso, bonita?

—Pues es un poco largo de explicar. ¢ Te ayudo con la compra, nos tomamos un té
en tu porche y te cuento?

—~Claro que si, me vendra de perlas.

—Yo puedo ayudarla con las bolsas siempre que quiera, Esmeralda.

Qué atento, Tom, a mi no se me ha ofrecido a ayudarme con mis potes de cristal.
Queé inocente es.

—Tranquilo, ya me ayuda Aurora, que td tampoco es que seas un muchachito.

Los dejo ahi con su charla, es admirable el modo en que entabla conversacion la
gente mayor y acaba hablando horas sin darse cuenta. Contandose sus cosas, sus
aventuras, experiencias, aprendizajes... Entro en casa por la puerta trasera que he
dejado abierta y rebusco en mis armarios de la cocina todos esos potes de cristal que
siempre guardo pensando que algun dia utilizaré como botes para lapiceros, floreros o
lo que sea. El caso es que soy de esas personas que guarda objetos para luego hacer
alguna que otra manualidad. Asi que estoy de suerte, cojo unos seis potes de los
grandes, en los que antes habia conservas, y me dirijo dando saltitos a la tienda.
Esmeralda ya esta pagando, y cuando va a poner su compra en bolsas, Tom le
propone darle una caja de carton para sus verduras. Me dedica una mirada de
complicidad como diciendo que apoya mi causa y Esme, entusiasmada, acepta.
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—iQué suerte tengo de tener unos vecinos tan guays! —les suelto de corazon.

—Voy a casa, Aurora. Iré preparando unas pastas y un café. Te veo ahora.
Gracias, Tom, mafiana te traeré alguna pasta si no se las acaba Aurora.

—Pues entonces, sefior Tom, olvidese. Siempre que voy arraso. Aunque
intentaremos guardarle alguna.

Ambos se rien y yo me dirijo a la seccion de productos a granel. Elijo lentejas,
arroz, garbanzos, pan rallado para rebozar, harina de maiz sin gluten, almendras y
semillas de chia. Después de pagar lo pongo todo en mi nueva bolsa de tela y cojo la
caja con las poquitas verduras que ha comprado Esmeralda.

Esta mujer siempre tiene el jardin precioso y verde. Ha preparado un café negro
para ella y un té de jengibre y vainilla para mi, junto a un monton de pastitas caseras
que le encanta hacer. Nos sentamos a la sombra y disfrutamos de la tarde juntas. Le
cuento mis descubrimientos con los envasados y decide probarlo. Dice que la basura
le pesa demasiado y que si se ahorra sacarla tan seguido, pues eso que gana.

Me cuenta que ahora que esta puesta con la ceramica y la costura, puede coserme
bolsas de tela para mis compras y hacerme potes de ceramica para las verduras. L.o
propone con tanta emocion que soy incapaz de llevarle la contraria. Pasamos el resto
de la tarde relajadas, comiendo y hablando de manualidades.

Empieza a oscurecer y me despido de Esmeralda con carifio. Entro en casa y
decido cocinar un poco. Miro los platos, que aun estan sucios, resoplo y paso de ellos
una vez mas. Con mis nuevos ingredientes me preparo una lasafia de soja y
berenjena. Con salsa de tomate y cilantro. Diferente y exética. Decido cenar en el
porche trasero, asi que saco el libro de segunda mano que tengo a medias y un par de
velas. Me siento en mis muebles de mimbre blancos y la tranquilidad me envuelve,
casi hay luna llena y la brisa marina me acaricia. Tengo una mezcla de emociones
extrafias y me apetece darle gracias a la vida: gracias por un dia mas. Y por primera
vez desde que me mudé aqui, mientras degusto mi deliciosa lasafia, me doy cuenta de
que no me siento sola.
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Suena el teléfono a primera hora de la mafiana y me arranca de una terrible pesadilla.

—¢Diga? —pronuncio de mal humor.

—iDespierta! —Oigo la voz de John y me dan ganas de mandarlo a paseo.

—John, no son ni las siete de la manana.

—Y un cuerno, son las siete y dos minutos, carifo.

—Te mato... ;Qué? ;Qué quieres?

—Podrias venir hoy a la consulta?

Me huelo lo que pretende, convencerme para hacer algun tratamiento, y me niego.

—No, John, lo siento. —Cuelgo medio dormida.

Vuelve a sonar el teléfono. Descuelgo sin pronunciar palabra.

—Aurora, ¢me has colgado?

—:Yo0? Jamas... —bromeo.

—No voy a insistir, pero este fin de semana nos vemos. Recojo a Cloe y vamos a
verte. ;Nos acoges en tu casa el sabado por la noche?

—¢Y estas ganas repentinas de verme?

—No seas tonta, venga... Imagino que estara Mark. ; Te apetece?

—Si si, la verdad es que lo prefiero. Asi no tengo que estar a solas con él.

—Genial, llamo a Cloe. Te quiero, fea, cuidate.

—Yo también, da recuerdos a tu futuro marido.

John rehuye el matrimonio y yo siempre le hago la misma broma.

Después de colgar por segunda vez me desvelo y ya soy incapaz de volver a
dormir. Me levanto con ganas de hacer algo de ejercicio, asi que me decido a hacer
algo de yoga en la playa, pero antes cojo el movil y busco el contacto de Narel.

Aurora: Que tengdis un bonito dia. Un abrazo fuerte. Ayer compré sin bolsas. Primer dia superado. ===

Me pongo unos leggins, un top y rebusco el reproductor de mp3 por todos mis
cajones. Maldita sea, donde lo habré puesto. Tras media hora y mil papeles por los
suelos y mas desorden, lo encuentro.

Siempre tuve miedo a envejecer y a la muerte. Pero ahora solo siento esperanza,
una nueva oportunidad. Narel tenia razon, nunca sabemos cuanto nos queda. Nadie lo
sabe. Es un error vivir dando por sentado que viviremos cincuenta afios mas y
dejando las cosas para mafiana. Por primera vez me voy a hacer algo de deporte a la
playa porque me apetece, no para adelgazar ni por salud, y asombrosamente, voy mas
motivada que nunca.

Tengo ganas de ver a mis amigos este fin de semana y que las horas junto a Mark
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sean las menos posibles. Estamos a principios de junio y pienso saborear cada hora de
esta Ultima etapa.

Me como una manzana y un par de galletas de avena con coco y chocolate y antes
de salir no puedo evitar mirar el mévil.

Narel: Disfruta de tu dia td también. ¢ Te apetece comer conmigo y unos amigos maiiana en el faro? Cocino yo.
Aurora: ¢Unos amigos? Y yo que pensaba que era tu tinica amiga aqui. = . Jeje.

Narel: Lo eres. W Es que hace afios conoci a un tipo en unos seminarios sobre ecologismo en Tennessee y
nos hicimos muy amigos. Estad de vacaciones por la Costa Oeste con su chica. Ella es de Nueva York y han venido
a pasar unos dias. Asi que los he invitado a navegar y a comer en casa. ¢ Te apuntas? Te caeran bien, ella es artista
también, hace fotos y tiene un estudio como tt.

¢Me esta invitando junto a otra pareja en calidad de amiga? ;De acompafiante, de
novia? Sea como sea, me muero de ganas.

Aurora: Cuenta conmigo.

Narel: Los recogeré en el aeropuerto a las nueve, nos vemos a las diez en el muelle.
Aurora: Genial, qué ilusién que hayas pensado en mi.

Narel: Pienso en ti mdas de lo que quisiera.

Aurora: Jiji. Calla... Un besito.

Narel: Otro para ti.

Sonrio como una tonta mirando la pantalla. Un poco nerviosa por la situaciéon
pero con ganas. Cojo mi toalla y salgo enérgica hacia la playa.

Hace un dia precioso, el sol brilla como nunca, se nota que ha empezado el
verano. La gente empieza a salir a desayunar al porche con vistas al mar de sus
casitas en la playa. Igualito que en las tipicas postales americanas.

Estiro todo el cuerpo mientras suena mi musica favorita en los cascos y me relajo
un rato tumbada en la arena. Tras dos horas de yoga, relax y un batido de platano,
manzana, limén y espinacas, recojo mi equipo para ir al estudio un rato. Tengo que
empezar a arreglar varios asuntos aunque me niegue a hacerlo.

Hay ciertas gestiones que quiero dejar cerradas y solucionadas antes de que la
enfermedad asome con los primeros sintomas. Intento no ponerme triste pero es
inevitable. Me parece terriblemente injusto que me tenga que morir, nadie deberia
pasar por esto tan joven. Pero me ha tocado a mi. Cojo mi famoso bloc de notas y
empiezo a apuntar.

—Estudio de pintura: Ponerlo en venta con una inmobiliaria.
—Mis cuadros: contactar con empresa de subastas. (Espero que quien los compre los sepa valorar).
—M i casa: avisar a mi casero de mi situacion.
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La verdad es que familia no tengo mucha, una tia a la que hace afios que no veo y
sus hijos con los que nunca nos llevamos muy bien. Problemas entre mi madre y ella.
Mis abuelos fallecieron hace ya algunos afios y por parte de mi padre, ni idea. Asi
que por ese lado no tengo mucho de que preocuparme. A veces me pregunto cOmo
hubiera sido crecer en una familia normal, de las que se retinen para comer todos los
domingos, las Navidades, Accion de Gracias... Siempre anhelé tener algo asi y
estaba convencida de que yo crearia mi propia familia con muchos hijos y muchas
comidas familiares. Injusto.

Me pregunto si vale la pena preparar mi vida para el dia en que yo falte o si es
mejor pasar y que se espabilen los que se quedan. Siempre he sido muy pasota en este
aspecto, pero de algiin modo me gustaria hacer las cosas bien hechas por esta vez. Por
ultima vez. Todo el positivismo de esta mafiana se desvanece con estos pensamientos
y me digo que he de acostumbrarme a estos cambios de humor de ahora en adelante.
Trato de no ponerme mas triste y decido dejar los papeleos para mas adelante.

Paso el resto del dia dibujando un poco en el estudio y pensando inevitablemente
en mafnana. Me da un poco de vergiienza conocer a los amigos de Narel, pero tengo
muchas ganas de volver a navegar con él.

Llego a casa muy tarde y sin ganas de cenar. Yogui se pasea por el jardin como un
gato salvaje. En cuanto me detecta, corre a frotarse contra mis piernas. Lo cojo en
brazos y entramos.

Me he dejado el movil en casa y veo dos llamadas perdidas de Mark. Le devuelvo
la llamada y asi aprovecho para contarle el plan con Cloe y John este fin de semana.
Descuelga al primer tono.

—Buenas noches, carifno.

—Buenas noches, perdona, no me he llevado el movil. ;Qué tal el dia?

—Cansado.

—Bueno, eso esta bien...

—Si, supongo. —Se rie forzado y se nota que no tiene mucho que decir.

—¢Tu qué tal?

—Pues muy bien. Creando una nueva coleccion y con ganas de acostarme
también. Por cierto, te queria contar que este fin de semana vienen John y Cloe a
casa. Espero que no te importe.

—AMh, tranquila. Tengo ganas de hablar contigo y contarte cosas.

Se me hace un nudo en el estbmago y me invade un panico atroz a que me cuente
la verdad. No quiero saber mas. Solo quiero olvidarlo.

—¢Estas bien?

—No mucho, la verdad... Y hace mucho que no hablamos —me dice.

—Hablamos casi cada dia y cada fin de semana, Mark.

—Me refiero de nuestros sentimientos.

—Entiendo... —contesto sin ganas—. Bueno, pues seguro que encontramos un
hueco este fin de semana, ¢vale? —Trato de zanjar el tema porque lo que menos me
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apetece es que me lo suelte por teléfono.

—Si, descansa, ¢vale? Te quiero mucho.

—Yo también te quiero. Buenas noches.

Cuelgo antes de que pueda contestar y tomo aire despacio. Esta claro que le
quiero, si no, no estaria haciendo lo que hago, no me aguantaria los mil reproches que
me vienen a la cabeza cada vez que lo veo, escucho o leo lo que me dice. Trato de
reafirmar mi decision del primer dia y me dirijo a la cocina. No tengo hambre, asi que

como un poco de melén y pienso en qué puedo ponerme mafiana. Suena el
WhatsApp.

Narel: Tengo ganas de verte. Mafiana a las diez en el muelle.

Sonrio como una tonta y me olvido de Mark.

Aurora: Yo también. Muchas.
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Suena el despertador a las ocho en punto y me levanto de un salto de la cama. Me

miro en el espejo; sin animo de obsesionarme, examino detenidamente mi piel. De
momento sigo sin sintomas, asi que respiro aliviada y me convenzo de que no tengo
que hacer esto todas las mafianas. Aunque es inevitable. Me ducho rapido y me
pongo una falda de crochet blanco larga con un top de color camel. Elijo un par de
collares de piedras turquesa y afiado mis anillos. Vuelvo a mirarme en el espejo y
decido darme un poco de mascara de pestafias y colorete. Me veo bien y me siento
segura.

Desayuno un poco de pan con aguacate y tomate y salgo hacia el garaje a por mi
bicicleta. Asi me da un poco el aire. Paso a saludar a la sefiora Esmeralda, que esta
tomando limonada en su jardin mientras arregla unos rosales.

—Ten buen dia, Esmeralda.

—Estas guapisima, Aurora, pareces una sirena con esa falda. jMe encanta!

Sonrio y le lanzo un beso mientras empiezo a pedalear hacia el muelle. Adoro
hacer este camino por la calle principal de este precioso pueblo. La verdad es que me
enamord desde el primer dia. Las casitas parecen casas de muflecas, tan bien
cuidadas, y la gente es adorable. Hace un sol increible y el muelle esta lleno de gente.
Parece que ha llegado un barco de turistas. Los duefios de los puestecitos estaran
contentos.

Ademas, hoy es dia de mercado local. Como llego antes de la hora, son las nueve
y cuarto, aparco la bicicleta y doy una vuelta por los puestos. Son muy peculiares.
Estan montados en casetas de madera y ofrecen un poco de todo. Frutas y verduras de
la zona, antigiiedades, ceramica, ropa hippie hecha a mano, bikinis de crochet,
pamelas de paja, otro puestecito de conservas naturales artesanales. La verdad es que
siempre me ha gustado mucho este surtido, igual que el mercadillo de segunda mano
de los martes.

Encuentro un sombrero de paja que me quedaria genial con el conjunto que llevo
hoy y no lo dudo. Lo compro y le dejo algo de propina a la amable sefiora que los
teje. Con €l ya en mi cabeza, sigo paseando por el muelle. Me pido un zumo de
naranja y papaya recién exprimido y me siento al final, en la mismisima punta, con
los pies colgando, casi tocando el agua, a beber mi zumo mientras espero a que
lleguen. Ya son las diez menos cinco, asi que deben estar a punto.

Diviso el cuatro por cuatro de Narel y no puedo evitar ponerme nerviosa. Me
levanto y camino hacia el aparcamiento. Me tiemblan las piernas ligeramente de los
nervios y trato de disimularlo, después de todo lo que paso6 la ultima vez y todas las
cosas bonitas que nos dijimos.
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Narel ya se baja del coche y sus amigos también. Va guapisimo, lleva una camisa
de lino blanca muy informal y unos tejanos cortos desgastados. Segin me voy
acercando los saludo con la mano con alegria.

—Buenos dias, Aurora. —Narel me da un abrazo y un beso en la mejilla y
rapidamente me presenta a Jake y a Flor.

—Hola, encantada —contesto algo timida, aunque no lo soy en absoluto.

—Bueno, Flor ain no es de Tennessee, pero pronto lo sera —le dice Narel a ella
bromeando.

Ella me da dos besos, parece muy simpatica y sonriente. Es guapisima, podria ser
modelo sin problema. Luce una melena castafia espectacular y una mirada muy noble.
Los shorts tejanos y una camiseta de punto blanco de tirantes le quedan genial.

—Yo soy Jake, claro.

F] también me besa y presiento que son una pareja especial. Fl es superatractivo
también. Moreno, con la barba bastante mas larga que Narel y con una mirada muy
fuerte. Me recuerda a un lefiador de las tipicas peliculas canadienses.

—Encantada de conoceros. ;Es la primera vez que visitais la Costa Oeste?

—Yo si —contesta Flor sonriente mientras coje la mano de Jake. Se la ve tan
enamorada.

Tiene un acento raro, parece latina o espafiola.

—Pues yo, aunque me dé vergiienza admitirlo, no he salido del estado de
Tennessee mas que un par de veces —asegura Jake.

—Mentira, carifio, llevas casi un afio viajando a Nueva York cada mes —Ile
corrige Flor con tanta dulzura que podria derretirme.

El la mira y le planta un beso en los labios.

—Bueno, pero eso no cuenta. Lo hago por amor.

Nos reimos todos al unisono.

Narel me explica:

—Conoci a Jake, ya te lo conté, hace un par de afios en un congreso que hacian en
su Santuario y nos hicimos grandes amigos. Con vuestro permiso, chicos —le dice a
la pareja—. Flor y Jake han tenido una emotiva historia de amor. Aunque dificil. —
Mira a su amigo con complicidad, como si hubiera sido participe de ella—. Pero el
amor siempre vence.

Flor mira a Jake a los ojos un segundo antes de contarme:

—Si, llevamos solo un afio juntos. Pero como si fuera una vida. —Siguen cogidos
de la mano—. Vivo en Nueva York por trabajo y él en Tennessee, pero nos vemos a
menudo. Nos ha contado Narel que eres pintora.

—S], bueno soy ilustradora, en realidad, pero amo la pintura.

—Qué bien, pues yo tengo muchos contactos en galerias de arte de Nueva York.
Si algin dia necesitas algo, cuenta conmigo —me dice con una sonrisa de oreja a
oreja.

—Oh, seria genial. —Pienso en la subasta de mi ultima obra. Podria ser una
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opcion.

—Vamos hacia la lancha, chicos, que hace un dia muy bonito —nos interrumpe
Narel.

Embarcamos los cuatro y me fijo en el modo de tratarse que tiene esta pareja, tan
atentos; €l no deja de estar pendiente de ella, la ayuda a subir, la abraza, la coge de la
mano. La mira de un modo que hace que incluso los que estamos cerca sintamos
envidia. Y ella parece estar en un cuento de hadas. Qué aura tan bonita tienen. Narel
para el motor y se sienta a mi lado cuando ya estamos en alta mar.

—El otro dia Aurora nadé con las ballenas.

—En serio? —pregunta Flor asombrada—. Qué suerte y qué impresion.

—Fue precioso.

—:;Podemos bafiarnos? —le pregunta Jake a su amigo.

—Por supuesto. ;Os animais, sefioritas? —Narel nos sefiala el agua.

—Yo por ahora creo que me quedaré aqui —contesto.

—Y yo creo que le haré compariia —dice Flor mientras Jake y Narel se quitan las
camisetas y se preparan para saltar.

—FEstos hombres...

Flor me hace sentir comoda y nos quedamos hablando en cubierta mientras ellos
nadan en medio del océano. En el primer silencio, Flor suspira.

—Perdona, estoy un poco sensible... —se disculpa ante su emotividad.

—Yo también —Ile confieso como si fuéramos amigas.

—Ha sido todo tan dificil, y ahora es tan bonito... que aunque hayan pasado
meses, ain no me lo creo.

—Se 0s ve muy bien juntos. Hacéis tan buena pareja...

—Gracias. —Se sonroja levemente—. La verdad es que no hemos venido por
casualidad. Tengo una gran noticia que darle a Jake y queria hacerlo en un viaje
especial. El siempre habla maravillas de Narel y como sé que tenia ganas de volverlo
a ver, le convenci para venir a pasar unas vacaciones. Luego en la comida se lo diré...

—iAy! Qué intriga, ahora me vas a dejar con las ganas.

Se rie y me parece tan bonita...

—No me digas eso, que me pongo nerviosa. ;Alguna vez te ha pasado que
conoces a alguien y sabes que todo en tu vida tiene sentido a partir de ese instante?

—Pues... —Pienso en el otro dia en el agua con Narel— Me temo que me esta
pasando. —Me sincero para mostrarle la misma confianza que ella a mi.

—¢Sois novios?

—Uy. —Me rio—. Nos acabamos de conocer, y no es sencillo.

—iAnda ya! Nos ha hablado tan bien de ti... Y créeme, seguro que es mas
sencillo de lo que fue lo nuestro.

—No creo...

—Seguro que si. Yo era la fotégrafa de su boda.

Me deja con la boca abierta de par en par.
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—iNooo!

—Si!

Estallamos a reir como dos tontas y Jake y Narel vuelven las cabezas a lo lejos y
nos saludan.

—Es evidente que no se cas6 —digo mientras Flor se sigue riendo.

—Bueno... Es una larga historia.

—¢Hubo boda?

—Boda como tal, si hubo. Aunque las cosas tomaron un aire bastante complejo.

—Madre mia. El amor siempre nos empuja a cometer grandes locuras.

—No hace falta que lo jures. —Sonrie Flor mirando a su chico.

Jake ha nadado de vuelta hasta la lancha y le pide a Flor que salte. Ella me mira y
empieza a quitarse la ropa para bafarse.

—iVamos, Aurora, ti también! —me anima ella—. ;Esta fria?

Jake la salpica jugando y ella chilla mientras salta encima de él a modo de
venganza y, en cuanto asoma a la superficie, Jake la abraza y le planta un beso
apasionado. Narel me mira a cierta distancia. Yo también me quedo mirandolo sin
hacer nada. Sé que quiere que me bafie, y antes de que me lo pida, mientras Jake y
Flor juegan en el agua, me quito la falda y salto por la borda sin miedo. Valiente.
Buceo hasta él y cuando llego a su altura, le doy un beso suave en los labios. Narel
me coge para no separarnos. Estamos en medio del océano pero hacemos pie. Hay
una isla cerca y en esa zona el fondo esta a muy poca profundidad.

—No te acerques mucho, que es peligroso —me susurra muy flojito al oido
mientras me mira de arriba abajo travieso y me da un beso en el cuello.

Jake y Flor estan abrazados cerca de la lancha y nosotros un poco mas lejos
empezamos a bucear. Esta vez sin ballenas.

—Qué tranquilo esta hoy el mar, a diferencia del otro dia —le digo.

—No me lo digas dos veces, que saco la armonica.

—Siii, hazlo, hazlo —lo animo.

—No, hoy no estan por la zona.

En cuanto me sonrie, me muero de ganas de volverlo a besar, de hacerle el amor,
de darle las gracias por regalarme esta oportunidad.

—Me ha contado Flor que tiene una noticia que darle a Jake —Ie susurro al oido.

—SI... —admite Narel—. Lo que no sabe Flor es que él tiene otra que contarle a
ella. Hoy va a ser un dia intenso. —Me da un pequefio mordisco en el labio antes de
hundirse y desaparecer.

Grito su nombre para que no haga eso y empiezo a nadar con todas mi fuerzas
hasta alcanzarlo.

—Ya te vale, jseras malo! —le digo cuando por fin lo alcanzo, y sin dudarlo, lo
empujo hacia el fondo del mar jugando a ahogarlo.

—Como vuelvas a hacer eso, me veré obligado a tirarte a los tiburones —me dice
antes de agarrarme y empezar a hacerme cosquillas.
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Me entra la risa tonta, ahi en medio del océano de nuevo, no puedo parar de reir.
Jake y Flor nos miran un momento, ellos también estan riéndose de sus cosas y
nadando juntos.

—Narel, jlo has logrado! —Ie digo muerta de risa y sin dar crédito.

—El qué? —me pregunta confuso mientras sigue pellizcandome por todo el
cuerpo.

—iPara, porfa, para! —Ile suplico entre carcajadas—. Que nunca nadie habia
podido hacerme cosquillas, lo escribi en tu libreta, ;te acuerdas?

Narel se detiene por un momento e intenta recordar.

—Ostras, es verdad. —Ahora es él quien rie—. Dos cosas tachadas de la lista.

—:Dos?

—Si, porque imagino que has dejado de consumir plastico, ¢verdad, sefiorita?

—Si, claro —Ile contesto sincera.

—Pues ya hemos logrado dos. Hacer del mundo un lugar mejor y que tengas
cosquillas. jFelicidades!

Tras corresponder a su beso en los labios, volvemos nadando hasta la lancha.

Pasamos el resto de la mafiana hablando sobre Tennessee y el Santuario que tiene
Jake con su familia, en el que salvan animales destinados a la industria carnica, y a
mi me parece de admirar. Hace muchos afios que no como animales, asi que entiendo
a la perfeccion su filosofia de vida. Qué suerte que haya gente asi en el mundo.
Hacen sentir que hay esperanza. Que aun estamos a tiempo de cambiar. Seguimos
hablando de cémo se conocieron y lo complicado que fue todo.

—:Sabéis que pensé la primera vez que vi a Flor? —se sincera Jake—. Y esto,
carifio, nunca te lo he contado —le confiesa a su novia.

—¢Que era una pija de ciudad?

—Bueno, eso fue lo segundo, en realidad.

—iQué malo eres! —Le da un empujoncito carifioso.

—Pensé que eras la chica mas guapa que habia visto en toda mi vida. Me quedé
embobado. De esas que ni de lejos se fijarian en mi.

Todos nos reimos y Flor lo mira con cara de asombro.

—Vaya vaya, y yo pensando que pensaste que era lo peor...

—Eso fue lo tercero. —Vuelve a reirse Jake—. Pero lo primero fue eso. ;CoOmo
podias ser tan bonita? —Le da un beso en los labios dulcemente y Narel se rie
mientras me dedica una mirada de las suyas.

Le tiendo la mano y me la acaricia mientras seguimos comentando su apasionante
historia y también de las aventuras de Narel en el mar. No hablamos mucho de mi,
noto como Narel trata de esquivar temas que me hagan sentir incomoda o triste.
Agradezco que sea tan atento.

Tras tres horas navegando nos dirigimos al faro para comer. Jake decide ayudar a
Narel a cocinar y preparan un delicioso pastel de hojaldre, patata y berenjena para
chuparse los dedos.
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Comemos tranquilamente y cuando empezamos a degustar el postre, una
macedonia con toda clase de frutas, Flor se pone en pie y alza su copa de agua. Todos
estamos tomando vino, menos ella, que no ha querido.

—AQuiero proponer un brindis por el amor.

Todos levantamos nuestras copas y Jake la mira extrafiado, como si en cierto
modo supiera que algo va a pasar.

—Antes de nada, gracias, Narel, por este precioso dia. Y a ti, Aurora, por
acompafiarnos. Jake, hace dias que busco el modo de contarte algo pero no sabia
como hacerlo...

—TFlor, me estas asustando... —le confiesa Jake extrafnado.

—No te asustes. —Narel le da un codazo a Jake.

—~Gracias por todos estos meses, los mas maravillosos de mi vida. Gracias por
enseflarme y demostrarme que existe el verdadero amor, la bondad, la paz, y lo mas
importante de todo, la pasion por lo que nos hace felices. Gracias por atreverte a dar
un giro de 360 grados a tu vida por mi. Por ser capaz de plantearte la idea de dejar
Tennessee y mudarte a Nueva York conmigo por un tiempo, para que pueda seguir
con mi carrera. Gracias.

»Ese dia me di cuenta, ain mas si cabe, de que eras el hombre mas bueno que he
conocido jamas. Siento haberte dicho que no TE MUDARAS POR Mi, LO HICE, porque yo
también te amo y jamas permitiria que dejaras tu encomiable labor por mi. Gracias
una vez mas, aunque te lo digo a diario, por elegirme, por caminar a mi lado y por
seguir ensefiandome dia tras dia el verdadero sentido de la vida. Gracias por cada
beso, caricia, abrazo, por estar siempre pendiente de mi, de mis necesidades, de lo
que me hace feliz... —Su voz se entrecorta y se le escapan un par de lagrimas—.
Disculpad, jolines, parece una boda... Jake, tengo algo que decirte y queria que fuera
en un dia especial. Hace una semana vendi mi estudio en Nueva York y si tu quieres,
siempre y cuando quieras, estoy lista para dejar la ciudad y mudarme a Wears Valley
junto a ti. Nada me haria mas feliz que eso.

Jake se ha quedado mudo. Yo no lo aguanto y también me pongo a llorar. Narel
me dedica una mirada, con sus ojos también brillantes.

—Carifio, yo... —Jake esta tan emocionado que le cuesta seguir—: No sé como
agradecértelo. No me lo esperaba.

—No tienes nada que agradecer, sabes que pertenezco a ese lugar desde el dia que
me recogiste en el aeropuerto la primera vez. Pero atn hay algo mas...

—¢Quieres matarme hoy o qué?

—Estoy embarazada.

Todos la miramos con los ojos como platos.

—Por eso el agua —nos dice sefialando nuestras copas de vino.

Con una lagrima ya recorriendo su mejilla, Jake se levanta y la abraza de un
modo que no he visto nunca hacer a nadie jamas. Como si todo su mundo dependiera
de ese abrazo. Flor llora de emocion, y Narel y yo volvemos a mirarnos, afortunados
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de formar parte de un momento tan especial.

—Sé que es muy pronto y que todo ha pasado muy deprisa... —reconoce Flor.

Jake la interrumpe:

—De pronto nada, Flor, tengo treinta y tres afios y llevo toda la vida esperandote,
me muero por ser el padre de tus hijos. jNo me lo puedo creer! jNarel, tio, ya te vale!

Narel se levanta contento y abraza a Jake y yo, que llevo todo el rato que ha
durado el discurso de Flor reprimiendo las lagrimas, no puedo mas y me hundo. Lloro
por todo lo que yo jamas viviré. Por todos los suefios que jamas cumpliré y por no
poder ofrecerle a Narel algo igual. La pareja cree que lloro de emocién y Flor me da
un fuerte abrazo. Narel apoya su mano en mi pierna, por debajo de la mesa, y me la
aprieta para infundirme tranquilidad. Le doy la mano y me la besa con carifio. Me
susurra: «Todo saldrda bien» y percibo que su mirada, por un segundo, se tifie de
tristeza. Jake y Flor siguen abrazados susurrandose cosas bonitas y Narel me da un
beso suave en los labios.

—Yo también tengo algo que decir —dice Jake alzando su copa imitando a su
novia—. ;Recuerdas la casa en la que vivio6 tu abuela al lado de Wears Valley?

—Si, claro, esa preciosa casa detras del lago. La visité con mi abuela hace unos
meses. Me enteré de que la habian vendido hace poco. jUna pena!

—SIi, seria una pena... —contesta Jake—. A no ser que quien la ha comprado esté
sentado en esta mesa...

Flor pone cara de no entender nada.

—:Como?

—Pues que la he comprado yo, carifio... Que sé lo importante que es para ti ese
lugar, lo mucho que te gusta. Y cuando me dijiste medio bromeando que seria
precioso ver crecer a tus hijos ahi, no lo dudé.

—¢En serio? —Flor se levanta con los ojos llenos de lagrimas y yo creo que voy
a llorar de nuevo. Narel los mira primero a ellos con cara de orgullo, y luego me
dedica una mirada complice.

—Si, en serio. Es toda nuestra. Si quieres, claro.

—iClaro que si! No me lo puedo creer...

Qué bonito, por favor, me entra una pena terrible de nuevo al pensar que yo no podré
hacer nada de eso. Ni comprar una bonita casa, ni quedarme embarazada, ni tener la
vida que siempre sofié. Y la vida me parece injusta y cruel, pero es un momento tan
dulce que me olvido de mi y me alegro por ellos. Me alegro de verdad. Me disculpo y
voy al bafio, estoy algo abrumada.

Me encierro por un segundo en el lavabo y miro a la chica que hay en el espejo.
Como si no fuera yo. Los ojos enrojecidos y la mirada triste. Me lavo un poco la cara
y trato de coger aire. Me digo que no debo autocompadecerme, pero es inevitable.
Unos toquecitos en la puerta me sobresaltan.
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—Aurora, soy yo... ;Estas bien?

—Si si —miento.

—¢Puedo pasar?

Casi no me da tiempo de responder. Narel abre la puerta muy despacito y me
encuentra ahi frente al espejo, sin fuerzas para salir.

—Lo siento... Quiza no ha sido buena idea.

—No, al contrario. Me encanta estar aqui, ellos son tan..., no sé, perfectos. Tan
enamorados, tan uno para el otro y todo es tan bonito. Me siento afortunada de poder
presenciarlo y emocionarme con ellos. Pero por otro lado, no puedo evitar... —Noto
que la voz se me entrecorta.

—No sigas —me suplica Narel a la vez que me abraza.

—No, Narel, es la realidad... y no puedo negarmela. Ya no tengo miedo, solo es
rabia. Pena. Yo también quiero comprarme una casa con el amor de mi vida y
también quiero tener hijos y hacer planes, ser feliz, disfrutar toda una vida. Y no voy
a poder hacer ni una sola de esas cosas.

Narel me seca las lagrimas y me sujeta por ambos lados de la cara. Luego se
acerca tanto a mi que una bandada de mariposas me invade el estomago.

—Estas aqui, ahora. Y estas conmigo. Te prometo, por lo que mas amo, que seras
feliz, que compraras una casa y que tendras hijos...

—Narel, por favor, no digas eso.

—Confias en mi, ¢verdad?

—Si...

—Vale, pues hazme un favor, deja de pensar en eso. Como si no existiera, como
si no fuera real.

Otra lagrima me corre mejilla abajo y Narel me besa los labios con carifio. Lo
abrazo con fuerza y le susurro un «gracias» sincero y de corazon.

—¢Quieres que les diga que te encuentras mal?

—No, en absoluto, ya estoy mucho mejor. Déjame que me despeje un poco y voy.
Lo estoy pasando en grande y presenciar cosas tan bonitas, aunque me dé pena por
mi, me hace tremendamente feliz a la vez. Contradictorio, lo sé.

Nos reimos de mis complicaciones y me da otro beso, esta vez mas pasional.
Como por arte de magia, me siento mucho mejor. Le pido que me espere y volvemos
juntos a la mesa.

Pasamos el resto de la tarde comentando curiosidades de los Estados Unidos, y
Flor nos cuenta cosas tipicas de Espafia que nos sorprenden a todos. Siento mucha
alegria por esta dulce pareja y les deseo lo mejor. Ha sido un verdadero placer
conocerlos y que me hayan hecho participe de algo asi. Nos cuentan que van a seguir
su viaje hacia México y luego volveran a Nueva York para preparar la mudanza de
Flor.

—FEstais invitados cuando querais a pasar unos dias en casa —nos dice Jake
refiriéndose a su nuevo hogar.
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—iOh, si! Te encantara, Aurora, y me encantaria que me dibujaras cuando tenga
mas barriguita. ; Te apeteceria?
—Si, claro. Me encantaria.

Y el mundo me parece precioso. Con o sin mi en él.
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Ya es viernes, me dedico a arreglar varios asuntos puramente burocraticos como

hablar con mi casero, cerrar un par de cuentas que tengo en el banco y hace meses
que no uso. Buscarme un buen abogado para temas mas complicados, poner en venta
mi estudio y mi coche y trabajar en mis dibujos.

Decido hacer una pequefia coleccion de sentimientos. En honor a mi madre, que
siempre me pedia que dibujara lo que sentia. Asi que voy a pintar lo que me
transmiten las cosas que me emocionan. Me pasaré la proxima semana en la playa
dibujando lo que me inspire el océano. Un océano nuevo que estoy descubriendo, un
lugar que me aterraba y ahora me llama, me arrastra, me pide que me hunda en él,
que me sumerja, que lo descubra.

Mafiana llegan Cloe y John, me apetece mucho presentarles a Narel, pero con
Mark aqui sera complicado. No paro de dar vueltas a la idea de sugerirle a Mark que
no hace falta que venga este fin de semana y cada vez me parece mejor idea. Pero por
otro lado, me da rabia que lo pase con Thais. No me entiendo ni a mi misma, no
entiendo como funciona mi cabeza, si yo a estas alturas estoy haciendo lo mismo con
Narel.

Finalmente decido pensar solo en mi y dejar mi ego aparte. Olvidarme de con
quién pasara Mark el fin de semana. Asi que sin darle mas vueltas lo llamo:

—Hola, cielo —contesta al segundo tono.

—Hola, Mark, ¢qué tal?

—A tope de trabajo y estresado. Con ganas de tener fiesta, la verdad.

Le noto agobiado, pero no me echo atras.

—He estado pensando que, como este fin de semana vienen mis amigos, me
gustaria pasar el maximo tiempo con ellos. Hace mucho que no los veo y me sentaria
mal que vinieras y no hacerte mucho caso.

—Mmm... —Mark duda—. ;Prefieres que me quede?

—Bueno, la verdad, como prefieras. Es solo que no quiero estar incomoda ni
sintiéndome mal por dejarlos de lado a ratos para estar contigo, o al revés.

—No sé, cielo, tenia ganas de hablar contigo...

—Ya, pero con ellos aqui tampoco es plan, ;no?

—Ya..., también es verdad. ¢ Necesitas estar con ellos a solas y desconectar?

—No te lo tomes a mal, pero la verdad es que si.

—Entiendo.

Lo noto raro, como disgustado. jEncima!

—No te enfadas, ¢no?

—No no, tranquila. Nos vemos la préxima semana, ya de aqui a nada, en un mes,
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tengo vacaciones y ya veremos como lo montamos. Tendremos mucho tiempo.

—Es verdad, no me acordaba. —Maldigo por dentro esos planes. No tengo
ningunas ganas de pasar con €l tres semanas. Pero bueno, ain queda un mes para eso
—. ¢Pues nos vemos la proxima semana?

—Vale, carifio, pasalo bien. ; Podemos hacer Skype esta noche al menos?

—Claro. Hablamos luego.

—Un beso, carifio.

—Adio6s —Ile respondo seca y cuelgo de golpe.

Menudo peso me he sacado de encima. Resoplo y me siento aliviada. Sé que a
Narel también le alegrara la noticia aunque él nunca me pediria nada similar. Me
apetece que conozca a mis amigos como yo hice con los suyos.

Decido darle una sorpresa a Sam e ir a buscarla al colegio sin avisar. Llego antes
que Narel, que tampoco sabe que voy, y me siento a esperar. Empiezan a aparecer los
nifios y distingo a Sam, que sale con su profesora. Me acerco a ellas.

—iiiChica triste!!! —grita Sam desde el otro lado del patio del colegio y corre a
mis brazos como de costumbre.

Trepa por mis piernas y me abraza plantandome un beso en la mejilla.

—Buenas tardes, soy Aurora, una amiga —le cuento a la profesora.

—Hola, encantada. Sam no para de hablar de ti.

—:De veras? —le digo mirando a la pequefia.

—Lo siento, pero sin el consentimiento del padre no podemos dejar que se vaya
con nadie.

—Oh, no, tranquila, espero a que llegue su padre. Solo queria saludarla.

—Genial. Lo siento, normas de seguridad —se disculpa amable.

Nos sentamos en los columpios a esperar y en menos de cinco minutos vemos
llegar el cuatro por cuatro. Narel pone cara de sorpresa cuando se apea y nos da un
abrazo a las dos a la vez. Y a mi, un beso en los labios por primera vez en publico,
cuando Sam no mira. Me quedo algo extrafiada, pero me gusta. Le ha salido sin
pensar, de modo automatico. Se nota. Desde el dia que nadamos con ballenas no
hemos vuelto a estar a solas, ni hemos vuelto a tener un hueco de intimidad. Me
entran unas ganas infinitas de pasar mas ratos como aquel.

—He pensado que, si os apetece, podriais ayudarme a hacer una cosita hoy en
casa. ¢ Tenéis la tarde libre? —les propongo.

—iSI, papi, si! —suelta Sam dando saltitos cogiéndome de la mano y mirando a
su padre.

—Pues veras, pequefia, tu papi me contd que estaria mas contenta si tirara cosas,
trastos de mi casa que no uso y que solo me quitan tiempo, y he pensado que seria
genial si os apetece ayudarme.

Narel entorna la mirada, entre asombrado y orgulloso, y yo le guifio un ojo a
modo de complicidad.

—iSiii, genial!! Porque tu casa esta llena de caca que hay que tirar.
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—iiSam!! No se habla asi de las cosas de las personas —la corrige su padre.

—Mira, papa, me lo he estado callando todo este tiempo para que no me rifieras.
—Alucino con esta nifia—. Pero ya que se ha dado cuenta, pues hay que decir la
verdad, siempre lo dices.

—Dios mio, esta nifia me va a dejar sin amistades... —se disculpa Narel.

—No, si tiene razon. Gracias, Sam.

—Aurora. —Sam mira a Narel al pronunciar mi nombre en vez de «Chica triste»
y nos reimos—. Tienes muchas cosas que podriamos donar a otras personas que las
necesiten.

—Lo sé, por eso quiero que me ayudes. ; Vamos?

—Si! —vuelve a contestar entusiasmada.

Nos dirigimos a mi casa, totalmente decidida a dejar atras todos esos objetos que
en unos meses no serviran para nada y quedarme solo lo esencial para vivir el tiempo
que me queda. Aunque Sam no lo entiende, sé que Narel si, y aunque lo noto
contento de que me una a su modo de vida, una parte de €l esta triste y se le entrevé
en la mirada.

—:Por donde empezamos? —le pregunto con los brazos en jarras.

—Mmm... —Narel piensa—. ;Qué es lo que mas te agobia de la casa?

—La cocina, sin duda. Pero es que la tengo fatal, con platos acumulados de toda
la semana.

—iPues manos a la obra!

Nos dirigimos a la cocina y Sam se muestra alucinada ante tal desastre. Como si
fuera una ama de casa adulta. De las de antes.

—Papi, ¢;podemos hacer como hicimos en casa?

—Hay que preguntar primero a Aurora qué quiere hacer con la vajilla.

—:Qué queréis decir?

—Bueno, nosotros teniamos mucha vajilla, casi tanta como td, y no teniamos a
nadie a quien darsela, asi que eso si que lo tiramos.

—Oh, tirémosla. Es vieja, esta picada y en mal estado.

—Genial. —Sam se frota las manos y se arremanga la camiseta—. ;Bolsas para
la basura, Chica triste?

Le extiendo un saco de cien litros, de los mas grandes, y Sam me pide que se lo
abra y lo sujete. Narel se apoya en el marco de la puerta un segundo a contemplar la
escena.

—No sé si necesitaréis mi ayuda, os veo a las dos muy decididas. —Se rie y me
parece la persona mas interesante que he conocido jamas.

Ahi, en mi cocina, tan inteligente, tan sexi, tan amigo...

—¢:Por qué no has lavado estos platos atin? —me pregunta la pequefia.

—Pues por pereza y porque tengo limpios en el armario, la verdad. —Y para mis
adentros me digo: «Y porque ahora mismo me importan un bledo la limpieza, la
casd...».
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—iiPues a la basura!! —Euférica, Sam coge todos los platos sucios y los lanza
dentro del saco de basura, haciéndolos pedazos.

Alucino. Me parece la manera mas rapida de deshacerme de la suciedad, las
obligaciones innecesarias y el agobio.

Narel se tapa los ojos con la mano y se rie a carcajadas. Yo ayudo a Sam. Nos
deshacemos de todo. Esos platos, vasos y cubiertos sucios desaparecen, y en menos
de un minuto la cocina queda despejada. No me duele en absoluto. De hecho, prefiero
hacerlo yo a que lo hagan otros el dia que ya no esté.

—:Cuanta gente suele venir a tu casa a comer? —Narel se acerca a ayudarnos.

—Mmm, vosotros y un par de amigos como mucho.

—Entonces, haz como nosotros, cuatro cosas de cada. Cuatro vasos, cuatro platos
y cuatro juegos de cubiertos.

—iGuau! —respondo sorprendida.

Abro el armario donde guardo el menaje. Y me doy cuenta del poco valor que
tienen las cosas materiales. Platos que siempre he odiado limpiar y que se me
acumulaban en el fregadero por pereza, cada vez que tenia invitados. Todas las veces
que me agobié viendo esa pila de vajilla y, ahora ante mis ojos, la liberacion para
siempre. Narel alucina con la cantidad de piezas que he acumulado.

—:;Preparada? —me pregunta Narel—. Ahora no te quedara otra que limpiar
siempre el plato que uses porque no tendras mas para ir cogiendo.

—iEstupendo!

Empezamos a tirarlo todo entre risas. Y me doy cuenta de que solo son objetos,
de que no duelen, de que no los echaré de menos. Seguimos con las ollas, dejo solo
una sartén y una olla para hervir. Los demas recipientes de mil medidas diferentes, a
la basura. Lo mismo con todos los cucharones de madera y cuchillos, dejo los dos que
son los tnicos que uso y con todo lo demas llenamos tres sacos grandes de basura.

Miro mi nueva cocina, preciosa ahora, con cuatro utensilios ordenados y el
fregadero libre de suciedad. Me siento como si me acabara de sacar otro peso de
encima. Abro el agua para enjuagar una taza sucia que es la unica que me he quedado
porque me la regalo mama y con la espuma le mancho la nariz a Sam, que como
venganza pone las manos en el grifo y al apretar sale el agua en forma de aspersor a
toda potencia contra mi y Narel, dejandonos empapados. Y asi empezamos una
guerra de agua salpicandonos y manchandonos con jab6n como si fuéramos los tres
de la edad de Sam, que no para de reirse, mas feliz que nunca y superexcitada. Narel
me abraza a modo de tregua porque nos hemos puesto las dos contra €l y acabamos
tirados en el suelo empapados los tres, retorciéndonos de risa un buen rato.

—:Seguimos, sefioritos? —les digo tratando de levantarme.

—S], sefiora —responde Narel contento.

Nos dirigimos a la habitacién para cambiarnos de ropa y aprovechamos para
empezar con mi armario. Le dejo a Sam una camiseta que le sirve de vestido mientras
se seca su ropa. Yo me cambio también, elijo una camiseta holgada de tirantes y unas
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braguitas de bafiador. Por si acaso. Narel se queda sin camiseta y con los tejanos.

—Vale, esto me va a costar, chicos —Iles aviso al contemplar mi ropa, los vestidos
y accesorios que tanto me gustan.

—Es sencillo, elige lo que siempre usas. Imaginate que tienes que irte de viaje
dos meses. ;Qué cogerias?

Miro mi armario y empiezo a sacar mi ropa interior favorita, mis mejores vestidos
y mis accesorios imprescindibles. Todo cabe en una pequefia maleta y al instante lo
comprendo. Todo lo demas no lo necesito en absoluto. Sam se prueba un vestido de
encaje corto que tengo, de noche, y unos tacones y juega a imitarme. Esta hecha un
bicho. Le pongo mis anillos para hacerle un look total y empieza a caminar arriba y
abajo en plan sexi, o eso cree ella. Se para enfrente del caballete que tengo junto a la
ventana, con el lienzo atin en blanco, y se pone a dibujar con las acuarelas sin pedir
permiso.

Narel se acerca para pedirle que pare, pero le agarro la mano y lo freno con un
gesto de «déjala», y nos quedamos al lado del armario viendo como la pequefia
empieza a pintar con toda la mano llena de anillos que le bailan, los tacones y mi
ropa. Nos quedamos embobados.

—Aurora, yo de mayor quiero ser como ti. —Sam nos sorprende con lagrimas en
los ojos y me acerco rapidamente y me arrodillo a su lado.

—Por qué lloras, pequefia?

—Porque te voy a echar mucho de menos...

Miro a Narel buscando una explicacion, sin dar crédito a la idea de que se lo haya
contado. Pero Narel tiene la misma cara de asombro.

—:Por qué dices eso?

—Porque las ballenas pronto volveran a irse. Y tendremos que irnos con ellas.
Son nuestra familia, ;verdad, papi?

Su papi se queda sin palabras y yo me siento aliviada. Por primera vez entiendo
que esa va a ser mi gran excusa para separarnos sin tener que mentirle.
Sencillamente, no le diremos nada, y ella creera que es por las ballenas.

—Pero no pienses en eso ahora, pasémoslo bien... —Es lo inico que puedo decir,
y esta vez Narel no me ayuda.

—Pero para mi ahora también eres nuestra familia —me dice ella con lagrimas en
los 0jos y no puedo evitar emocionarme.

Le doy un fuerte abrazo y veo que Narel se da la vuelta y sale al pasillo. Imagino
que emocionado también. Recuerdo lo que haria mi madre en un momento como este
y decido tomar ejemplo.

—Y para mi también sois la mia. ;Sabes qué? Mi madre, siempre que estaba
triste, me hacia poner musica alegre y bailar, decia que asi se me olvidarian las penas.
¢Por qué no te quitas esos tacones, los tiramos a la basura, que son superincémodos y
bailamos?

—Vale, jquiero bailar, papa!
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Narel ha vuelto a la habitacion, le sonrie y asiente.

Rebusco entre mis vinilos algo que pueda gustarles y me decido por Fix my eyes
de For King & Country. La pongo a todo volumen y le tiendo la mano a Sam para que
me siga. Las primeras notas empiezan a sonar y, al ritmo de la musica, empezamos a
bailar las dos, haciendo el tonto, tirandonos en la cama, y poco a poco le va
cambiando la cara y acaba riendo como una posesa. Qué facil es hacer feliz a un nifio.
Narel nos mira con una cara que solo un padre podria poner. Acabamos exhaustas.
Saltando y bailando encima de la cama un buen rato.

—¢Ya podemos seguir con la limpieza? —nos pregunta €l con carifio.

—Manos a la obra. —Sam le choca la mano a su papi y empezamos a poner la
ropa que vamos a donar bien doblada en sacos grandes.

Nunca hubiera imaginado que me sentaria tan bien deshacerme de todas estas
prendas, algunas aun sin estrenar. Sam me ruega quedarse con un pijama de Minnie
Mouse que iba a tirar y Narel bromea diciendo que no puedo tirarlo hasta que él no
me vea con €l puesto. Se lo queda Sam muy contenta y nosotros acabamos llenando
dos sacos y medio grandes mas. Muertos del cansancio, decidimos parar un rato.
Tengo la sensacion de que mi casa quedara vacla, pero qué va. Aun hay miles de
trastos por el medio. Aprovecho que Sam esta merendando en el porche para contarle
a Narel:

—Este fin de semana vienen mis mejores amigos de San Francisco y me
encantaria presentartelos. Son las otras dos personas que saben lo de mi enfermedad.

—Oh... —Vuelve a aparecer su faceta reservada—. Pues me encantard. —Se nota
que lo hace por mi, pero sé que le gusta que yo quiera que lo conozcan.

—Le he pedido a Mark que no venga. Nunca hablamos del tema, pero...

—Puedes hablarme de €l siempre que quieras. Si en algin momento me siento
mal o me molesta, te lo diré seguro.

El modo que tiene de tratarme sigue sorprendiéndome y agradezco de todo
corazon que me lo ponga tan facil.

—Pero antes quiero presentaros a alguien muy especial también.

—¢ A quién?

—Ven.

Lo cojo de la mano y lo arrastro hasta el porche, le pido a Sam que venga también
y nos dirigimos al precioso jardin lleno de flores de Esmeralda. Llamo a la puerta y
en menos de medio minuto ahi esta ella. Con su preciosa pamela de paja enorme,
saliendo por la puerta.

—NMenuda sorpresa, Aurora, ;quién es esta nifia tan pequeiita?

Sam no puede morderse la lengua y salta.

—Sefiora, igual que su gorro no es pequefio, yo tampoco. —Una vez mas me deja
sin habla y Narel resopla.

A Esmeralda le encanta.

—Vaya vaya, una jovencita muy inteligente. Perdona, que ya veo que eres
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mayorcita. ;Me das un abrazo fuerte? Me llamo Esmeralda.

Sam se lanza con delicadeza a sus brazos.

—Te queria presentar a su padre, Narel. —FEl le da dos besos con educacién—. Y
a la pequefia Sam. Son nuevos en el pueblo, él es el nuevo guardafauna. Estan
siguiendo a unas ballenas que vienen de Australia.

—Sé de donde vienen las ballenas, jovencita. Llevo toda una vida aqui, viviendo
cerca de ellas y observandolas.

Me doy cuenta de que Esmeralda y yo nunca antes habiamos hablado de ballenas,
ni de animales, ni del océano, y me sorprende pensar el mundo interior tan grande
que tiene cada persona. Y la cantidad de facetas con las que te puede sorprender.

—Me encantan —continda mi vecina—. De hecho, decidi comprar esta casa
porque se ven a lo lejos cuando migran.

—¢De veras? —pregunto extrafiada porque nunca las he visto.

—S1, la senora tiene razén —comenta Narel.

—iDe sefiora nada, guaperas! —Ile suelta Esmeralda divertida—. Llamame
Esmeralda, si eres tan amable.

—Por supuesto, Esmeralda.

Sam coge la mano de Esmeralda y le pide si puede darle unas galletas, que tiene
hambre. Tiene un morro que se lo pisa, aunque debo admitir que el olor a galletas
recién horneadas de la sefiora Esmeralda tienta a cualquiera.

—Adelante, adelante, os traeré un poquito de limonada y unas galletas.

Hay tanta confianza que no voy a negarme por educacion. Asi que entramos y
disfrutamos con ella de una breve charla sobre su nifiez en la bahia de Monterrey.

Nos cuenta que una vez de pequefia estaba en alta mar con su familia y que su
barca volcé por culpa de unas olas, y hasta que no lograron ponerla de nuevo bien,
estuvo ahi flotando con varios delfines alrededor. Y afirma que fue el momento mas
intenso que ha vivido.

—¢Y su marido? —se interesa Sam.

—Pues veras...

Narel la interrumpe:

—Sam, cielo, no se pueden hacer preguntas tan personales a la gente.

—Papa, tu siempre me has ensefiado que si no sé algo, debo investigar.

Su padre pone los ojos en blanco y yo me meo de la risa.

—Vale, hija, lo que tu digas.

—Deja a la nifia, me gusta mucho que me pregunten por él. Se fue al cielo hace
cinco afios y ahora es como mi angel de la guarda. Cada dia hablo con él.

De nuevo algo que no sabia, jamas he sacado el tema de su marido en los cuatro
meses que hace que somos vecinas.

—¢Y lo puede ver? —vuelve a la carga Sam.

Rezo para que no le mienta y le cree un mundo de fantasias, pero Esmeralda es
muy lista.
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—No, cielo, solo esta en mis recuerdos.

—Oh, pues puede hablarle a una foto suya, si quiere.

—iQué buena idea! Eso haré a partir de ahora. Gracias, bonita.

—Y eso de ahi ;qué es? —Sam, no hay quien la detenga, sefiala la mesa con el
material para hacer figuras de ceramica y barro, y a Esmeralda le cambia la cara.

Como se nota que le ha dado fuerte ahora con la escultura.

—¢Te gustaria probar? Tengo que hacer un pote para Aurora, ;me ayudarias?

—Papi, ¢puedo?

—Si no es molestia para Esmeralda...

—Vamos, vamos, te ensefiaré como se hace.

Sam y Esmeralda se sientan a la mesa de trabajo y, con el carifio de una abuela,
Esmeralda le empieza a explicar a Sam como se trabaja el barro, le moja las manos y
empiezan a modelar un bloque. La nifia estd emocionada y se olvida de nosotros,
incluso de hablar. Narel y yo las contemplamos sorprendidos del buen equipo que han
hecho en apenas media hora.

—Si queréis, id a casa, tranquilos. Cuando acabemos, la llevo.

—Si, papa, quiero quedarme a hacer figuritas.

Narel me mira buscando mi aprobacion.

—Como querais. Esmeralda es una abuela estupenda. Tiene dos nietos preciosos
—Ile digo tratando de transmitirle confianza a Narel—. Lo pasaran genial. Nosotros
podemos seguir con la mision de hacer de mi hogar un hogar habitable —bromeo.

—De acuerdo, pequeiia, para cualquier cosa estoy en casa de Aurora, ¢vale?

—Vale, Capitan Ballena —contesta Sam sin hacernos mucho caso.
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16

Volvemos a la habitacion para bajar las bolsas de ropa al saléon cuando Narel me

sorprende. Coge mi mano entre las suyas y me la acaricia. Hace dias que no tenemos
un momento de intimidad y me moria de ganas. Le doy un fuerte abrazo sincero y él
me acaricia la melena. Lo guio hacia el tocadiscos, quiero hacerle el amor por fin.
Aun no lo hemos hecho nunca, aunque en el océano estuvimos a punto. Voy a hacer
que suene musica de fondo. No es que sea fiofia, es que quiero que sea especial.
Como él.

Elijo Drowning shadows de Sam Smith. Una cancion preciosa y superromantica.
Tiro de él hacia mi cama y me siento. El, de pie frente a mi, me mira a los ojos.
Después de nuestro arrebato acuatico se ha controlado mucho y ha sido siempre muy
dulce. Pero me apetece desatar toda la pasion que €l me provoca y no tengo miedo a
nada. No tengo miedo a que me juzgue, ni a que me malinterprete. Solo quiero
sentirlo. Sentirlo intensamente. Asi que le subo un poco la camiseta en una suplica
para que se la quite. Mi mirada queda a la altura de su abdomen. Miro hacia arriba en
busca de sus ojos.

Sentada en la cama, con las piernas entreabiertas, y €l con su torso ya desnudo
entre ellas. Empiezo a acariciar su cuerpo musculado: su piel, su tacto, su olor, esa
mezcla a fresco y salado, y no puedo evitar recorrer su abdomen a besos. Narel echa
la cabeza hacia atras tratando de controlar las ganas, se agacha un poco para quitarme
la camiseta y yo le desabrocho los pantalones y lo ayudo a que se deslicen hasta
acabar en el suelo.

Nunca en mi vida habia visto un cuerpo tan perfecto, sin exceso de musculacién,
se nota que es por la natacion. Beso su piel bronceada y me entran ganas de recorrerlo
entero a besos. Sigo, cada vez con mas intensidad, pasando mis labios por sus
caderas, por su pecho, y con un mezcla de curiosidad y confianza, poso mi mano
encima de sus calzoncillos y siento su ereccion bajo la tela. Lo acaricio suavemente,
como hizo €l en el mar, y Narel suspira fuerte mientras me enreda el cabello. Su
caricia se convierte en una stplica para que siga. Agarra con mas fuerza mi melena,
me da un pequefio tiron que me excita y sin apenas esfuerzo se agacha y me coge
para levantarme y sentarme en sus caderas mientras lo rodeo con las piernas. El de
pie y yo en su regazo, aprieta con mas fuerza y me besa, con toda la pasién reprimida
de estos dias. Siento cOmo presiona su cuerpo contra mi y esta tan duro que me entran
unas ganas locas de hacerle mio.

Nos besamos durante unos segundos mas antes de tumbarnos de un salto en la
cama, todo se acelera, empieza a besarme el cuello, el pecho, las caderas, me lame,
todo a la vez, y cada vez mas y mas excitada le suplico que lo haga, que me haga
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suya. Narel se muerde el labio y yo no puedo parar de sentir sacudidas de placer. Me
desnuda con fuerza tirando mi ropa interior al suelo y poniéndome encima de €l sin
apenas darme cuenta. «Mandas tu», me susurra. Me excita y empiezo a besarle con
mas pasion mientras con su mano me recorre los pechos y baja, despacio, hacia mi
entrepierna y acaricia mi zona mas intima. Cuando lo hace siento que voy a dejarme
ir. Y entonces le quito los calzoncillos, ain encima de él, y me tumbo sobre su cuerpo
para sentir ese calor que irradia su piel. Su miembro erecto en mi vientre me hace
desearlo ain mas. Me mira a los 0jos por un momento y me susurra: «Eres increible,
me encantas». Yo no puedo mas que temblar pero reuno energias para volver a
sentarme encima de él, y en un acto de pasién siento cOmo entra en mi interior y me
sorprende su embestida, suave pero intensa. Y ya no puedo evitarlo, me empiezo a
mover con suavidad sintiendo tanto placer que no me cabe en el cuerpo.

Narel me agarra de las caderas y me ayuda a moverme arriba y abajo al ritmo que
él desea y creo que voy a enloquecer. Lo siento tan dentro de mi que por un instante
incluso duele, pero es ese dolor/placer que te obliga a seguir y a pedir mas.

Con un movimiento limpio, se da la vuelta quedando encima de mi. Para de
moverse por un segundo y suspira: «Aurora...». Le tapo la boca para que no hable.
Por miedo. Por no estar a la altura de sus palabras. Por lo que sea. Y le pido que siga.

Narel vuelve a moverse, esta vez al ritmo de la musica, como si esta estuviera ahi
para hacer nuestro acto mas perfecto si cabe. Mas armonico. Es tan profundo lo que
siento que me doy cuenta de que nunca habia deseado a nadie asi en mi vida. En cada
embestida me besa. Me acaricia. Su respiracion se mezcla con la mia, jadeo sin poder
evitarlo, jadeamos al unisono, como si intercambidramos aliento. Gimo flojito
mientras me muerde el cuello con delicadeza. Escalofrios. Orgasmo. Me pide que me
deje ir, que disfrute. Es tanta mi excitacion que, solo de oirlo, solo el roce de su
aliento en mi oreja hace estallar una ola de placer que me lleva al orgasmo junto a sus
palabras, por segunda vez. Justo al instante, él se estremece y llega al orgasmo
conmigo. Casi a la vez. Y ambos jadeamos y reimos. Enamorados, empapados y
agotados. Lo abrazo, ain desnuda debajo de él, mientras me besa el cuello. Plenitud.
Fuegos artificiales y calma.

—No tienes ni idea de lo que significas para mi...

Le tapo la boca con la mano de nuevo y me la besa como si fueran mis labios. No
quiero que diga nada, no quiero llorar ahora, necesito seguir aqui abrazada a él para
siempre. En silencio. Respiro hondo y le contesto:

—Tu para mi también...

Ahi nos quedamos, abrazados durante diez minutos mientras con sus dedos dibuja
mil formas en mi espalda.

—Bendita vecina tienes —bromea al recordar que Sam esta con ella.

Nos reimos como dos chiquitos que acaban de cometer una travesura y nos
empezamos a incorporar por si llegan Esmeralda y Sam. Antes de acabar de
vestirnos, me dice:
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—De verdad, Aurora, que eres una pasada. En todos los sentidos. jEres unica!

—iAnda ya! Sera que estas enamorado —me atrevo a soltarle en broma.

—Hasta los huesos —me contesta honesta y directamente.

Y no puedo evitar dar un salto de nuevo a sus brazos y trepar hasta sus caderas
volviendo a quedarme sentada en su cintura, y lo beso con tanto carifio como si
fuéramos una pareja. ¢ Acaso eso es lo que empezamos a ser?

—Creo que no eres el tnico... —le confieso algo temerosa entre beso y beso.

Y ahi estamos. Tontos, abrazados, entre besos y enamorados.

Siempre he pensado que el enamoramiento puede surgir en un encuentro de diez
minutos, en el primer segundo de una conversacion o al afio de estar con alguien. Asi
como el amor si que tarda, el enamoramiento, esa pasion, puede surgir en el momento
menos esperado. No hay tiempos, no necesitas conocer a la persona. Sencillamente se
siente. Lo sabes. Amar, sin embargo, si conlleva tiempo, convivencia, y no siempre
viene precedido por la pasion del enamoramiento. Tantas personas que se aman pero
nunca han estado enamoradas. Curioso esto del amor. A veces sucede tan deprisa, y a
veces pasan anos y nunca logras sentir un apice de pasion.

Nos vestimos sin prisa y con mas complicidad que antes si cabe.

Preparo algo para cenar, ya son las ocho de la tarde, mientras Narel me ayuda a
bajar bolsas y cargarlas en mi coche. Sam debe estar al caer, aunque conociendo a
Esmeralda y lo mucho que echa de menos a sus nietos, que viven lejos y vienen poco,
le habra hecho ya la cena seguro. Me juego el cuello.

—:Estara bien Sam? —me pregunta €l sin mucha preocupacion.

—iBien es poco! Pero vamos a buscarla ya.

Nos dirigimos a casa de Esmeralda y, como me temia, Sam esta frente a la tele
comiendo empanadas de champifiones y bebiendo zumo de naranja. Nos cuentan lo
bien que lo han pasado juntas. Sam se levanta y me trae un paquete envuelto. Me
sorprende con un precioso pote de ceramica que aun esta algo humedo, de color verde
y amarillo. Lo cojo con cuidado. Es precioso.

Le damos las gracias a Esmeralda y volvemos a casa.

El y yo cenamos algo rapido en el porche mientras Sam nos cuenta las técnicas de
la ceramica. Ya son las doce de la noche y de repente me viene a la mente que es la
hora a la que suele llegar Mark, y aunque le pedi que no viniera, me entra inseguridad
por si decide presentarse por sorpresa. La incomodidad se apodera de mi y tras cinco
minutos ausente, dandole vueltas, Narel me pilla.

—¢Te encuentras bien?

—Sisi... Es que a esta hora suele llegar Mark cada semana.

—Ya entiendo —me interrumpe pensando que quiza lo echo de menos.

—No, Narel, para nada es lo que piensas, es solo que he pensado que podria venir
por sorpresa y me he sentido un poco incémoda...

—Cierto, seria algo dificil de explicar si nos encuentra aqui. Pero no quiero
separarme de ti aun... ;Te apetece venir al faro? Y tomamos un copa de vino o algo
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frente al acantilado.

La idea me encanta.

—Si, mejor. Estaré mas comoda.

Voy a la habitacion a cambiarme de ropa; es lo que tiene la costa, por la noche
hace frio. Cojo el movil y veo que tengo cinco perdidas y dos llamadas de Skype. Son
de Mark. «Mierda, se me ha olvidado su Skype». No quiero que se preocupe y le
mando un wasap.

Aurora: Me he quedado dormida en el sofd viendo una serie. Perdona por no haber podido hacer
Skype. Te llamo mafiana. Buenas noches.

Mentirosa, fria y distante. Por mas que él me mienta, yo no estoy acostumbrada a
hacerlo y no me gusta. Pero intento no pensar en ello. Meto el movil en el bolso y
bajo rapidamente junto a Sam y Narel, que ya estan en el cuatro por cuatro
esperandome.

Nos dirigimos al faro por la carretera que recorre la costa. Hoy hace una noche
preciosa. La brisa es fresca pero suave y el mar esta en calma. Descubro que hay luna
llena y disfruto del corto trayecto asomada por la ventanilla. Sam duerme en el
asiento trasero y Narel no pronuncia palabra. Suena Incomplete de James Bay en la
radio mientras cada uno estamos inmersos en nuestros pensamientos.

No tardamos en llegar, acostamos a Sam en su cuarto y Narel me invita a tomar
una copa de vino sobre el acantilado, frente al faro, con un par de cojines para estar
mas cémodos y algo para hacer un poco de fuego para alumbrarnos y dar un poco de
calor. La noche sigue tranquila. Enciende una pequefia hoguera en menos de un
minuto y nos sentamos a contemplar el mar y el precioso dibujo de luz que traza la
luna en su superficie.

—:Sabias que en sueco existe una palabra, mangata, que significa «rio de luz que
la luna proyecta sobre el mar»? —digo sefialando el que tenemos frente a nosotros.

—No lo sabia —contesta Narel mientras me rodea con sus brazos, sentado a mi
lado.

—Y solo existe en ese idioma.

—FEs como tu.

—¢Qué? —lo miro extrafiada.

—Que también eres intraducible en una sola palabra. —Y me besa.

—Qué panoramica tan maravillosa...

Con los pies casi colgando del gran acantilado, completamente a oscuras salvo
por el débil reflejo del fuego y con el faro a unos cincuenta metros a nuestras
espaldas, con el océano ante nosotros y un cielo tan despejado que las estrellas
parecen poderse tocar, le hablo sobre mi infancia:

—Si de algo sé, es del cielo. De pequefia siempre ibamos al lago a mirar las
estrellas y su reflejo en el agua.

—Tu madre debia ser muy especial.
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—Lo era. —Me emociono un poco al recordarla—. Me ensefi6 tanto del cielo...
No me llamo Aurora por casualidad.

—Nunca he visto una aurora boreal —confiesa Narel.

—Pues tenemos que verla juntos —le propongo abrazandome a él—. Apuntalo en
tu lista.

—Apuntado. —Sus ojos brillan en la oscuridad—. ;Sabias que los cetaceos
siempre han ejercido una inexplicable atraccion sobre los humanos y desde hace ya
varios afios, los testimonios de curaciones y cambios en las personas que se han
acercado a ellos son multiples? Tienes suerte de vivir cerca de ellos.

—No creo que ellos puedan salvarme.

—Pues yo si. —Ahora detecto inocencia en sus ojos—. ¢ Te atreverias a nadar? —
me dice sefialando la playa.

—¢Ahora? —Ile contesto—. jEstas loco!

La luna llena ilumina el mar, y parece que haya luces ahi abajo. Es muy magico.
Y estan cerca hoy.

—¢:Nadar como la otra vez?

—No, solo nadar a su lado sin bajar al fondo con ellas. Vamos —me dice
mientras se incorpora.

—Narel...

—No tengas miedo.

Me dejo llevar, una vez mas. El miedo desaparece cuando me tiende la mano.
Sam duerme placidamente. Coge una especie de walkie-talkie con el que poderse
comunicar con Sam si despierta. Apagamos el fuego y bajamos iluminados solo por
la luz de la gran luna. Es increible como, cuando estas lejos de la civilizacion,
alumbra tanto. Tocamos el agua con los pies cuando Narel me sorprende:

—Desnudate. ..

—¢:En serio?

—Totalmente. El frio solo durara unos instantes.

Entorno los ojos dudando, pero enseguida le hago caso. Me apetece cometer
locuras con este hombre.

El frio me sacude un instante al salpicarme una ola y se me eriza la piel de todo el
cuerpo. Lo siento desnudo, a oscuras, solo iluminado por el reflejo plateado. El
también se quita la ropa. Y aqui estamos, desnudos, expuestos, con el alma entre las
manos entregandonos al océano.

Vuelve a cogerme de la mano y da un paso hacia el agua. Nadar de noche es algo
que no he hecho en mi vida, ni pensé que haria jamas, pero de su mano, me atrevo a
todo. Empezamos a adentrarnos en el mar y descubro que el fondo se ve con claridad
gracias a la luna de hoy. En menos de veinte segundos el agua nos llega casi hasta el
cuello y le aprieto fuerte la mano. Me abraza y vuelvo a enredarme en su cintura. Nos
abrazamos y nos hundimos un momento para mojarnos el pelo. Tirito, pero enseguida
me acostumbro a la temperatura del agua y dejo de tener frio. Abrazada a él, echo la
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cabeza hacia atras, mirando al cielo.

Las estrellas brillan tan bonitas... Puedo ver varias constelaciones que conozco
bien y me siento fuera de este mundo. Como si estuviera en uno paralelo en el que las
cosas feas y tristes quedan lejos. Nos besamos mientras damos vueltas despacio sobre
nosotros mismos, acompafiados por el movimiento de la marea. Nuestros cuerpos
desnudos en el agua, mis pechos firmes por el frio. En medio de este océano inmenso,
rodeados por acantilados, ballenas y el cielo mas estrellado que he visto jamas.
Sobran las palabras, y de pronto Narel da unos golpecitos en el agua con la mano, al
principio no entiendo nada pero, al verlo como mira hacia el horizonte, entiendo que
esta llamando a las ballenas. Me cuelgo de su cuello y pego al maximo mi cuerpo
desnudo al suyo. Sintiéndome completa. Narel se separa de mi muy lentamente. Me
deja sola y me susurra:

—Esto te va a gustar, confia en mi.

Y una vez mas ahi estoy, fuera de mi, confiando en este hombre. Empieza a nadar
mar adentro.

—Sigueme.

Nado sin pensar en nada mas que en mi piel en contacto con el agua salada, sin
perder de vista a Narel. Casi a oscuras. Ya no se ve nada del fondo por la
profundidad, no hago pie, nos estamos adentrando mucho y me entra un poco de
miedo, de inseguridad. Respeto lo desconocido. Pero los perfiles atin se distinguen
perfectamente. Empezamos a bucear en el oscuro océano y me permito por primera
vez sentirlo por mi sola. Sin Narel agarrandome, me veo poderosa, me siento
valiente, flotando en este inmenso lugar. Hace rato que no toco fondo y solo floto,
buceo, sigo a Narel. Sé que esta buscando a la ballena del otro dia, pero parece que
no viene.

Pasamos varios minutos mas nadando y adentrandonos cada vez mas y mas. Me
olvido de todo el mundo y cada vez veo la costa mas y mas lejos. Nos hemos
adentrado bastante. Narel nada delante y de repente, a lo lejos, detecto una sombra
inmensa que se acerca hacia nosotros. No lo esperaba en absoluto, no asi, apenas
distingo lo que es. Estamos tan lejos de la costa que, si es algun animal peligroso, no
podremos volver a tiempo. Es el primer pensamiento que me viene a la mente.

Narel se sumerge hacia el fondo y la enorme ballena, ahora ya puedo distinguirla,
se acerca a mi. Pierdo a Narel de vista. La majestuosidad en los movimientos del
bello animal me hipnotiza. Me quedo paralizada, viendo como se acerca. Cada vez
mas cerca. Mas rapido. Mi instinto de supervivencia se alerta y retrocedo despacio. El
corazon me sube a la boca y por un instante creo que me esta mirando directamente.
Busco el unico ojo que alcanzo a verle desde mi posicion, levita a mi lado sin apenas
moverse. Sigue mirandome con su enorme 0jo. Oscuro. Pero con esta luz brilla de un
modo unico.

Me estremezco con un escalofrio. Me olvido hasta de Narel. Estar en el punto de
mira de un titan asi no es algo que te deje indiferente. Aun con algo de miedo, hay
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una extrafla conexién que me invita a establecer una especie de danza marina con
ella. Cojo aire y empiezo a nadar hacia la ballena. Se mueve a mi lado, como si lo
entendiera, como si quisiera nadar conmigo, y ahi estamos, meciéndonos con las
corrientes acuaticas y los rayos de la luna llena. Con cientos de burbujas que nos
envuelven. Me dejo llevar por este magico baile. Todos mis sentidos estan conectados
a este lugar. Al océano. A esta criatura majestuosa.

Entonces me doy cuenta de que la pequefia cria esta al otro lado de su cuerpo,
pegada a ella. Es Apanie de nuevo. Decido hacer lo mismo que le vi hacer a Narel.
Levito y dejo que se pegue a mi y me lleve, por un instante yo y su cria somos una, y
casi sin tocarnos, solo con la friccion de nuestros cuerpos, nos deslizamos juntas por
el agua. Me siento renacer, como si fuera un embrion en el vientre materno, tan
protegido, tan arropado, envuelto en liquido amniético, y entiendo de un modo
revelador el amor que siente Narel por esta criatura.

Busco su mirada de nuevo y ahi esta. Implacable. Es como si toda la energia del
océano me mirara directamente a los 0jos. Y no puedo mas que emocionarme. Me
siento diminuta. Imprescindible. Insignificante y miserable. Miserable por no tener ni
idea de como mi dia a dia afecta al mar. A los océanos, al aire, al planeta Tierra.
¢Como podemos ser tan egoistas y tan egocéntricos? No te das cuenta de esto hasta
que el océano te mira a los ojos. Como lo esta haciendo conmigo a través de esta
preciosa ballena. He entrado en otra dimension, no solo de conciencia, también de
modo de vida. Ojala hubiera aprendido todo esto antes. Y tuviera mas tiempo para
vivir en coherencia con la naturaleza.

Veo a Narel aparecer desde el fondo del océano. Junto a otra ballena, esta
nadando con ella por el fondo y me ha dejado aqui para que pudiera hacer la
conexion. Se acerca, ve mis lagrimas y le aseguro que son de emocion. Me agarra la
mano y aqui, a flote, soy parte del universo. Una mas, en igualdad de condiciones,
con todas las criaturas que habitan el planeta. Igual de fragil e indefensa, pero a la
vez, igual de poderosa. Y deseo ser pez en otra vida, tibur6n, delfin, ballena, orca.
Sigo maravillada por el modo en que este enorme animal me ha mirado y todo lo que
me ha transmitido. Su amor por su cria, su habitat. Todo. Grandioso. Indescriptible y,
como bien dijo Narel, acojonante.

—Siempre que vuelvas a nadar sentiras que ella esta ahi, vigilandote desde las
profundidades, cuidando de ti. Eso decia mi abuelo que pasa cuando conectas con una
ballena.

—~Qjala asi sea —Ile contesto atin emocionada.

—Volvamos.

El grupo de ballenas ya se aleja y estoy segura de que Apanie formara parte de mi
toda la vida, como si fuéramos amigas, como quien ama a su perro. Trato de imaginar
las emociones de Narel, que lleva nadando a su lado durante tantos afios, tanto carifio
y tanta conexion. Aun no asimilo lo que acaba de pasar.

Narel me pide que me apoye en sus hombros para no cansarme y nadamos juntos
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hacia la orilla. Coge rapidamente el walkie-talkie para comprobar que no hay ningtn
mensaje y que Sam duerme placidamente. Apenas hemos estado veinte minutos, pero
para mi sorpresa, ha sido como si el tiempo se detuviera por primera vez en mi vida.
Y me parece una paradoja del destino que mi enfermedad, la que va a acabar
conmigo, tenga sintomas similares a la deshidratacion. Cuando lo que acabo de hacer
es fundirme en el agua. Hidratarme. Pienso que la vida tiene maneras extrafias de
manifestarse, de ocurrir y de fluir. Y por un segundo, la idea de que el océano pueda
salvarme, se cruza entre mis pensamientos. «QOjala», pienso incrédula.

Nos vestimos con el cuerpo aun humedo y volvemos al faro de la mano, casi en
silencio. No puedo dejar de sonreir. Mi larga cabellera pelirroja me empapa la espalda
y comprendo que la vida tiene sentido gracias a momentos como este. Porque hay
momentos que encierran mas vida que muchos afios juntos.

—Gracias.

—No me las des —contesta Narel.

—Si, si te las doy. Y hoy por hoy, eres lo unico que me hace estar viva.

Aprieta mi mano a modo de respuesta y entramos en casa.

Mientras va a comprobar que Sam esté dormida me quedo en el comedor,
reflexionando en que nunca he sido la clase de persona que cree que se necesita una
pareja para ser feliz, ni que mi vida dependa de un chico, o del amor. Siempre he sido
independiente y autosuficiente. Y no es que ahora haya dejado de serlo y dependa de
él, de que esté a mi lado, me llame o nos veamos. Es solo que he descubierto que
estar al lado de la persona adecuada, no es que te complete, porque uno puede estar
completo estando solo, pero si suma. Te suma. Y eso enriquece siempre. Ayuda a que
tu propia felicidad se multiplique. No porque €l sea el causante, sino porque las dos
felicidades se unen. Y las emociones parecen mas grandes. Mas fuertes.

—¢:Te apetece quedarte a dormir? —me pregunta con cuidado para no
importunarme mientras aparece con un vaso de agua y me lo ofrece.

—Me encantaria... ;Podemos tumbarnos un ratito mas fuera?

—Podemos dormir fuera si quieres. Cuando hace calor, Sam y yo lo hacemos.
Los sofas del porche son grandes. ;Te apetece?

—Si —contesto entusiasmada.

Nos tumbamos enfrente del faro contemplando las estrellas, y una vez mas el
paisaje virgen me abruma. Me apoyo en su pecho tan emocionada que apenas puedo
pronunciar palabra mientras Narel me acaricia el pelo humedo y enredado. Entre beso
y beso nos quedamos dormidos.
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17

Los primeros rayos de sol del dia me molestan en la cara y con gran esfuerzo logro

abrir los ojos, hay demasiada luz. Recuerdo que anoche decidimos dormir fuera y
caigo en la cuenta de que debe ser muy temprano. Miro a mi alrededor y veo a Narel
aun dormido apoyado en mi regazo, me muevo con mucha delicadeza para no
despertarlo y decido entrar al bafio y echar un vistazo a Sam. No tengo ni idea de qué
hora debe ser pero dudo que sean ni siquiera las siete de la mafnana.

Entro de puntillas y me sorprende la imagen de Sam en la cocina preparando unos
panecillos con mermelada. La miro con asombro mientras me saluda enérgica:

—Buenos dias, Chica ya no tan triste.

—Pero bueno, ;qué haces despierta a estas horas? ;Y es ese mi nuevo nombre?

—SI, es ese, porque ya no te veo yo tan triste. Te dije que las ballenas curaban.

Me rio mientras me acerco para cogerla y darle un beso de buenos dias.

—Mmmm, y esto tan delicioso, pequeiia, ;qué es?

—Os he pillado que te has quedado a dormir y os habéis escondido fuera. Pero os
he visto y queria daros una sorpresa con el desayuno.

—Vaya, te he estropeado la sorpresa.

—Pues si, Chica ya no tan triste, si... —me contesta con cara de fastidio.

—Vale, disculpe, disculpe. ;Puedo ir al bafio y vuelvo a hacerme la dormida?

—Pero rapidito, seh?, que la mermelada se estropea.

—Si, sefiora. —Le hago un saludo con la mano como si fuera una teniente y corro
hacia el bafio.

Narel aun duerme a pesar del sol en su cara. «Qué suerte tienen algunos», me
digo, aunque imagino que estara acostumbrado a dormir asi. Me tumbo a su lado y le
doy un beso suave para despertarlo. Abre los 0jos con pereza pero se incorpora de
inmediato para ir a ver a Sam.

—iEspera! —le digo mientras tiro de su brazo—. Sam ha preparado una sorpresa
para nosotros. Hazte el dormido.

—¢ Ya esta despierta? ;Qué hora es?

—Pues son las siete y diez de la mafiana.

—¢:Y a qué hora llegan tus amigos?

—Ostras, me he olvidado por completo. jTengo que escribirles!

—Pues ahora hazte la dormida, que esta Sam en la puerta espiando a ver si
estamos despiertos.

Nos reimos y nos tumbamos para disimular. Narel me abraza y me da cobijo.
Oimos la puerta detras de nosotros.

—ijjBuenos diaaaaaaas!!! —grita la pequefia con un plato lleno de tostadas con
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mermeladas de colores, la mitad rotas y con todos los bordes pringados.

Pobrecita. Con tanta ilusién que lo ha hecho.

—iijOoohh!!! Sami, ;qué es esto? —se hace el sorprendido Narel
desperezandose como si acabara de despertarse.

—Un desayuno sorpresa para los tramposos que no me avisaron de que podiamos
dormir fuera —Ile reprocha Sam a su padre. Qué tierna—. Pero estoy contenta de que
esté aqui la Chica ya no tan triste, asi que por esta vez, te lo paso, papi —replica
imitando las palabras de un adulto.

—Qué buena pinta, pequefiaja —le dice su padre contento.

—iMmmm, si! —le digo y engullo una tostada sin pedir permiso—. Si me
disculpais voy a llamar a mis amigos, a ver a qué hora llegan.

Entro en la casa para escribir a John y Cloe pero antes contemplo la imagen de los
dos desde el ventanal y me quedo perpleja. Me siento ilusionada y asustada. Tengo
ganas de que lleguen John y Cloe y presentarles a Narel y a la peque. Cojo el teléfono
y veo un wasap de Mark de hace diez minutos:

Mark: Te echo de menos, no estoy pasando por una buena racha. Péasalo bien este fin de semana.

En un primer momento siento tristeza, porque cada vez tengo mas claro que lo
mio con Mark ha llegado a su final. Ya apenas me apetece hablarle. No sé como voy
a aguantar sin contarle nada. Pero por otro lado, una parte de mi recuerda todos los
buenos momentos, todos sus detalles, y me obligo a pensar que es humano. Que
quién soy yo para cuestionar sus sentimientos. Miro a Narel, esta tan guapo cuando
juega con Sam, y me doy cuenta de que no soy tan diferente a Mark como creia.

Aurora: Imagino que estards agobiado. Tranquilo. Hablamos pronto. Escribeme si lo necesitas. Un
abrazo, yo tampoco estoy pasando el mejor de mis momentos. Bueno, un besito...

Miro la pantalla y pienso que el tiempo es sabio y pone cada cosa en su lugar, no
tiene mucho sentido que le dé mas vueltas. Este fin de semana es para mi. Para
nosotros. Veo que John me ha enviado un wasap avisandome que llegan a las diez de
la mafiana, asi que quedo con ellos en casa para que dejen sus cosas.

Salgo junto a mi pareja favorita y sigo desayunando con ellos un ratito antes de
irme. Ha sido una noche genial. Quedamos en vernos luego y comer todos juntos en
el muelle y pasar la tarde en una playa que Narel conoce y que esta deshabitada.

Llego a casa pasadas las nueve y media y con el desayuno atn en la boca del
estomago. Al entrar me sorprende el nuevo estilo de mi hogar, por un momento habia
olvidado la limpieza y cambio que le dimos. Y antes de cerrar la puerta lo contemplo
con calma. Todo esta despejado, aunque en la puerta hay mas de cinco cajas y diez
bolsas XL mas lo que cargamos en el coche. Pero se respira un aura diferente de paz
y armonia. Decido arreglar un poquito todo lo que queda por el medio y limpiar
rapidamente.
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Tras media horita exhaustiva de limpieza, pongo incienso y un par de velas de
mis favoritas. Oigo un coche aparcando en la puerta. Deben de ser ellos. Salgo
descalza y atn sin haberme cambiado, con la ropa de ayer y el pelo enredado en un
mofio mal hecho.

—iiChicos!! —saludo eufoérica.

—Auroriii —me llama Cloe mientras John acaba de aparcar.

—iVaya viajecito me ha dado tu amiga! —refunfufia John.

Cloe hace un gesto de «No le hagas caso».

—¢Qué os ha pasado? —Ile pregunto intrigada. jVaya par!

—Pues todo el viajecito con una musica horrible... Pero de verdad, ;eh?

—ijAnda ya! T4, que eres un aburrido.

—Si, sera eso, reina... Hola, carifio. —John me da un abrazo fuerte y me doy
cuenta de lo mucho que los he echado de menos. Siempre hemos estado muy unidos.

Cloe me sorprende con un ramo de margaritas blancas, mis favoritas. Siempre tan
detallista.

—Gracias, amor, no hacia falta.

—Si hacia falta, quedan preciosas en tu cocina, toda blanquita.

—Adelante y no os asustéis —les adelanto para que no les pille por sorpresa.

John, al entrar, se queda parado y Cloe esta encantada mirando a todos lados.

—Pero sdonde esta tu casa, Aurora? ;Te han entrado a robar? —bromea John.

—Me encanta, menudo cambio. —Cloe le da un codazo para que se calle.

—Si, lo necesitaba.

—Pero esto no sera una despedida, ;no?

—iNooo! —Como me temia, John imagina que he tirado cosas porque me voy a
morir. Y aunque suene crudo y asi sea, nada tiene que ver—. Para nada, John, cuando
me muera, me encantara dejarte todas mis cosas para que te vuelvas loco
recogiéndolas —bromeo para quitar hierro al asunto.

—¢Te has vuelto minimalista? —pregunta Cloe, muy enterada ella, remirando
mis bolsas de basura y cajas.

—¢Vas a quedarte con algo? Queria esperar a tirarlo por si querias ropa o lo que
sea.

—Pues no. Voy a hacerme minimalista yo también.

Estallo a reir.

—T ya lo eres, cielo, no te hace falta —le digo con carifio, pues siempre lo tiene
todo perfecto—. La verdad es que Narel y Sam me han ayudado.

—Los vamos a conocer, ¢no?

—Si os apetece, podemos comer con ellos y luego ir a la playa. Me haria mucha
ilusion.

—Seria genial —dice Cloe y John asiente.

Soso. Hombres.

—El ya sabe...?
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—Si, todo. Lo de Mark, lo de la enfermedad...

—Buf... —John resopla, imagino que se pone en su piel y no es facil.

—Porfa, ¢podemos disfrutar sin pensar en lo mio? De verdad que os lo
agradeceria mucho.

—Claro, carifio. ;Nos encargamos antes de estas cosas? —dice Cloe sefialando
las bolsas de la entrada.

—Pues me hariais un favor.

—Manos a la obra —dice John dejando su equipaje en el sofa.

Tomamos un poco de zumo antes de empezar a cargar el coche y nos ponemos a
ello. La ropa la dono toda a Caritas, los objetos viejos y de poco valor los dejo en
cajas al lado de un contenedor por si alguien quiere rebuscar y descubrir antiguas
reliquias, y los muebles los llevamos a un gran almacén que se encarga de donarlos a
familias con pocos recursos. La vajilla se la regalo a Esmeralda, que sé que le
encanta.

Volvemos a casa pasada la una del mediodia y al entrar, ahora si, sin bolsas ni
cajas en la entrada y con el gran ramo de margaritas coronando la mesa del
comedor/cocina americana, me parece mas bonita que nunca. Sin nada por medio y
con la cocina sin trastos al fondo. Impecable, sin un vaso ni plato fuera de sitio.

Me acaba de llamar Narel diciéendome que iban al muelle a pasear y que nos
esperan ahi. Nos duchamos y cambiamos de ropa los tres y salimos hacia la playa.
Vamos andando para desconectar de tanto coche. Hace un dia soleado plenamente
veraniego. Cloe esta nerviosa por conocer al «famoso Narel», como ella le llama. Al
adentrarnos en el muelle los veo sentados en el borde al final del todo y los sefialo
para que mis amigos sepan quiénes son.

—iHola! —les saludo tocando el hombro de Sam.

—iPapiii, ya estan aqui! —Sam, como si no me hubiera visto en dias, me abraza
por las piernas mientras me ensefla unas patatas fritas que se esta comiendo.

Narel se levanta para saludar educadamente con su preciosa sonrisa. Estrecha la
mano de John y le da dos besos a Cloe. Tras un segundo de duda, lo saludo con un
beso en los labios que deja a todos, incluido Narel, sorprendidos.

—¢Os apetece comer ya?

—Por nosotros, como querais —responde Narel con gesto de agradecimiento por
el detalle del beso.

—Si, yo me muero de hambre después de la maratén de esta mafiana —confiesa
Cloe algo timida.

—S], ya hemos tirado todas las cosas —Ile explico a Narel.

Me fijo en lo callada que esta Sam y recuerdo las palabras de su padre cuando me
dijo que ella no solia ser conmigo como es con el resto de gente. La miro y le guifio
un ojo. Sam me saca la lengua y suelta la mano de su padre para coger la mia.
Entramos en un chiringuito que hacen unos arroces de verduras deliciosos y nos
sentamos al lado de la barandilla de madera que da a la playa.
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—Aurora nos ha hablado mucho de ti —suelta Cloe para romper el hielo.

—iQué miedo!

—Oh, no no. Todo bueno.

Pedimos la comida y empezamos a contarle a Narel mil anécdotas de nuestra
amistad. Como la de que John nunca recuper6 a su exnovio pero, a cambio, gané una
amiga estupenda, o sea yo, para toda la vida. Y que Cloe es mi consejera sentimental.

Narel comenta con mis amigos detalles de su trabajo y yo explico la aventura en
alta mar con las ballenas anoche. Ellos no dan crédito, como si no me conocieran. Me
siento completa teniendo a mi lado a las personas mas importantes en mi vida hoy por
hoy. Y la verdad, se nos pasa la comida volando.

Vamos en la lancha a la playa desierta que conoce Narel, preciosa por cierto.
Pequeiiita pero con grandes rocas y un agua tan cristalina que parece el Caribe. Me
siento afortunada. Sam juega a hacer castillos en la arena y nosotros tomamos
limonada casera de la que me prepara Esmeralda, mientras debatimos sobre arte. Yo
siempre llevo la contraria en todo, pero qué le vamos a hacer. Soy de gustos
peculiares. John, Narel y Sam se van a bafar, Cloe y yo nos quedamos solas en las
toallas.

—Nena..., jes increible!

—:El qué?

—Todo, como te mira, como sonries, como te brillan los ojos, lo detallista que es,
se le nota que quiere cuidarte, se le ve culto e inteligente. Y guapisimo. Pero guapo
de los de verdad.

—~O sea, ;que hay guapos de mentira? —le pregunto muerta de risa.

—Ya me entiendes... John es guapo, pero guapo de mono. Narel es guapo de los
de revista, de modelo.

—La verdad es que ni yo me creo nada de esto. Hace ya casi un mes que nos
conocemos pero parece mucho mas tiempo, hemos pasado tantos momentos...

—AQué fuerte lo de las ballenas... Eres otra, estas diferente.

—Pero ;mejor?

—iPor supuesto! Tenia un poco de miedo, te lo admito. No sé, pensé que podia
ser un capricho, una ilusién... Algo a lo que aferrarte con todo lo que estas pasando.
Pero es real.

—Si, asusta, pero lo es. Anoche fue tan fuerte, tan increible, tan... Me vi sola, en
medio del mar, desnuda, nadando con seres grandiosos, con la tnica luz de la luna,
suena a cuento, pero fue asi, me senti renacer, invencible... Mas fuerte que nunca.

—No sabes cuanto me alegro. Os escuchaba contarlo y se me ponian los pelos de
punta. Y la pequefia Sam, esta contigo que es una pasada. Me alegro muchisimo. —
Cloe me da un abrazo y al separarnos veo como se le cae una lagrima.

—Cloe... —le suplico para que pare.

—Es que estoy muy cabreada con la vida. Lo siento, no quiero sacar el tema, pero
es una puta mierda todo esto. Es injusto y no quiero.
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Nos volvemos a abrazar y trato de calmarla.

—Pase lo que pase, estoy feliz. Estoy viviendo al maximo y si te soy sincera,
cada mafiana me prometo vivir el dia como si fuera el tltimo. Porque uno lo sera...
¢Sabes qué? Cuando me enteré de lo de Mark, quise morirme en ese mismo instante
para no tener que afrontarlo. Pero ahora creo que fue una sefial, un punto de partida,
una experiencia puesta ahi para que abriera de una vez los ojos, para darme la
oportunidad de sentir. Para darme cuenta de que ya no estoy enamorada de él. Tenia
que enterarme de su infidelidad para salir, para querer cometer todas esas locuras que
nunca he cometido y, de repente, ahi estaba Narel, como caido del cielo, para
brindarme la ilusion de vivir mi ultima aventura. Mi ultimo viaje...

Cloe no lo puede evitar y llora en silencio, sin aspavientos, conteniendo la
emocion.

—Sé que sera duro, especialmente con Sam por medio. Pero me es tan dificil
frenarlo... Me he enamorado —Ile confieso un poco avergonzada por lo rapido que ha
sucedido todo—. Ahora es como si cada emocion la viviera mas intensamente. Como
si fuera la ultima vez. Llevo veintiséis afios viviendo sin darme cuenta. Un dia mas.
Ahora, sin embargo, cada dia es unico y especial. Y si, es una puta mierda, una
putada, hablando mal. Pero jamas habia saboreado tanto los momentos, los minutos,
las personas. Y ;sabes qué? Es lo que le prometi a mi madre. Sé que desde donde
esté, ella me ha enviado esta oportunidad. Narel no es un tio cualquiera. Es especial.
Y me siento agradecida.

»Aunque aun no sé cuando, empezaré a empeorar pronto. Pero me he prometido
que mientras no lo haga, voy a vivir. Asi que no estés triste por mi, por favor. Solo
alégrate, y disfruta conmigo. Ya vendra el dia de ponerse triste. Pero ain no. —
Consuelo a mi amiga como si fuera ella quien tiene el problema y la veo sonreir un
poquito—. Hazme un favor. Te quiero, y quiero que vivas cada dia saboreandolo,
como yo ahora, que esta «putada mia» sirva de algo, que te ensefie algo, que te haga
un poquito mas feliz. Que te haga afrontar la vida de otro modo. Prométemelo.

—Te lo prometo. —Se seca las lagrimas.

Descubro a John detras de nosotras escuchandolo todo, emocionado. Me acaricia
la mejilla y vuelve al agua para no interrumpir nuestra conversacion, que retoma
Cloe, mas calmada.

—En realidad, estoy feliz por como lo estas llevando, me siento tranquila con lo
bien que te trata Narel. Y si pienso en positivo, dadas las circunstancias, tienes razon.
Eres afortunada por tener a tu lado a alguien que parece tan maravilloso y que no se
asusta, que te tiende la mano.

Me emociono una vez mas y veo a Narel venir hacia nosotras mientras Sam juega
con John en el agua, subida a sus hombros e intentando ahogarlo. Suspiro y me siento
en paz. Contenta por estar todos juntos pasandolo bien. Cloe me tiende la mano y me
la aprieta en sefial de carifio.

—¢Llego en mal momento? —pregunta Narel ante nuestra congoja tan evidente.
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—No, para nada. —Cloe se levanta—. Os dejo un ratito a solas. —Y empieza a
correr hacia la orilla como una cria.

Cuando llega hasta donde juegan John y Sam, le pide a gritos a la pequefia que la
ayude a hacerle ahogadillas a John. Los contemplo a los tres en el agua y sé que esto
valdra la pena. Que sacaran algo bueno de haberse conocido. De mi enfermedad, de
mi partida cuando llegue el dia. Lo sé. Tiene que ser asi. Narel me sonrie con carifio y
se abraza a mi tendido en mi toalla. Y solo ruego que para él también sea eso, un
aprendizaje.

—¢:Por qué eres tan bonita? —me dice mientras me da un bocado carifioso en el
hombro.

—Porque ti me miras...

—QOoohhh —bromea como si Cupido le hubiera disparado y mira a Sam con cara
de tranquilidad y plenitud—. Para mi todo esto es nuevo, y para ella también.
Siempre vamos para arriba y para abajo, y aqui nos estamos sintiendo muy a gusto.

Nos besamos y olvidamos el lugar y la gente. Hoy es un dia especial, cada dia lo
es desde que lo conoci. Nos relajamos oyendo de fondo a John, Cloe y Sam jugar
como si tuvieran la misma edad. Y entiendo lo mucho que Narel necesitaba tiempo
para ser él. Para ser el hombre que es y no solo el padre de Sam. Que alguien se
quede con ella aunque sea un rato, que €l pueda descansar sin estar pendiente. Se lo
tiene tan merecido... Me abrazo fuerte a su cuerpo y lo vuelvo a besar. Tras un
minuto de arrumacos, Sam se me tira a la espalda empapada y fria y grito por la
impresion.
vez algo mas que un simple pico entre su padre y yo—. jjBieeeen, bieeeenn!!

Narel estalla a reir y la coge para tumbarla entre nosotros y empieza a darle besos
por todo el cuerpo y yo me uno a la guerra. La guerra del amor.

Pasamos el resto de la tarde tumbados descansando, hablando y dandonos bafios.
Sam me pide si puedo bafiarme con ella a solas y, como no, sus deseos son ordenes.
Nos damos la mano y corremos hacia el agua.

—Aurora..., papi no va a irse contigo y dejarme sola, ;verdad? —me pregunta
abrazada a mi cuello en el agua.

—No, carifio. §Como puedes pensar eso?

—Es que a veces los papas conocen a una chica y se van. Y como no quisiste ser
mi mama, pues...

La interrumpo de inmediato:

—Papi es tuyo y siempre lo sera, yo solo soy vuestra amiga. Y Sam, carifio, me
encantaria ser tu mami, siempre. De verdad, te lo prometo. Pero los mayores somos
complicados y a veces es dificil. Pero confia en mi. Seremos el mejor equipo del
mundo los tres juntos hasta que os vayais. —Apenas puedo pronunciar las palabras,
le estoy mintiendo, la que se va a ir voy a ser yo, pero esa es la excusa perfecta para
que ella no sufra.
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—Vale. —Me da un beso tan fuerte que me duele, y luego intenta ahogarme.

—iVaya, vaya! Ahora quieres ahogarme para que no me quede con Capitan
Ballena —bromeo tirandole agua.

Se rie sin parar y jugamos un largo rato las dos juntas. La ayudo a hacer el
muerto, tumbada boca arriba.

—Confia en mi... Te doy un paseo, ti no muevas nada, cierra los ojos y solo
respira tranquila.

Y la desplazo por la superficie sujetandola solo con una mano en el centro de su
espalda, cada vez con menos presion, hasta que casi flota sola. Sam cierra los ojos, es
la nifia mas acuatica que conozco, y con motivo. Desvio la atencion a la orilla, desde
la que Narel nos vigila sonriendo mientras habla con Cloe y John. Y entonces me doy
cuenta de que Sam ha abierto los ojos y me esta mirando.

—Aurora..., yo te quiero.

Sus palabras me congelan el corazon.

—Yo te quiero mil millones de veces mas. —La incorporo lentamente y la abrazo
muy fuerte, y nos quedamos ahi abrazadas por lo menos diez minutos, trazando
circulos como si bailaramos con las olas, con los ojos cerrados, y pierdo la nocion del
tiempo. Noto a alguien rozandome la espalda y cuando abro los ojos veo a Sam
acariciando el hocico de un delfin. Me doy un susto de muerte y me paralizo. Sin
Narel cerca, no soy tan valiente.

—No tengas miedo, es mi amiga.

—Sam, sera mejor que volvamos. Podria haber tiburones.

—Noo00, si hubiera tiburones, el delfin no estaria aqui. No tengas miedo, Aurora.

Cojo aire y suelto a Sam para que pueda tocar al delfin libremente. Por fin me
atrevo y le acaricio el hocico como ella. Con la otra mano le hago un gesto a Narel
para que venga y llega hasta nosotras enseguida.

—Vaya vaya, tenéis compaiiia.

—Es mi delfin, papi.

—S]i, carifio. —Coge a Sam y me abraza por detras—. Volvamos a la arena y
dejemos que vuelva con su familia, chicas —nos dice Narel después de acariciarlo él
también.

Mientras nadamos hacia la orilla, que queda lejos, me explica que no es bueno
tener mucho contacto con ellos, puesto que cuanto mas salvajes y mas miedo tengan a
los humanos, mas posibilidades de vivir tendran. Mas dificil sera que caigan en las
trampas de la captura furtiva o que acaben en ningun acuario. Haciendo shows
ridiculos que mutilan su voluntad y su libertad.

—Normalmente los delfines salvajes no se acercan con tanta confianza. Son
listos. Saben que no traemos nada bueno.

—Y yo que siempre habia visto con simpatia los espectaculos con delfines... —
me avergiienzo.

—Es lo peor, es uno de los cautiverios mas crueles y que mas muertes provoca.
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¢A ti te gustaria que te encarcelaran y solo te dieran comida a cambio de que dieras
saltitos y volteretas? ;En una habitacion diminuta, lejos de tu familia? Obligada dia y
noche a hacer piruetas, si no, no comes. Es atroz.

—Si, ahora lo entiendo.

Llegamos junto a mis amigos y Narel sigue explicando:

—A los delfines, las orcas y los leones marinos cautivos los meten en pequefias
piscinas en grupos muy pequefios. En la naturaleza viven en grandes familias. Eso les
provoca mucho estrés, pueden volverse agresivos, también les causa numerosos
problemas de salud y disminuye sus expectativas de vida. Lo mas fuerte es que
algunos parques acuaticos contintan llevando a cabo capturas de animales salvajes. A
menudo para alegar que sus animales no han sido capturados de la naturaleza, los
parques recurren a lugares «de paso» durante sus migraciones y luego declaran que
provienen de otro parque. Pero en realidad son salvajes, capturados furtiva e
ilegalmente. —Niega con la cabeza—. Bueno, no quiero aburriros con el tema, es que
es el pan mio de cada dia.

—No, tio, si es superinteresante. Son cosas que la gente no sabemos —le dice
John realmente interesado.

—FEs que la situacion actual de los animales es muy cruel. Sea como sea, nunca
les dejamos ser felices. Con los cetaceos, que son los que yo mejor conozco, los
métodos de captura son invasivos y potencialmente letales. Se persigue y acosa a las
manadas con lanchas y se pueden usar incluso bombas para asustar a los animales y
dirigirlos hasta un punto concreto. Durante la captura, algunos pueden morir de fallos
cardiacos provocados por el estrés o el shock, o ahogados al quedar atrapados en
cuerdas y redes mientras tratan de escapar o de acudir en auxilio de otros. Es
devastador.

Me aterro con cada palabra que pronuncia, y creo que en John y Cloe causa el
mismo efecto.

—Y no os olvidéis que las ballenas, los delfines, las focas y muchos otros grandes
animales marinos son mamiferos. A veces, las hembras prefiadas pueden abortar y
algunas madres pueden dejar de lactar, lo que provoca que mueran sus crias. Otros
mueren a consecuencia de traumatismos provocados durante la captura. El estrés que
supone capturarlos, separarlos de sus grupos y meterlos en pequefios tanques los
deprime y debilita. Lo he visto en estudios e investigaciones. Es tan cruel... Ademas
muchos mueren durante los primeros dias de cautiverio. Sobre todo, porque son
animales sociales, que viven en manadas. Asi que la captura de otros miembros del
grupo también afecta a los que quedan en libertad, porque se altera su nicleo familiar
y son capaces de echar en falta a los que ya no estan. Lo siento si me pongo muy
pesado, pero es que las consecuencias son tan extensas... Incluso afecta a la
supervivencia de los no capturados, ya que no pueden cooperar para pescar como
cuando estan en manada ni defenderse de depredadores.

—Somos lo peor —logro pronunciar con rabia—. Menos mal que existen
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personas como tu, que luchan contra estas cosas, Narel.

—No es suficiente. La gente tiene que concienciarse y dejar de acudir a los
espectaculos con animales de cualquier tipo. No es diversion ni cultura. Es tortura.

—Joder, es que nos han educado tan mal... —suelta John desde el alma.

Cloe abraza a Sam.

—La parte positiva es que cada vez hay personas mas concienciadas.

—Eso es verdad —digo—. El otro dia lei que en Costa Rica estan prohibidos los
zoos y la caza deportiva. Y en muchos paises han prohibido los delfinarios y circos
con animales. Poco a poco, el mundo se va dando cuenta. jMenos mal!

—Si... —Narel asiente, pero en el fondo de su corazon sabe que sigue siendo
insuficiente.

Sacamos otros temas mas alegres, como los rescates que Narel ha llevado a cabo
y las operaciones que John ha realizado con éxito. Ambos salvan vidas. Y son de
admirar. En ningliin momento tocamos el asunto de mi enfermedad y lo agradezco.
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18

Llegamos a casa pasadas las nueve de la noche y estamos agotados. Narel y Sam se

han ido a su casita del faro. A mi me apetece encargar comida a domicilio pero justo
antes de hacerles la propuesta a mis amigos pienso en los potes de plastico y bolsas
que vamos a gastar y recuerdo todo lo que he aprendido. Asi que enciendo un par de
varitas de incienso Nag Shampa, mi favorito, me dirijo a la cocina, y abro la nevera a
ver si me inspiro.

Esta llena de frutas y verduras, aparte de mis tarros con conservas, pasta y
legumbres, asi que me decido por unos burritos de frijoles, cebolla, pimiento y
berenjena. Con mi salsa favorita, tikka masala. Una receta india que aprendi
chafardeando por YouTube.

Corto todos los ingredientes bien finitos y los pongo en la sartén con bastante
aceite, los dejo que se doren un poco y afiado un poco de ajo, jengibre, salsa de
tomate, curri y un preparado de especias de la India que lleva ctircuma, comino,
cilantro, cebolla en polvo y algo mas para dar ese toque delicioso a mi salsa. Cloe me
ayuda calentando la masa para las fajitas y en poco mas de media hora lo tenemos
todo preparado.

Vamos a cenar en el porche y se me ocurre invitar a Esmeralda, que se niega
cuando le explico que el menu es algo picante, asegurando que a su edad no le
conviene.

—Te lo digo de verdad, me gusta este chico para ti —dice John de sopeton.

Me sonrojo como una adolescente.

—A mi también y Sam es un bomboncito —apoya Cloe.

—Gracias, chicos, la verdad es que me estoy enamorando y me vienen tantos
pensamientos contradictorios.

—:Como te encuentras? ¢Algin sintoma? —John no puede evitar sacar su faceta
médica.

—Ni uno, te lo prometo.

—Genial. —Suspira aliviado—. Y con Mark, ¢cémo esta el tema?

—Pfff... —Resoplo porque realmente estoy hecha un lio—. Pues la verdad es que
no lo sé, quiero decir, lo estoy evitando, me da la sensaciéon que quiere confesarme lo
suyo. O para dejarme o para sentirse mejor. Si creyera que es para dejarme, pues casi
que me haria un favor, pero me huelo que no. Me escribe continuamente, me llama,
me cuenta que esta pasando una mala racha... Y yo, pues no tengo ganas, ni de verlo,
ni de hablarle... Pero me niego a pasar por una ruptura.

—Pero, Aurora, cielo, ¢no crees que seria lo mejor? —Cloe trata de ayudarme.

—Cloe, tu sabes lo que es una ruptura, es una mierda, es pasarlo mal, duelo,
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aunque lo nuestro esté acabado, quiza es comodidad, miedo a sufrir... A que él
cambie, luche por lo nuestro y tenga que contarselo todo, sinceramente ya no sé qué
es lo correcto. Quiza soy egoista, todo empez6 como algo altruista para que él no
sufriera cuando yo no esté, pero ahora ya no tengo tan claro lo que es...

—Pues pidele un tiempo sin veros. Que estas agobiada, qué sé yo —propone
John.

—Pues si, lo habia pensado... Conozco mucho a Mark, es leal, o solia serlo. Por
mas que esté enamorado de ella, no me dejara. O eso creo, vaya... Tampoco tengo
fuerzas ni interés para hablarlo. Si las cosas fueran diferentes, afrontaria la verdad.
Pero no me apetece. No quiero tener malos rollos en mis ultimas semanas.
Entendedme, por favor —les ruego ante sus caras confundidas.

—Yo te entiendo. —Me tiende la mano Cloe.

—Si tuviera toda una vida por delante, ya habriamos hablado, pero me niego a
pasar ni un solo dia mal, triste... Por mas que ya no esté enamorada, jes Mark! Son
muchos afios, recuerdos, convivencia... Me importa y le quiero... Es dificil. Y claro,
me duele su traicion. No quiero afrontarla. No puedo ahora.

—Es dificil. Porque, aunque luego estarias mejor, es verdad que una ruptura es
siempre dura y eso te haria estar mal unas semanas. Pero luego...

—No tengo unas semanas y un luego —interrumpo a John.

—Vale, Au, debes hacer lo que te haga feliz. Sé egoista, es tu vida —me dice
John empatizando conmigo.

Pasamos el resto de la noche hablando de mi doble relacion con Narel y Mark y
mientras lo expreso en voz alta, con total confianza, creo que la normalizo, me parece
menos extrafia, menos cruel, menos fea. Nos acostamos muy muy tarde con un par de
copas de mas y mil recuerdos revividos.
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El domingo amanece nublado y nos quedamos toda la mafiana en casa sin hacer

nada. A veces, junto a las personas adecuadas, es el mejor plan.

Pero segun avanzan las horas me voy sintiendo mas animada y me entran ganas
de quemar adrenalina, asi que les propongo pasar el dia en el parque de atracciones
que hay al lado de la playa en Santa Cruz Beach, que esta relativamente cerca. Les
parece una idea genial y me animan a que llame a Narel y Sam. Sam se pone como
loca y Narel propone ir en su coche. Asi que nos vamos sin comer siquiera; Narel nos
recoge en media hora.

El camino hasta Santa Cruz por la costa es muy bonito y aunque durante el
trayecto John y Narel no paran de hablar con Sam de las atracciones, yo me quedo
embobada con la cabeza apoyada en la ventanilla contemplando el océano mientras el
aire me despeina la melena.

Desconecto y reflexiono en lo mucho que ahora mismo sintonizo con el mar.
Como si fuera un descubrimiento, como si nunca le hubiera dado el valor que tiene. Y
me muero de ganas de volver a nadar con las ballenas, le pediré a Narel que me lleve
pronto. Es extrafio como ciertas personas aparecen en tu vida y ponen en primerisimo
plano cosas a las que antes no prestabas la minima atencion. Para mi, el mar era poco
mas que un decorado de fondo. Yo siempre he sido del cielo, de quedarme prendada
mirando hacia arriba y descubriendo nuevas constelaciones, la Via Lactea, las auroras
boreales, y ahora descubro que hay algo similar e igual de grandioso que el cosmos
debajo del agua. Y que el océano me llama. Me atrae.

El parque esta a tope de gente, es lo que tiene que sea domingo. Pero 1o pasamos
en grande subiendo a la montafia rusa, comiendo algodén de azucar y jugando en
diferentes puestecitos de tiro para conseguir un unicornio rosa del que se ha
enamorado Sam. Es genial lo bien que se han acoplado mis amigos a Narel y a la
pequefia, y la verdad es que me olvido de todo y disfruto del dia sin pensar en nada
mas.

A ultima hora de la tarde toca un grupo en vivo y nos quedamos a escucharlo. Son
las fiestas de Santa Cruz y el ambiente veraniego ya se palpa en el aire. Bailamos y
cantamos hasta acabar rendidos.

Llegamos a casa agotados un dia mas. Comparado con los fines de semana de
relax con Mark, este ha sido intenso y superdivertido. Mis amigos recogen el equipaje
de su visita breve, me despido de ellos y espero de corazon verlos pronto. John me
suplica una vez mas que me pase por la consulta esta proxima semana. Pero como no
tengo sintomas ni ninguna molestia insisto en que no hace falta, si me encuentro mal,
ya lo avisaré.
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Son las once de la noche cuando me quedo sola en casa, en mi nueva casa, porque
desde luego no parece la misma. Cojo el mdvil para mandarle un mensaje a Narel:

Aurora: Ha sido genial este fin de semana, bueno, con vosotros es genial siempre. Me encantais.

Buenas noches, Capitan Ballena. v

Al momento contesta:

Narel: Buenas noches, Chica ya no tan triste. ® . Te vemos mafiana en la clase de pintura. Besitos muy
fuertes de parte de los dos.

Aurora: @

Se me escurre entre los labios un «Os quiero», pero no me atrevo a escribirlo.
Aunque estoy segura de que les quiero, como personas, Como amigos, COmo pareja,
aunque no lo seamos oficialmente, y como a una hija, la hija que nunca tendré.

Me doy una ducha rapidita y me pongo un camison lencero muy viejo que me
encanta. Apago todas las luces de la casa y dejo encendida una lamparita de sal
naranja que proyecta una luz calida y suave ideal para conciliar el suefio. Me tumbo
en la cama y, como ritual, me unto el cuerpo con mi crema de manteca de karité.
Enciendo una vela de canela que tengo en la mesita de noche y cojo mi bloc de notas.
Lo abro y sin dudarlo tacho la lista de posibles citas. No necesito mas. Todo lo que
podria sentir con esas citas lo estoy sintiendo con él y me es mas que suficiente, es
con quien quiero compartir mis ultimos dias.
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E | siguiente mes y medio pasa volando. Finalmente le he pedido tiempo a Mark con

la excusa de estar concentrada en mi proxima obra. Mi ultima gran obra en la que he
estado trabajando todo este mes. También me he excusado por no llevar bien nuestra
relacion a distancia. Al principio se lo tom6 bien, al cabo de unos dias insisti6 en
venir y hablarlo, pero le pedi que respetara mi decision. Después de casi nueve afios,
un mes y medio no es nada.

He pasado todas las mafianas cuidando a Sam ahora que ya no tiene clase y que
Narel trabaja de forma intensiva en su estudio sobre las ballenas. Nos hemos hecho
cada vez mas y mas intimas y, aunque he luchado por evitarlo, intuyo que Sam me ve
como esa madre que nunca ha tenido. Damos paseos por la playa, nadamos, la llevo a
ferias de antigiiedades para ensefiarle a valorar tesoros. Pintamos y pintamos sin
parar, de hecho, me esta ayudando con mi ultima obra. Bailamos por el estudio,
descalzas y con vestidos de playa llenos de arena, cocinamos recetas que copiamos de
YouTube y nos hacemos mil peinados y maquillajes locos.

La quiero de un modo que no he querido nunca a nadie y es muy dificil para mi, a
ratos, sobrellevar la situacion. Tengo momentos de bajon en los que se me escapa
alguna lagrima cuando ella no me ve, pero es que el solo hecho de pensar que no
puedo seguir en su vida me parte el alma. No poder verla crecer, no poder ver como
se gradua, cOmo encuentra su vocacion, cOmo tiene sus primeros amores, sus
primeras rupturas, y estar ahi, como amiga aunque sea, para aconsejarla. No poder
estar en sus Navidades, cumpleafios o fechas importantes. Faltarle, al fin y al cabo.
Ahora que por fin encuentra a alguien en quien confiar casi tanto como en su padre.
Trato de que no se me note cuando me vienen estos pensamientos a la cabeza,
mientras la veo dormir en mi sof4, tan a gusto y tan a salvo.

Con Narel la relacion ha ido creciendo, cada vez mas real y fuerte. Con mas
sentimientos y méas verdadera. Fl siempre se muestra empético ante cada situacién
dificil a la que me enfrento y en general evita el tema, como si la nuestra fuera una
relacion normal. Le he mostrado todas mis obras y se ha declarado mi fan nimero
uno. Siempre me pide que le deje mirar mientras pinto. Y pasamos tardes juntos
pintando, bueno él mirando y yo creando. Aunque me cuesta concentrarme con él
cerca y con su mirada clavada en mi lienzo. Esmeralda se ha quedado varias noches
con la pequefia para que él y yo podamos disfrutar de cenas bajo la luz de la luna y de
las velas en el faro, de tiempo solo para los dos. Le conté que me habia separado de
Mark y mi vecina no hizo mas preguntas. Apunto que Narel le gustaba mas y sonrio
como solo ella sabe.

Hicimos una escapada los dos solos a San Francisco para visitar una galeria de
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arte que me encanta, y luego un viaje exprés los tres a Tennessee para conocer la
nueva casa de Jake y Flor. Pasamos un fin de semana junto a sus animalitos, al lado
del lago. Sam queria que nos quedaramos a vivir con ellos. Incluso le pidi6 a su padre
que cambiara su estudio sobre las ballenas por uno sobre ovejas tras enamorarse de
dos corderitos mellizos recién nacidos, Tobby y Poppy. Fue genial y a Flor ya se le
empieza a notar la barriguita.

Estan ya casi instalados del todo en esa casa en la que habia vivido la abuela de
ella, muy bonita por cierto, en medio del bosque y con el porche con vistas al lago.
Imagino la maravillosa familia que formaran cuando nazca el pequefio en medio de
tantos animales y naturaleza. Flor y yo hemos cogido bastante confianza, tenemos
muchas cosas en comun y me siento a gusto con ella.

La verdad es que estos dos ultimos meses han sido mas bonitos e intensos que
todos los momentos amorosos de mi vida juntos. Siento algo muy fuerte por Narel
pero nunca logro olvidar lo que esta a punto de pasar. Ya hace dos meses que John me
diagnostico la enfermedad y, por la fase en la que decian los informes que me
encontraba, debo de estar al limite. Ya he dejado todos mis asuntos burocraticos
arreglados, testamento, local casi vendido y poco mas. He hecho todas estas gestiones
sin decir nada a nadie y, aunque no ha sido facil, me siento orgullosa de haber podido
dejarlo todo atado antes de...

Es cierto que, algunos dias, he logrado olvidar mi situacién, pero desde hace un
par de noches me cuesta dormir. Empiezo a dar vueltas preguntandome si mafiana
sera el dia en que los primeros sintomas afloren. Me planteo cudl es la finalidad de la
vida, de nuestras vidas, de la humanidad en si. Y doy vueltas y vueltas pensando en
temas absurdos y abstractos ante los que no puedo hacer nada. Como en qué hay mas
alla de la muerte, si existira la reencarnacion y otros temas esotéricos con los que
siempre he flirteado.

El verano también avanza hacia su fin, ya estamos a mediados de agosto y muy
pronto las ballenas empezaran a migrar hacia el sur. Lo curioso es que aun no lo
hemos hablado, pero Narel ya deberia empezar a prepararlo todo para volver a
Australia. Quiero sacar el tema un dia de estos y tratar de normalizar la situacion,
ambos sabemos que se acerca la despedida pero no nos atrevemos ni a pronunciarlo.
Solo rezo para que se vayan antes de que yo enferme, para que no tengan que verlo ni
padecerlo. Que tengamos una despedida digna y feliz. Y que una vez que se vayan,
ocurra rapido y se acabo.

Ahora mismo ellos son todas mis ganas de vivir y, aunque daria lo que fuera, me
he hecho tanto a la idea que he dejado de pensar en el futuro de un modo casi
asombroso. He sido capaz de pensar solo en el hoy y olvidarme del mafiana. Se puede
decir que lo he logrado.

Quiero subastar toda mi nueva/dltima obra en Nueva York. Flor me va a ayudar a
exponer en una galeria en la que ella colgd sus fotografias el afio pasado y todo lo
recaudado sera donado al Hospital General de San Francisco para la investigacion de
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enfermedades raras como la mia. Aunque una pequefia parte sera para Sam. Para que
cuando sea mayor pueda gastarlo en lo que mas desee. Quiza para sus estudios, para
alquilar una casa o para lo que necesite. Me hace feliz que se acuerde de mi cuando
pasen los afios, pero con una excusa feliz, no triste.

Hoy Sam va a quedarse a hacer ceramica en casa de Esmeralda todo el dia. Y a mi
me apetece acompafiar a Narel al océano en sus rutinas diarias, quiza sea un buen
momento para sacar el tema. Averiguar cuando se van y prepararme para nuestra
despedida.

Me visto con lo primero que pillo, una camiseta basica gris y una falda larga de
punto blanca. Me dirijo al muelle, donde hemos quedado. Lo veo esperandome,
apoyado en su coche con una camiseta negra que hace que sus 0jos sean cien veces
mas azules que de costumbre. Al verme corre hacia mi y me levanta dandome una
vuelta. Nos besamos apasionadamente y hace una broma como buscando a Sam y
alegrandose de poder pasar otro dia los dos tranquilos. Ella se lo pasa en grande con
Esmeralda, la llama «tita Esme» y a ella le encanta.

Nos dirigimos a la barca de la mano.

—:Por qué siempre te pones tan guapa?

—:Yo? jAnda yal!

—Te pongas lo que te pongas... estas irresistible —me dice mientras me coloca
delante de él frente al tim6n y me da un mordisco en el cuello.

Me doy la vuelta y dejo que tripule él y mientras nos alejamos de la costa
empiezo a besarle el cuello, el 16bulo de la oreja y le doy un leve mordisco en los
labios. Un escalofrio le recorre el cuerpo.

—Te estas ganando un buen castigo —me dice picaro mientras me devuelve el
beso y el mordisco.

—Qué miedo me das... —bromeo dulcemente.

—T si que me das miedo...

—¢Yo? —Me hago la inocente para seguirle el juego y le planto otro beso, esta
vez mas largo, mas intenso y con lengua.

El muelle queda ya muy lejos. Narel me agarra de la cintura y me levanta para
sentarme al lado del timén. Se coloca entre mis piernas y me besa con pasion. La
barca esta parada y se bambolea un poco. Lo abrazo con fuerza y nos fundimos en
otro beso. Tras unos minutos de besos y abrazos Narel me baja con carifio y me posa
en el suelo. Me tumbo en la calida madera del barco mientras se quita la camiseta.
Me quito la mia y acto seguido se tumba encima de mi, me besa de arriba abajo cada
vez con mas pasion, cada vez con mas ganas, mientras las gaviotas planean sobre
nuestras cabezas. Siento como me humedezco y como deseo que me haga suya.
Desde que lo conozco el sexo ya no es sexo. Es otra cosa. No solo es hacer el amor,
también es conectar. Reconectar. Descubrir. Experimentar. Levitar... Cada vez que
encontramos un rato para nosotros, siempre es mas intimo, especial y espectacular
que el anterior. Nunca habia deseado tanto fundirme en la piel de nadie, poseerlo,
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sentirlo, ser suya. Es muy fuerte que, en tan poco tiempo, todo sea tan fuerte, tan real
y tan maravilloso.

Mientras Narel me recorre despacio a besos el vientre hasta acabar entre mis
piernas, yo deliro pensando en lo increible que es hacer el amor con este hombre.
Loca de deseo, lo agarro por la cintura apretandolo contra mi para notar su miembro,
lo necesito dentro y se lo ruego: «Quiero sentirte». Como si de una orden se tratara,
me quita la falda y las braguitas. Lo noto dentro de mi, tan fuerte que no me aguanto
los gemidos, me muerdo la mano para evitar gritar y Narel se rie mientras me hace
suya con fuerza. Ahi mismo, una vez mas en medio del océano, bajo la dura luz del
sol. Sin miedos. Sin prejuicios ni complejos, salvajes y entregados. Sexo en estado
puro.

«Nunca habia sentido lo que siento al estar dentro de ti», me susurra entre
gemidos casi cerrando los ojos, sometido al placer. Entonces una oleada nace entre
mis piernas y muere en la boca de mi estomago. Las ganas de soltarle un «te quiero»
me pueden, pero lo retengo. Y una vez mas me lo callo, aunque €l ya lo sabe. «Me
encantas», le digo entre gemidos yo también. Y de repente se incorpora y me pone
encima de él, sentada a horcajadas para que me mueva a mi gusto. En menos de cinco
minutos estalla un orgasmo increible que no puedo callar ni disimular. Pocos
instantes después acaba Narel, exhausto y guapo a doler. Nos abrazamos y nos
quedamos asi durante unos minutos.

Cuando se nos pasa un poco la fofieria, nos sentamos al borde de la proa y
dejamos colgar los pies en el agua. Me temo que ha llegado el momento de afrontar el
tema que tratamos de evitar.

—No quiero estropear el dia pero... ya casi se acaba el verano —le digo tratando
de que él me ayude.

—Si. Hace una semana empezaron a migrar los delfines y esta semana deberian
empezar a hacerlo las ballenas. —Traga saliva.

—¢Cuando os vais? —le pregunto mirando el azul del agua por no mirar el de sus
0jos.

—Pues... —Le cuesta hablar—. No puedo, es que no puedo dejarte aqui.

—Narel... —trato de refiirle.

—Deberiamos irnos en cuanto las ballenas abandonen la bahia..., entre esta
semana y la proxima.

Se me hace un nudo en la garganta que no puedo soportar.

—Pero no quiero irme, no quiero.

Le sonrio tratando de abandonar la pena y le doy un suave beso en los labios.

—Te entiendo y saberlo me hace sentir bien pero... te pedi que lo hiciéramos a mi
manera. No quiero que os quedéis. Llevas muchos afios con tu proyecto, con tu
estudio. No puedes tirarlo todo por la borda por mi, no sé cuanto me queda.

—Pero, joder. Aurora, no puedo dejar que pases por esto sola. Me niego. Sé que
te dije que haria siempre lo que tu desearas. Pero no puedes pedirme esto.
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—Pues te lo pido y para mi es importante. Ya que no puedo elegir cuando moriré,
quiero elegir como lo haré.

—Pero mirate, estas genial. ;Quién sabe? Quiza nos queda mucho tiempo. —La
cara de Narel ha perdido su peculiar sonrisa.

—No funciona asi y lo sabes... Te lo he contado, sabes como funciona, por favor,
Na...

—Aurora, (quién va a estar a tu lado?, ;quién te va a acompafiar cuando estés en
el hospital o donde sea? ;Piensas estar sola? ;Vendran John y Cloe? ;O cuentas con
Mark?

Por primera vez intuyo un indicio de celos.

—Por favor, no me hagas esto... —Una lagrima se me derrama y a Narel le
cambia la cara.

—No llores, por favor, lo siento. Me prometi que haria lo que fuera por ti, menos
hacerte llorar.

—Estos dos meses han sido los mejores de mi vida. Me he despertado cada dia
con tanta ilusion, con tanta esperanza, con tanto amor, sintiéndome tan amada,
cuidada y deseada..., mas que nunca en mi vida. Quiza te parezca una exageracion,
pero es asl.

—En absoluto.

—Quiero irme con este recuerdo. Es lo que mas deseo. Deseo que os vayais. Que
volvais a Australia. Que nos despidamos como si fuéramos a vernos pronto, como si
nada de esto fuera real. Que tu dltima imagen de mi sea a lo lejos de la cola de
embarque del aeropuerto, preciosa vestida y moviendo la mano deseandoos buen
viaje. No quiero que sea yo postrada en la cama, llena de llagas por todo el cuerpo,
palida, con fallos respiratorios y moribunda. Y mucho menos quiero que vea eso
Sam.

Agacha la mirada y veo como se le escapa una lagrima que trata de retener
apretando los labios.

—De verdad, me siento afortunada. Creo que debid ser cosa del destino que
vinierais aqui. Que Sam se acercara a mi. Me siento afortunada de haber conocido lo
que es el amor de este modo. De haber podido vivirlo tan intensamente. Hemos hecho
mil cosas juntos, y las hemos hecho porque sabiamos que no habia mafiana. Hemos
viajado, hemos compartido, hemos cocinado, bailado, nadado, corrido, paseado,
pintado, comido hasta no poder mas, vivido... Todo el resto de mi vida se ha
concentrado en estos dos meses. Y de verdad que me iré feliz y completa. —Lloro en
silencio mientras €l sigue con la mirada fija en el agua.

—Ayer... —La voz le falla—. Ayer me llamé mi jefe de Australia y me pidi6 que
volviera esta misma semana. Que se habian complicado las cosas alli y me
necesitaban. Fui incapaz de confirmarle nada. Le dije que aun tenia trabajo aqui pero
me insistié que la semana que viene, como mucho, me espera. No tenia ni idea de
como decirtelo. Vente con nosotros. Déjame cuidarte. Te juro que cuando empieces a

www.lectulandia.com - Pagina 137



enfermar, haremos lo que haga falta para que Sam no se entere. Pero yo no quiero que
mi dltima imagen tuya seas ti guapisima sacudiendo el brazo en el aeropuerto. jNo!
Lo que yo quiero es que mi ultima imagen tuya sea abrazada a mi pecho, guapa como
siempre, porque eso nunca cambiara, y que te sientas en casa, que te sientas amada,
acompafiada y que puedas... Y que te vayas de este mundo sabiendo que eres tan
amada que me iria detras de ti si no fuera porque hay otra vida que depende de mi.

Lloro sin remedio y justo cuando voy a darle un abrazo, la radio del barco nos
interrumpe:

—ijAtencion! jAtencion! Alerta trece a dos millas del rompeolas de Monterrey.
Narel, ;me recibes?

Esa voz robética me aleja de mis penas. El frunce el cefio.

—Perdona, Aurora, es importante, si no, no...

—Tranquilo, atiéndelo, estoy bien. —Le toco la mano en sefial de apoyo al ver
como de repente se ha puesto palido.

—Aqui Narel. ;Qué ocurre?

—Ve cagando hostias al arrecife del rompeolas, dos ballenas se han quedado
encalladas y esta todo el mundo alarmado. Nos han llamado hace un minuto.

—Aurora, siéntate y no te levantes ahora.

Antes de que le pueda preguntar nada, la lancha arranca con tanta fuerza que creo
que hemos pasado de parados a ir como un cohete en menos de diez segundos. Parece
grave, Narel parece otro. Nunca lo habia visto en accion y desearia no tener que
hacerlo.

Me entra miedo por lo que sea que esté pasando. Se da la vuelta para decirme
algo y tiene que gritar para que lo oiga:

—Aurora, necesito que hagas lo que te diga una vez que lleguemos. Y pase lo que
pase, no tomes decisiones por tu cuenta.

No entiendo muy bien a qué viene eso, ni tengo idea de la gravedad que puede
tener el asunto pero empiezo a preocuparme. Tras veinte minutos navegando lo mas
rapido posible divisamos Monterrey. Distingo a lo lejos una cola de ballena
sacudiéndose con fuerza. El estbmago se me revuelve y abro bien los ojos a la vez
que me tapo la boca para no decir nada. Dios mio, es impresionante. Es tan grande y
tiene espasmos tan fuertes que el agua se mueve de un modo brutal.

Narel entorna los ojos para tratar de identificarla y en cuanto lo hace, se queda
congelado. No me dice nada. Se acerca el maximo posible, tanto que da miedo, con
cada sacudida de la cola la barca se mueve terriblemente. Coge unas tijeras muy
grandes, tipo tenazas, y salta por la borda. A un agua que forma parte de un océano
con un oleaje feroz por los espasmos del animal. Me pongo de pie tratando de ver a
Narel y cuando por fin compruebo que sale a flote, pierdo el equilibrio y caigo al
suelo.

—Pide refuerzos, por favor —me grita.

Sin darme mas indicaciones, empieza a nadar hacia... jOh, dios mio!, hay una
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cria al lado de la grande y, como en el peor de los casos podria pasar, entiendo que es
Apanie, la ballena junto a la que hemos nadado, la ballena que tiene tanta relacion
con Narel y con la que conecté aquella noche en la playa del acantilado. Sin perder
tiempo, corro hacia la radio y grito perdiendo el control:

—Ayuda, ayuda, necesitamos refuerzos.

Apenas dos segundos después contestan:

—Imposible, no tenemos a nadie cerca. ;Necesitais atencion médica?

—iSi! —grito sin saber por qué y entro en panico.

Vuelvo corriendo a la popa para ver qué pasa. Alli esta: un plastico largo, muy
grande, debe ser de uso industrial o de embalaje. La ballena no para de emerger a la
superficie para respirar y puedo ver como a la altura de su cuello el plastico le esta
haciendo tanta presién que parece que se vaya a ahogar. Es aterrador. La pequefia ha
quedado enredada en varias partes de su cuerpo al intentar nadar cerca de su madre.
La imagen es horrible y apenas me tengo en pie con tanto oleaje. Narel se ha agarrado
al plastico mientras Apanie se sacude pero son tan fuertes sus movimientos que creo
que en cualquier momento podria aplastarlo. Me pongo cada vez mas nerviosa y la
impotencia empieza a apoderarse de mi.

Narel empieza a cortar el plastico, pero cada vez que logra avanzar, Apanie pega
un coletazo mas fuerte y Narel sale disparado. Nada rapido de vuelta hacia ella y lo
veo tan concentrado en salvar a la madre que pienso que quiza no se ha dado cuenta
de que, justo al otro lado, esta la pequefia, que por culpa de los golpes de su madre
cada vez esta mas enredada. Los chillidos de las dos ballenas son tan fuertes que creo
que tienen que oirlos desde la costa. Corro hacia la radio y grito:

—Que manden a alguien, a quien sea, jyaaaa! Necesitamos ayuda.

Los gritos son ahora mas agudos y flojos e intuyo que la cosa va a peor. Narel
lucha como un loco contra las corrientes de agua que este majestuoso animal crea con
su cola. No sé como puede respirar con tanta agua. La pequenia deja de moverse y
noto un nudo en la garganta. Empiezo a gritar a Narel desesperadamente:

—iiNareeel, la cria!!

Ni me oye ni me ve.

—iSalvala, no se mueve! jjNareel!!

Entonces la pequefia empieza a flotar, como si estuviera muerta, y tras gritar tres
veces mas sin conseguir captar la atencion de Narel, que por fin ha logrado terminar
de cortar el plastico, exploro la embarcacion sin ser duefia de mis actos y descubro
una caja de auxilios. Dentro hay unas grandes tijeras, me quito la falda, agarro con
fuerza las tijeras y salto al agua.

La adrenalina se apodera de mi cuerpo y me siento mas fuerte, rapida y segura
que nunca. Alcanzo a la cria de ballena, que mide unos cuatro metros, y compruebo
que aun abre los o0jos y echa agua. La madre sigue sacudiéndose, presa del panico. La
pequefia sigue como flotando, agotada por el estrés. Eso facilita mi trabajo. El
plastico no la esta estrangulando como a la madre y pienso que lo facil es cortar el
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trozo que la une a ella para que al menos pueda separarse. Es muy dificil aguantarse a
flote entre los dos cuerpos enormes y el movimiento del mar. Tras varios intentos,
logro cortar el trozo de plastico que las une, y la pequefia, que estaba siendo
arrastrada por la madre, al dejar de sentir la tension pega un golpe con la cola y
empieza a nadar libre, muy despacio, alejandose de la escena por un instante. La
madre deja de sacudirse y su mirada se congela. Veo su ojo, una vez mas, ese 0jo que
me mird esa noche de luna llena, esta vez sin brillo, sin vida... Y chillo, chillo sin
poder evitarlo:

—iilNoooo, nooooo!! jjNareeel, paraaa!!

Fl esta golpeando a Apanie con tanta fuerza para que despierte que creo que si
esta viva la matara. Intuyo que intenta reanimarla, pero el enorme animal flota con
los ojos abiertos, opacos y vacios. Esos 0jos que encerraban tanta vida, tanto amor y
tanta magia. Muero por dentro y me quedo en shock. Narel abre los ojos de par en par
al verme. La pequefia ballena se acerca a €l con el plastico atin en torno a su cuerpo y
le sefialo con el brazo para que la ayude.

Narel nada hasta alcanzarla, se coge de su aleta y en menos de dos minutos puede
soltarla. La pequefia nada hacia su madre y se frota contra su vientre como siempre
hacia para nadar junto a ella. Pero al ver que Apanie no reacciona, empieza a
golpearla con el hocico, como haria cualquier hijo si su madre no le hiciera caso, y el
mundo se me cae encima. Narel grita y sigue golpeando el pecho de Apanie tratando
de reanimarla, pero ahora que esta quieta, es facil comprender que el plastico la ha
estrangulado. Le aprieta tanto el cuello que ha perdido el color grisaceo de su cabeza.
Diviso a lo lejos un barco de auxilio. Imagino que son ambulancias acuaticas con
algun veterinario o médico.

La pequenia ballena no se separa del cuerpo muerto de su madre emitiendo
chillidos agudos, desgarradores. Narel llora abrazado a Apanie. La imagen me parte
el corazon y decido nadar de vuelta hacia la barca para dejarlo a solas. Braceo sin
fuerzas, destrozada, hecha polvo y muy preocupada por él. Por la conexién que tenia
con ella desde hace tantos afios, el modo en que me ha hablado siempre de Apanie, y
ahora, haber presenciado esta escena me deja fuera de juego. Sin nada que poder
hacer para ayudarlo.

Un barco de auxilio se acerca a la escena y la pequefia cria se asusta y se va.
Narel parece despedirse de ella cuando le lanzan un flotador enorme y lo arrastran
hacia ellos. Lo sacan del mar agotado, con toda la espalda sangrando, y me asusto.
No me habia dado cuenta, hago sefias para que me vengan a buscar, quiero estar junto
a él, y como no hay manera de que se fijen en mi, me lanzo de nuevo al agua y nado
hacia el barco. Me lanzan el mismo flotador que a él y me suben a cubierta. Corro
hacia Narel, que esta llorando mientras le curan la espalda, y me arrodillo frente a él
en la camilla.

—Narel, por favor, dime que estas bien, carifio, por favor. —Le acaricio la cara
tratando de que reaccione.
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En el mar atn flota el precioso cuerpo de Apanie a nuestras espaldas y cierro los
ojos con fuerza.

—No he podido hacer nada, jno he podido! —Esta tan agitado que no lo
reconozco.

—Has hecho lo que has podido, tranquilo, mi amor, por favor. —Le cojo las
manos con carifio tratando de calmarlo. Tiemblo.

—Ni siquiera te habia visto, te dije que no hicieras nada. Podias haber muerto
aplastada, Aurora.

—iY td, Narel! Pero he podido soltar a la pequefia.

—¢Como?

—AQue la cria estaba atrapada también, me he puesto nerviosa porque se habia
quedado inmovil y ti no me oias y no podia quedarme sin hacer nada.

—:La has liberado ta? No la habia visto. Joder, jno la habia visto! Pensaba que
no estaba.

—SI, estaba justo al otro lado. Pero esta bien, la hemos salvado.

—La has salvado. jGracias! —Con lagrimas en los ojos aprieta los labios para
contener la emocion.

El enfermero que le esta atendiendo le dice que ya esta. En una de las sacudidas
de Apanie hacia el fondo ha chocado contra una enorme roca, podria haberle roto la
columna. El enfermero dice que ha tenido suerte y me pregunta si estoy bien. Le digo
que si y nos dan unas toallas mientras el capitan del barco le acerca a Narel una
emisora de radio portatil. Narel se levanta y se aleja un poco para hablar a través de
ella. Apenas oigo la conversacion pero Narel estd muy enfadado. Grita y gesticula
con los brazos.

—iNo hay derecho! {Te juro que los mato!

Me preocupa la situacién pero confio plenamente en él.

—¢Como puede ser que haya un banco de treinta ballenas y esté yo solo? Luego
os lamentais, pero esto es vuestra culpa.

Entonces le devuelve la radio al capitan dejando a medias al que habla al otro
lado y se dirige hacia mi:

—¢Te encuentras bien? —Su tono se relaja al verme temblar y llorar.

—Si...

—Llevadnos hasta mi lancha, por favor.

Sin rechistar, nos ayudan a cambiar de embarcacion. Narel le da las gracias al
enfermero por su atencion. El barco de auxilio se va y nos quedamos ahi unos
instantes mas. El cuerpo de Apanie se ha alejado y Narel busca a la cria. Aun
temblando por el susto, me siento y dejo que Narel haga lo que tenga que hacer. Tras
un minuto en silencio, se acerca.

—Siento haberte puesto en peligro.

—No me has puesto en peligro.

—S], lo he hecho. Menos mal que no te ha pasado nada. ; Como se te ha ocurrido
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saltar?

—T1 me lo ensefiaste —trato de hacerle sonreir, aunque sea solo un poco, y casi
lo logro.

—iQué idiota soy! Pero la has salvado, Aurora. Has salvado a la pequefia —repite
sin acabar de creerlo.

Le sonrio con una mezcla de pena y orgullo. Cojo aire y recobro el ritmo
respiratorio y cardiaco normal. El se da la vuelta y arranca la lancha.

—No es justo, no es justo que mueran por nuestra puta culpa.

Trago saliva mientras le escucho.

—Has hecho lo que has podido...

—Somos lo peor, jdamos asco! —Necesita desahogarse, sacarlo. Sigue muy
enfadado—. Estaba tan llena de vida, le quedaba tanto por vivir.

Por un momento lo imagino pronunciando las mismas palabras por mi y me entra
un escalofrio.

—Pero ;qué ha pasado?, ;qué era eso?

—Eso eran los desperdicios de un barco de mercancias que transporta papel de
embalaje para aeropuertos. Los plasticos con los que embalan las maletas y demas.
Esos rollos tan grandes. Pues a los muy inutiles anoche se les perdié un cargamento
de diez bobinas por culpa del oleaje. Y han llegado hasta aqui. Y esto es solo el
inicio. Ya veras...

Prefiero no decir nada. Su tristeza se ha convertido en ira. Impotencia.
Desesperacion. Y yo me siento terriblemente triste.

Seguimos rumbo al embarcadero y Narel no vuelve a pronunciar palabra. Pegado
al timo6n con la mirada fija en el vacio.

Al llegar me tiende la mano para desembarcar y le doy un fuerte abrazo.

—FEste es mi trabajo... Por desgracia, pasa muchisimas veces, pero ella era...,
bueno, ya lo sabes.

Si, lo sé sin duda, y eso que solo conocia a Apanie desde hace unas semanas. Me
separo de sus brazos y nos dirigimos hacia la casa de Esmeralda para recoger a la
pequeiia Sam. Decido dejarle espacio esta noche.

—¢Como ha ido, pequena?

—Chachiiii. Hemos estado plantando semillas y bebiendo batido de chocolate.

—iQué suerte! Gracias, sefiora, siempre es un placer.

—Nada, muchacho, si me lo paso yo mejor que ella —Ile contesta Esmeralda
realmente entusiasmada.

Narel disimula para que Sam no se dé cuenta de lo alterado que esta.

—Chicos, yo hoy me quedaré en casa si no os importa, ¢de acuerdo?

—iQué rollo! Ya has fastidiado el dia —me dice Sam mientras me da un abrazo
muy fuerte y un montén de besos—. Te vemos mafiana, Chica ya no tan triste.

—Si, hasta mafiana, amores. Cenad y descansad.
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Le doy un suave beso en los labios a Narel.

—Te llamo en un rato, ¢vale? —Ile susurro al oido.

—Hoy has hecho un gran trabajo —me contesta con un poco de luz en la mirada.

Se dirigen hacia el coche mientras me despido con la mano desde el porche de
Esmeralda. Los quiero con locura, pero hoy prefiero que Narel esté tranquilo y pueda
asimilar lo que ha pasado. A pesar de la confianza que tenemos ahora, €l sigue siendo
reservado con algunas cosas y me gusta respetar eso de él. Ademas, si no necesitara
un poco de espacio, me habria dicho que fuera con ellos. Sé que en cierto modo me lo
agradece.

Miro a Esmeralda, que los esta despidiendo con una gran sonrisa, y la abrazo por
la espalda.

—Fres increible, vecina.

—iAnda, hija! ;Te apetece cenar?

—Pues la verdad es que estoy muy cansada y me apetece darme un bafio y
tumbarme en el sofa.

—Como quieras.

—Pero quisiera comentarle algo...

—~Claro. Dime, querida.

—Le gusta Yogui, ;verdad? —Saco el tema de mi gatito, al que tanto carifio le
tiene.

—:Ese vejestorio dulzén? —dice con carifio.

—Si... Si me tuviera que mudar lejos y no pudiera llevarmelo, susted podria
acogerlo? —Sé que me dira que si sin lugar a dudas porque lo adora.

—Por supuesto. ¢ Estas pensando en irte con ellos a Australia?

Parece que Sam ha hablado de mas y le miento.

—No lo sé, quiza. ;Usted se lo quedaria? —Necesito saber que cuando me muera
él tendra un hogar.

—Si, carifio, sabes que me encanta.

—Gracias, ya hablaremos y le cuento, ahora necesito descansar.

Me despido con un beso en su arrugada mejilla y me siento como si tuviera a mi
madre al lado.
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Dejo los zapatos tirados y me dirijo directa al bafio a tomar una ducha. Yogui se

tumba en la encimera del lavabo a mirarme mientras me aseo, como siempre. Pienso
en mi madre cada dia mas a menudo. Debe ser el miedo a que se acerque la hora.
Llevo unas semanas de ensuefio, pero debo admitir que hay momentos en los que
pienso en Mark y me siento mal.

Ha estado enviandome mensajes a los que he contestado siempre muy seca y
distante. Hace dias que me llama y no le cojo el teléfono, cada dia con una excusa
diferente. No se cémo alargar mas esta situacion sin que sospeche que algo extrafio
pasa. Me pregunto como puede una pareja empezar tan enamorada y acabar de este
modo. Qué extrafno es el amor.

Justo entonces suena el teléfono en el salén y me temo que vuelve a ser Mark.
Cojo aire, salgo del bafio y voy a buscarlo.

Efectivamente, es Mark.

—Hola... —respondo pausadamente.

—iGracias a Dios! Au..., sestas bien? —Su voz, calida y familiar, me recuerda
nuestros primeros afos.

—No mucho...

—Lo sabia. ;Qué ocurre?

Suena tanta culpabilidad en su voz... Y miedo, miedo de que lo haya pillado. Sé
que se teme que lo sé.

—Nada en concreto... de verdad.

—Aurora.. ., por favor —me suplica.

Y por un segundo pienso que seguro que prefiere que lo sepa, asi ya no tendria
que contarmelo él.

—De verdad, Mark, es solo que nuestro cambio de vida me ha afectado mas de lo
que me temia y no me he sentido muy bien ultimamente. Solo necesito tiempo para
encontrar mi espacio aqui. Sin ti... —Miento y me siento fatal.

—Quiero que volvamos a estar juntos.

—¢COmo? —«Mierda, mierda, mierda». Sus palabras me sobresaltan el corazon.
«jDe ningun modo!», me prometo.

—Pues que quiero volver a casa...

—No entiendo, Mark. ;Pretendes dejar el trabajo?

—Lo que haga falta. Si ti no quieres venir, voy yo.

Empiezo a idear mil teorias. Se ha cansado de Thais, Thais lo ha plantado. Se
siente un cabron. Se ha dado cuenta de lo que esta perdiendo. Thais ha muerto. La ha
matado. En fin, lo que sea. Me niego, me niego a que haga como si nada, a que se
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salga con la suya. Ademas, yo estoy genial con Narel y no me apetece nada pasar por
esto ahora. Me da igual ser egoista. No me da la gana ceder.

—No, Mark... No funciona asi. Me ha costado muchisimo hacer mi vida aqui
sola y ahora que empiezo a sentirme bien, no voy a irme.

—Te he dicho que vuelvo yo... De hecho, estoy enfrente de tu casa.

—¢Qué? —Doy un salto hacia la ventana y veo el coche de Mark en la puerta.
«jJoder!»—. Te pedi un tiempo, Mark. Cuando tu pides cosas, yo las hago —le digo
muy enfadada.

—Vaya..., pensé que valorarias la sorpresa... ;Puedo entrar al menos?

—Pues las cosas no funcionan asi —le suelto desconcertada sin dejar de mirar su
coche desde la ventana.

—Aurora, que soy yo...

Le cuelgo y me dirijo hacia la puerta. Por suerte, no trae maletas. Porque eso si
seria el colmo.

—Buenas noches. —Me da un beso en los labios que no me espero.

Después de un mes y medio sin verlo, es como si ya no fuéramos los mismos. Sé
que es por Narel. «jMierda, le dije que lo llamaria!».

—Hola —respondo seca y molesta.

—No pensé que fueras a enfadarte.

—No es eso. Te pedi un tiempo porque lo necesitaba y te presentas aqui... ;Qué
ocurre? —le suelto con ganas de que me lo cuente todo. jQue le den al plan!

—A mi no me ocurre nada. Eres tu, te siento distante y me da miedo perderte.

«Sera cabron». Encima, es incapaz de confesarme que se siente mal porque me ha
estado engafiando con otra y queriéndose mucho por ahi con ella. Y quién sabe, quiza
hasta viven o han vivido juntos. Siento asco por él por primera vez.

—Mark, ha sido un cambio muy radical y de verdad que estoy rara. No tengo
ganas de nada... No sé explicarte. Por eso necesitaba unos dias.

—Ha pasado un mes y medio...

—Bueno, pues no sé... —me excuso sin tener ni idea de que mas decir.

—Tranquila, salgo mafiana a primera hora para el aeropuerto, tengo una reunion
en Washington, pero antes queria pasarme por aqui.

—¢Washington? jGuau, Mark! —digo y en realidad estoy alucinando de que en
tan poco tiempo sea tan desconocido para mi, tan extrafo.

—Si...

—:Has cenado? —Me tranquiliza saber que se marcha a primera hora y me
relajo.

—No tengo hambre.

—Yo tampoco. —Las emociones del dia me tienen abatida—. He tenido muy mal
dia hoy. Ha habido un accidente en la bahia con una ballena, ha sido muy
desagradable. Pensaba acostarme temprano.

Miro el reloj, ya son las nueve de la noche y la verdad es que no tengo ganas de
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nada con Mark aqui.

—Vamos a la cama si quieres. Yo también estoy cansadisimo y mafiana madrugo.

—Vale, ahora mismo voy. Estaba duchandome cuando has llegado.

Cojo el movil y vuelvo al bafio. Yogui sigue en el mismo sitio, inmovil. Le doy un
beso en la cabecita y deseo ser un gato en mi proxima vida. Ellos si que viven bien.

Me miro al espejo y me pregunto como se supone que debo actuar. Es la situacion
mas extrafia en la que me he visto en la vida. A pesar de la rabia que me da todo,
siento carifio por Mark y jamas le desearia nada malo. Y menos ahora. Me temo que
mi distanciamiento le ha hecho darse cuenta del esttipido error que ha cometido y por
eso todo este numerito de dejarlo todo. Pero no cuela. Ya no. Con la nueva Aurora no.

Escribo un mensaje a Narel.

Aurora: Buenas noches a los dos. Me voy a la cama, que estoy agotada y sin mucho dnimo. Sigo pensando en
lo de hoy y te mando todo mi amor, Narel, de verdad. Has estado increible. Mafiana me paso a desayunar con

vosotros, si me invitais, claro. ‘=
Os quiero.

Primera vez que escribo o pronuncio la palabra «querer» dirigida a Narel. Pero
ahora mismo es lo que siento. Y al ser en plural, parece menos fuerte.

Apago el teléfono y me voy a la cama. Mark esta tumbado mirando el teléfono
también y me pregunto si habra bloqueado a Thais para que no nos sorprenda una
llamada o mensaje a media noche. Me tumbo a su lado sin ganas. Mafiana le contaré
a Narel la visita inesperada de Mark, pero ahora no quiero preocuparle después del
disgusto de hoy.

—Buenas noches, Mark. No me encuentro muy bien. —Le doy un beso en la
mejilla y le doy la espalda.

Oigo como toma aire con paciencia y se acurruca detras de mi. Me abraza por
detras y me besa levemente el cuello. Rezo para que no intente nada mas porque no
me apetece en absoluto tener que rechazarlo y montar un drama. Por suerte, capta mis
ondas negativas y ni lo intenta. Cierro los 0jos y, por un momento, su abrazo me
resulta familiar de nuevo. Es Mark y eso no lo cambia nada. Tantas noches
durmiendo en sus brazos que ni queriendo podria parecerme extrafio. Toda la rabia se
desvanece y decido que esta sera nuestra despedida. Me acomodo contra su pecho
buscando que me abrace mas fuerte, mientras en silencio en mi cabeza retumba:
«Gracias, Mark, por los afios felices. Ojala tengas una vida larga y llena de cosas
bonitas». No puedo reprimir que se me escape una lagrima y disfruto de mi despedida
de Mark, que es solo mia, quedandome dormida placidamente en sus brazos.

Me desvelo a las cuatro de la mafiana y veo la luz del bafio encendida. Casi
pronuncio el nombre de Narel cuando recuerdo que estoy durmiendo con Mark.

—:Te he despertado? Perdona, cielo —me dice al verme desperezarme en la
cama.

—Tranquilo... —Le sonrio, mucho mas tranquila que ayer.
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Se dirige hacia mi medio vestido, se sienta a mi lado y me acaricia el pelo
mientras me besa la frente.

—Vuelvo de Washington en dos semanas y ya cojo vacaciones. Prométeme que
las pasaremos juntos. Te echo de menos. —Sigue acariciandome el pelo.

—Vamos hablando estos dias, ¢vale?

—¢Eso es un si?

—No me presiones, porfi, Mark —le digo tan dulcemente que se lo toma como
un si.

—Te veo en dos semanas, carifio.

Le noto el miedo a que lo haya descubierto y por eso no pregunta demasiado qué
me ocurre, ni si estoy bien. Es listo.

Acaba de vestirse y se prepara para marchar. Se acerca a darme un beso, y para
esquivarlo, lo abrazo y le beso la mejilla.

—Ve con cuidado. Y disfruta en Washington.

Me pasa por la cabeza la idea de que podria ser la ultima vez que lo veo y no
puedo evitar sentir pena. Lo abrazo con mas fuerza y, justo cuando sale por la puerta,
se me escapa:

—Te quiero, Mark. Disfruta. —«De la vida» termino la frase para mi misma y de
verdad es lo que siento. Un carifio tremendo y ganas de que sea muy feliz.

—Yo mas. Te veo pronto. Vuelve a dormirte.

Sale por la puerta y le oigo bajar las escaleras. No sé si duraré dos semanas mas.
Pero deseo que este sea nuestro ultimo encuentro. Suspiro y me emociono al pensar
de nuevo en Mark. Hemos sido un gran equipo durante afios y ahora se ha acabado.
Una vez mas me dan ganas de llorar pero respiro hondo y me doy la vuelta para
seguir durmiendo. Yogui sube a la cama de un salto, se tumba en mi cojin y empieza a
ronronear. Me abrazo a él y recuerdo el abrazo calido de esta noche y tantas otras.
«Hasta siempre, Mark».
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Las diez y cuarto de la mafiana. Es jueves. Y yo sin ganas de salir de la cama.

Enciendo el movil y veo dos wasaps de Narel, el de respuesta anoche y otro de hace
un par de horas:

Narel: Descansa, nosotros te queremos mas.

Narel: Buenos dias, preciosa. ¢{Nos vemos mejor para cenar? Tengo reunién con mi jefe al mediodia y no sé
cuanto se alargara. Tenemos que ir hasta la ciudad. Me llevo a Sam. Ya te echo de menos.

Con ganas de que llegue la cena, me visto rapido con una camiseta basica de
color gris tan grande que me sirve de vestido, me calzo unas sandalias de playa y voy
al estudio.

Me siento inspirada y tiendo varios lienzos por el suelo. Los mas grandes que
tengo. Deben medir por lo menos tres metros de ancho por dos de alto todos. Cojo los
pinceles, dejo sonar la cancién de The Safety Dance del grupo Sleeping At Last y me
dejo llevar por la musica, una vez mas.

Cojo las pinturas y empiezo a dar brochazos, sin sentido, al menos aparente,
aunque para mi tienen todo el significado del mundo. Es todo lo que siento. Empiezo
a llenar de violetas, verdes y azules el lienzo, una enorme y voraz aurora boreal bajo
mis pies, me mancho entera porque utilizo mis pies para dibujar formas, me ayudo
con las manos y acabo con las rodillas llenas de pintura, arrodillada ante el arte.

Pinto poseida mientras canto a plena voz. We can daaance. Y bailo, pinto,
canto... Todo sobre este enorme lienzo, danzo serpenteante como la aurora que estoy
dibujando y, sin darme cuenta, me paso mas de media hora recreandome en la
pintura. Este método de expresion que tanto me ha dado durante toda mi vida. Que
tanto me ha ayudado. Siempre he pensado que si la gente tuviera mas pasiones, mas
hobbies, el mundo iria mejor. La gente seria mas feliz. Al menos, para mi es asi.

Contemplo el resultado y me emociono al recordar aquella noche en Canada en la
cabafia del bosque. La vida es bonita si nos centramos en los buenos momentos. Y me
siento orgullosa de haber elegido vivir estos ultimos meses en vez de hundirme,
encerrarme y marchitarme. Sigo contemplando la preciosa aurora que he dibujado y
decido ponerle de titulo «Mama». Me la imagino colgando en algin gran hotel
importante o en casa de algun rico de la élite de Nueva York y pienso en cémo
nuestras vidas pueden entrelazarse con las de otros. Con desconocidos, sin tener ni
idea de ello.

Como cuando llamas por error a un teléfono equivocado. Yo soy de las que
pienso: ;Y quién sera esa persona? ;Donde vivira? ;Sera feliz? ;Qué hace con su
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vida, tiene hijos, estda enamorado...? Me gusta imaginarme sus vidas mientras me
disculpo por haber marcado el nimero mal. Siempre he pensado que una llamada de
este tipo a alguien que esta a punto de suicidarse le puede salvar la vida. Si, sé que
soy macabra a veces. Pero me gusta pensar que tenemos el don de cambiar vidas. Que
nuestro paso por este mundo no es casual, que todos tenemos una mision, un sentido.
Creo en la causalidad, no en la casualidad. Todo tiene una causa, un porqué.

Salgo a por algo de comer al muelle, sin cambiarme, llena de pintura como buena
artista, y al regresar me quedo un buen rato escuchando a Birdy mientras contemplo
mi obra. Mi estudio abarrotado de lienzos, unos encima de otros, lamparas de sal,
velas, plumas de aves salvajes y libros de arte por todos lados. Mi segundo hogar, mi
refugio, el rinconcito por el que decidi quedarme aqui cuando Mark se fue. Ahora me
doy cuenta de la importancia que tiene para mi este pequefio lugar y lo poco que
habia reparado en ello todos estos afios.

Se esta haciendo tarde, asi que recojo y me voy a casa para darme una ducha e ir a
ver a mis dos personas preferidas. Sé que hoy toca hablar de su partida. Pues seria
ilogico que lo alargaramos mas. Asi que empiezo a mentalizarme.

Veo al viejito de Yogui tumbado junto a los tulipanes de Esmeralda, me agacho a
saludarlo con un achuchon y entro en casa dejando la gatera abierta. Me meto en la
ducha con ropa y todo para quitarle la pintura antes de echarla a la lavadora y dejo
que el chorro tibio me empape. Mis pies se inundan de agua de color violeta por la
mezcla de colores de la pintura, y la ropa se me pega a la piel.

Me siento renovada y lista para ir al faro. Se ha hecho tarde para comer, asi que
cojo un par de manzanas y unos panecillos y salgo para alla en mi coche. Que por
cierto, ya tiene nuevo duefio que en una semana viene a por €él. Lo he casi regalado,
pero es que esta el pobre hecho polvo.

Le mando un wasap a Narel para avisarle de que voy, aunque no me habia citado
hasta la cena.

Tras veinte minutos recorriendo la carretera estatal de la costa llego al faro, veo a
Sam sentada en la arena frente al porche jugando con unos mufiecos. La saludo con
alegria, como de costumbre, y se lanza a mis brazos, como siempre.

—:Dénde esta papi?

—Dentro, Chica ya no tan triste.

—¢Vas a llamarme siempre asi? —le digo tocandole la naricilla.

—Mmmm... No lo sé.

—Vale vale... Tendré que aceptarlo —le digo, la bajo al suelo y me dirijo a la
casa mientras ella sigue jugando a sus cosas.

—Narel, soy yo...

Esta con un monton de papeles en la mesa del comedor, se le ve agobiado.

—Hola, preciosa. —Se levanta para darme un beso y un fugaz abrazo.

—Os he traido zumo de papaya. —Saco del bolso un tarro lleno de zumo y lo
pongo en la nevera—. ;Va todo bien? ; Como ha ido la reunion?
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—Aurora, tenemos que irnos. He hablado con mi jefe y ya vamos tarde. Ya han
migrado las ultimas ballenas.

—Si, lo sé... De eso queria hablar. ; Cuando os vais?

—Tenemos billetes para dentro de cinco dias.

Nudo en la garganta. «Respira, Aurora».

—Me siento muy extrafio. Sé que te he prometido mil veces respetarte pero...
vente con nosotros.

—Hay pocas cosas que tengo claras en la vida. Pero esta es una de ellas. No voy a
ir con vosotros. No puedo. Pero quiero aprovechar estos cinco dias juntos al maximo
—digo con una frialdad desconocida pero rota por dentro.

Solo me hago la fuerte. Quiero irme, quiero irme con ellos. Pero no lo haré.

—FEres la persona mas testaruda y cabezona que he conocido en mi vida —me
dice con un atisbo de tristeza e impotencia.

—Si..., eso solia decir mi madre.

—No me extrafia. ;No tengo nada que hacer?

—Si, hay algo que si puedes hacer. Sé feliz conmigo cinco dias mas.

—Esto es muy duro e injusto. ;Lo sabes?

—ILo sé... Lo siento. —La cara me cambia por completo y entristezco de golpe al
verlo herido por mi culpa.

—He estado haciendo tiempo y pensando cémo contarselo a Sam.

—Si quieres, te ayudo.

—Nunca le suele importar. Pero me da la impresion de que esta vez montara una
escena digna de Hollywood.

—Hagamoslo ya. Hablemos con ella.

—:Y se supone que debo mentirle? ;Decirle que te veremos pronto? Jamas le he
mentido a mi hija.

—No, no quiero que le mientas. Déjame a mi...

Me mira con tanta tristeza que me hiela el corazén. Le doy un abrazo y un beso y
le susurro un «Gracias» pegada a sus labios.

Salimos a ver a Sam y le proponemos darnos un bafio. Le parece genial y va
corriendo a ponerse el bafiador. Bajamos a la playa solitaria del faro y entramos en el
agua como tres pececillos. Una vez que estamos tan dentro que Sam no toca de pie,
Narel la coge en brazos y le da un beso en la mejilla.

—Carifio, tengo que contarte algo.

—¢Qué, papi?

—Las ballenas y tus amigos los delfines ya se han ido para casa...

—¢Tan rapido?

—No ha sido rapido, ha sido como siempre, carifio.

—¢Nos volvemos a casa? —pregunta mirandome.

Yo nado enfrente de ellos intentando que no se nos vaya de las manos la
conversacion.
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—Si, peque. En cinco dias nos volvemos a Australia. Podras ver a los abuelitos, a
la tia Isla y a tus amigos.

—iBieeen! Tengo muchas ganas de ver a la tita y a los abuelitos. —Da un abrazo
a su padre y se vuelve hacia mi—. Te encantara Australia, Chica ya no tan triste. Y ti
y la tita os haréis muy amigas, seguro.

—Sam, carifio... —intento explicarle—. Yo no puedo ir con vosotros. Mi casa
esta aqui, las clases de dibujo, los otros nifios...

Sam se queda callada. Como si no entendiera o no supiera qué decir.

—¢Y cuando vamos a volver? —Ile pregunta a su padre.

—Pues no lo sé, ya sabes que cada afio es diferente y no lo puedo saber atn.

—Pero no entiendo qué pasa, papi. Entonces, ;no veremos nunca mas a Aurora?

Narel calla, no quiere mentirle.

—Sam..., cuando llegues a Australia, puedes llamarme, ;vale? Y hacer Skype
conmigo...

—Pero ¢vendras a vernos?

—Pues no lo sé...

—:No nos vas a echar de menos? —pregunta con decepcion.

—Demasiado... —Noto que una lagrima quiere escaparse y me muerdo el labio
para retenerla.

—Pero, papi, podemos quedarnos, y esperar a las ballenas el proximo afio.

—No, carifio, no podemos.

Sam se suelta de Narel y nada hacia mi.

—iNo quiero! {No nos vamos!

Se agarra a mi cuello con fuerza y me cuesta como nunca retener las ganas de
chillar. Llorar. Ahogarme.

—No puede ser, Sam, tienes que volver a casa...

—{ERES MALA! —me grita tan fuerte, echandose a llorar, que siento como si me
hubieran lanzado un dardo envenenado.

Se suelta de mis brazos y empieza a nadar furiosa hacia la orilla.

—iSam! Por favor —grito.

Pero Narel me agarra del brazo para que no la siga, para que la deje un momento.

—Dale unos minutos. Necesita tranquilizarse.

—Nooo... —Rompo a llorar y Narel me abraza.

—Ey, tranquila... No voy a pedirte nada, tranquila.

—NMe siento como un monstruo —confieso entre sollozos.

—Ey... No digas eso. Quiza deberiamos contarle la verdad. Pero me da miedo.
No lo sé.

—No. Es muy pequeiia... Se le pasara cuando llevéis un tiempo en Australia.

—Puede ser. Pero a mi no.

Me abrazo con mas fuerza y empezamos a nadar hacia la orilla. Vemos a Sam
corriendo hacia el faro empapada y enfadada.
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Me siento en unas rocas de la orilla a tratar de tranquilizarme mientras Narel va a
hablar con la pequefia. Me quedo ahi sola y por un momento siento ganas de
mandarlo todo a la mierda e irme ya mismo. Sin despedidas, sin mas mentiras. Pero
me quedo quieta. Atrapada mirando el oleaje, y el océano vacio. Sin las ballenas.

Ya son las ocho y media de la tarde, hora de preparar la cena. Empiezo a andar
hacia la casa despacio. Narel esta atareado en la cocina y ni rastro de Sam.

—¢Una toalla? —Ile pregunto.

—Toma una ducha si quieres.

—Si, mejor.

Entro en el bafio pequetio y bonito de la casita blanca y me meto en la ducha para
quitarme la sal. La verdad es que nunca me habia parado a pensar en lo dificil que
seria la despedida con Sam. Me siento fatal. Y me pregunto cuando empezaran los
sintomas. Tiene que ser en las préximas semanas. Sigo encontrandome como
siempre, salvo algun que otro malestar. Pero lo normal de cualquier persona sana a la
que le puede doler la cabeza un dia.

Salgo del bafio y veo a Sam en el sofa viendo la tele. Me mira al verme pasar y
agacha la cabeza enfurrufiada.

—Sam, ¢no tienes nada que decirle a Aurora?

—No se llama Aurora... —dice con morros y orgullo. Sube un poco la mirada sin
levantar la cabeza y me suelta muy flojito—: Lo siento por decirte que eres mala.

Me acerco a ella despacio y me siento a su lado. Le tiendo la mano para que me
dé la suya. Pero no lo hace.

—Te quiero mucho, pequefia. Aunque ahora no puedas entenderlo. —Me
sorprende de un salto, se abalanza sobre mi y me abraza y empieza a llorar—. No
llores por favor, que me pones triste.

—T1 me has puesto triste a mi primero. jAguantate! —me dice, en su linea.

Ya vuelve a ser un poco ella. Llora abrazada a mi cuello, sentada en mi regazo.
Narel se da la vuelta para seguir cocinando y dejarnos ese momento para nosotras.

—Te prometo que pasaremos los cinco dias mas guays juntas antes de que os
vayais.

—Vale. Pero voy a llamarte todos los dias.

—NMe parece bien, Sammy.

Me suelta y me susurra al oido sin que su padre la oiga:

—Pero si eres un poquito mala.

La miro con cara triste y recuerdo el dia que nos conocimos en la playa. La voy a
echar muchisimo de menos.

—iLa cena esta lista! Pizza y patatas fritas para mis chicas.

Sam se levanta de golpe y corre hacia la mesa. Se nota que le encanta el menu.
Cenamos tranquilamente planeando qué haremos los proximos dias. Les propongo
pasar otro dia en San Francisco y les encanta la idea. Pienso en las dos semanas que
estara Mark en Washington antes de volver. Después de que ellos se vayan, tendré
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diez dias para mi sola, para cerrar todos los asuntos antes de que Mark vuelva y tenga
que contarle la verdad. Porque sé que no respetara mi tiempo. Y ya no aguanto mas la
mentira.

Nos ponemos una pelicula de dibujos animados y Sam se queda dormida a la
media hora. Narel la lleva a su habitaciéon y me pregunta si quiero acostarme ya. La
verdad es que me siento agotada hoy y decidimos irnos a la cama pronto. Dormimos
abrazados besandonos toda la noche entre suefio y desvelo.
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P asamos los ultimos cinco dias como si no fueran a irse nunca, como si nada. Pero

disfrutando juntos como en la vida normal.

Pasamos horas viendo peliculas, jugando en la orilla de la playa del acantilado,
haciendo guerras de almohadas, figuritas de barro y ceramica con Esmeralda,
navegando, bafiandonos en alta mar con colchonetas, incluso viajamos a San
Francisco un dia a pasear por la ciudad y tomamos algo con John y Cloe, a los que les
encant6 la sorpresa. Hemos tomado helados, comido dulces, granizados... Un poco
de todo lo que se nos ha antojado. Si algo puedo destacar de estos cinco dias, son las
risas. Y las noches de ternura y pasion con Narel en el porche cuando Sam por fin se
acostaba. Anoche incluso salimos a bailar Narel y yo a un chiringuito de Santa Cruz,
Sam se quedo con Esmeralda y nosotros bailamos toda la noche como hacia afios que
no lo hacia.

Hoy es el ultimo dia que pasaremos juntos y no sé describir la sensacion que
tengo en el cuerpo. Me he prometido no derrumbarme y disfrutar del dia como desde
que nos conocemos. Pero no sera facil.

He estado durmiendo con ellos y apenas he pasado por mi casa mas que para dar
de comer a Yogui, aunque €l se pasa el dia en el jardin con Esme cuando yo no estoy.
Es listo. Pero esta mafiana he querido venir un momento, necesito hacer algo antes de
que se vayan. He decidido escribir una carta para Narel y regalarle un pequefio
cuadro a Sam. Hay tantas cosas que me quedaran sin decirle...

Me siento en mi escritorio, pongo la cancion Gravity cantada por Alex & Sierra a
todo volumen en mis cascos y cojo un papel para empezar a escribir.

Narel, amor:

Imagino que estés en el avién y que no has esperado ni un segundo a abrir esta carta... jImpaciente!

Imagino tus ojos azules clavados en mis letras. Dios, cuanto voy a echar de menos mirarte y encontrarme tu
mirada. Uf... Te imagino leyendo la carta y me rompo por dentro. Pero no seamos tragicos. Vamos a hacerlo un
poco facil.

Me despido, porque de un modo u otro ya estoy desapareciendo de tu vida. Pero no quiero que te tomes esta
carta como el adids definitivo, porque esta es una carta de amor. Alld donde me lleve este viaje, te esperaré. Te
esperaré mucho tiempo, y cuando llegues, alli estaré, con un abrazo y mil besos, mil besos de esos que solo ti y
yo sabemos darnos. Esos besos que me han atrapado y hecho tuya para siempre.

Pero déjame un tiempo, no tengas prisa. Hasta que nos volvamos a reunir quiero que hagas una cosa. Quiero
que vivas plenamente. Por favor, hazlo por mi, por todo lo que yo no podré vivir. Quiero que llenes tus dias y los
de Sam de vida. Que os riais, que bailéis, que os ilusionéis, que os enamoréis. Si, los dos. Y, si es preciso, que me
olvides un poquito. Tienes que encontrar a esa mujer que sea digna de ser la mami de Sam. Sé que la encontraréis,
Sam te ayudara.

No quiero que tengas miedo, por favor, porque yo seguiré ocupandome de vosotros, seguiré dandoos toda mi
fuerza, todo mi apoyo, todo mi amor. Y no me gustaria marcharme sin que supieras cuanto me alegro de que la
vida nos juntara, por lo facil que has hecho las cosas, porque me has ensefiado que la felicidad es bastante mas
sencilla de lo que yo habia imaginado. Aunque eso me lo ensefiasteis entre los dos. Cada uno a su modo. Sam,
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cuanto la voy a echar de menos. Desenredarle esa larga melena por las noches como estas tiltimas semanas, que se
me acurruque en el sofd y nos durmamos juntas mientras nos sacas fotos a traiciéon con el movil, para luego
chantajearnos.

Pedirte que seais felices es un tépico, lo sé. Pero es el motivo de esta carta. Llamame poco original. Decirte
que te quiero, que os quiero, seria repetirme demasiado, tantas veces os lo he dicho estos tltimos dias. Pero nunca
te he dicho que aprecio lo que has hecho, por ser participe y artifice de mis dias de felicidad. Por eso, por muy
lejos que me marche, siempre te llevaré conmigo. Mi vida acaba aqui pero para ti empieza una nueva. Ojala
encuentres pronto a alguien que te llene tanto como tti me has llenado a mi, que te haga mejor persona, como me
has hecho ti, y que se entregue y os apoye. Del mismo modo que yo he sentido contigo desde el primer dia que
comimos sandwiches de crema de cacahuete en el muelle y me miraste con esos 0jos tan magicos que tienes y me
invitaste a entrar en el mundo de Sam. Y crear un mundo de los tres.

No tengo suficiente tiempo en esta vida para agradecértelo. Pero gracias. Hablale algtin dia de mi a Sam.
Pidele que me perdone, por cobarde, por dejaros ir. Me atormentara la idea de que no me perdone nunca por
desaparecer sin una explicacién. Asi que, por favor, cuando pueda entenderlo, explicaselo. Y recuérdale lo mucho
que la quiero. Que os quiero.

Seguid siendo felices.

Me habéis cambiado.

Te amo. Os amo. Siempre. Esté donde esté.

Entre lagrimas doblo el papel y lo guardo en un sobre. Listo para darselo cuando
los despida en el aeropuerto. Me cambio de ropa y espero a que me recojan. Hemos
decidido quedarnos el tltimo dia en el faro. Comeremos en el porche y pasaremos la
tarde tranquilos. Su casa ya esta vacia. Una de las cosas que también hemos hecho
estos dias ha sido sus maletas. Ha sido duro. Pero ya esta. Ahora toca disfrutar de
hoy.

Oigo el claxon y salgo disparada hacia el cuatro por cuatro con una bolsa llena de
sandwiches y refrescos. Veo a Narel algo distraido y con una apariencia triste. Esta
ultima semana no se ha afeitado y la barba sin cortar tantos dias le queda genial, tiene
el pelo mas largo que cuando lo conoci y a veces se lo recoge en un pequefio mofio,
como hoy. Sam nos pregunta si puede despedirse de Esmeralda y la dejamos que
entre ella sola mientras esperamos fuera.

—No puedo creer que sea la ultima vez que te veo. Es imposible.

—Por favor... —Vuelvo a ponerme triste—. Ya hablamos de esto, no quiero que
sea dificil.

—No es dificil, es irreal. Jamds en la vida te dejaria quedarte aqui. Si no fuera
porque me lo has pedido de esta manera, jamas lo haria. Me cuesta muchisimo.

—Y a mi. No olvides, por favor, que yo no soy la que no quiero verte nunca mas,
que no es que no os quiera o que quiera alejarme. Es solo por la enfermedad, te lo
juro. De no ser por eso, me iba con vosotros de cabeza. Bueno, o te convencia para
que te quedaras —trato de bromear pero no surte efecto. Lo veo peor que ningtn dia
y me cambia la cara.

—Te prometo que voy a fingir, por ti y por Sam. Disfrutaré del dia de hoy y a las
once de la noche me subiré al avion. No volveré a presionarte, pero necesito que
sepas algo. Estamos aqui. Siempre que quieras. Ven si te lo piensas. Si lo necesitas.

—No creo que tenga tiempo.

—Si lo tienes, te veo bien, estas sana, no puede ser tan fulminante. Te pueden
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quedar afios. Prométeme algo.

—¢Qué?

—Que si ves que pasan meses y sigues bien, que estoy seguro que si, creo en los
milagros...

—FEso no va a ocurrir. No funciona asi.

—Me da igual. Prométeme que si te sientes bien, vendras o me llamaras para que
venga. Juramelo.

Dudo por un instante. Odio hacer promesas en las que no creo.

—Te prometo que si estoy bien, te lo diré. No me hagas hacer estas promesas.

Sam sale corriendo por la puerta con un bote de pinturas.

—Papi, Esmeralda tiene colores con purpurina para las figuritas. ; Puedo pintar un
rato, porfi, porfi?

Narel me mira dandome la ultima palabra y pienso que aunque me muero por
pasar el dia con los tres, me apetece un rato a solas con €l.

—Como querais. Podemos quedarnos en casa, papa y yo, hasta que acabes. Pero
luego quiero estar contigo un rato, que esta noche ya os vais, svale, Chica contenta?
—bromeo.

—SIi, solo un ratito. ¢ Vale, Aurora?

Me rio al oir mi nombre en su boca.

—Vale, pequefia.

Me acerco a darle un beso a Sam y entro con Narel en casa.

Le tiendo la mano y lo guio hacia mi habitacion. Necesito sentirlo por ultima vez.
Hacerle el amor como tantas veces hemos hecho. Me siento en la cama y se coloca a
mi lado. Nos damos un abrazo tan fuerte que podria ahogarme en solo un segundo.

Empezamos a desnudarnos y a hacer el amor con tanta delicadeza que parece que
nos vayamos a romper. Fragiles. Sensibles. Indomables. Y asustados. Cada caricia
encierra tanto sentimiento que me derrito entre sus dedos, sus jadeos, su respiracion y
su primer «Te quiero» cara a cara. Me tiemblan las piernas al escucharlo. «Yo a ti
también», le contesto sin dudar. Tras un buen rato de complicidad infinita nos
quedamos abrazados sin pronunciar palabra.

Nos vestimos sin prisa, por si vienen Sam y Esmeralda, y seguimos entrelazados
uno en el otro.

—~Gracias por aparecer —le digo.

—No me las des.

—De verdad, si no hubiera sido por vosotros...

—No te despidas de mi, por favor —me pide.

—Vale.

Tras mas de media hora tumbados, con sus dedos recorriendo mi melena, suena el
timbre. Sam.

Vamos a comer algo al muelle, al puestecito en el que nos sentamos la primera
vez. Ha pasado tan rapido el tiempo... En menos de cinco horas estaremos en el
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aeropuerto y tendremos que cerrar este capitulo. Nuestra historia.

—Aurora, te vamos a echar mucho de menos —me sorprende Sam.

—No sé si me gusta que me llames Aurora... —No bromeo.

—¢ Vendras a visitarnos pronto?

Me quedo callada un segundo. Tomo aire. Y no miento.

—~Ojala.

—Quiero que te quedes con Sefiora Ballena. —Abre su mochilita y saca su
peluche favorito.

—De verdad?

—Si, te vas a quedar sola y estaras triste. Asi no te olvidas de nosotros. —Me
tiende el peluche.

—Nunca me olvidaré de vosotros.

Sam se queda callada, raro en ella, y se da la vuelta de golpe.

—Carino, ;podemos pasar el resto de la tarde contentos? —le pregunta su padre
acariciandole el pelo.

Sam asiente con la cabeza, aun de espaldas. Tras unos segundos se vuelve hacia
nosotros con los ojos rojos de contener las lagrimas.

—Yo también tengo algo para ti. —Saco de mi bolso un collar de plata con una
piedrecita turquesa y se lo pongo.

—:Qué es? —pregunta tocando la turquesa.

—ILas piedras tienen poderes. Y esta es protectora. Si la guardas cerca de ti, te
protegera siempre.

—:Son magicas? —pregunta con los ojos abiertos como si acabara de descubrir
un nuevo mundo.

—Pues un poquito si. Todo lo que viene de la naturaleza tiene energia propia. Tu
también la tienes. Pero las piedras solo poseen energias positivas, por eso te ayudara
a tener mucha energia y que te pasen cosas bonitas. —Me mira con cara rara—.
Demasiado mistico —le digo y me rio.

—¢Mistico? —pregunta. No se le escapa nada.

—También te he hecho un dibujo. —Le tiendo una pequefia postal—. Es una
sirena. ¢ Vamos a dar un paseo por la playa antes de ir al aeropuerto? —les digo para
cambiar de tema.

La piedra le hace juego con los ojos y esta guapisima. Guarda la postal en su
mochila. Narel nos mira sin decir nada y me sonrie.

Paseamos y nos tumbamos a descansar en la playa, esta vacia y es toda para
nosotros. Nos damos un ultimo bafio y dormimos un rato acurrucados los tres juntos.
El dia esta nublado, pero se esta bien.
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N arel empieza a cargar el coche. Sam y yo esperamos sentadas en el suelo frente al

porche de la casa del faro. Ella, en mi regazo, abrazandome sin soltarme. Como si no
quisiera mirar. De hecho, no queremos. No queremos mirar como Narel guarda las
ultimas cosas. Ya es hora de ir rumbo al aeropuerto. Si fuera una pelicula, sonaria
alguna balada que hiciera llorar y todo seria mas dramatico. Pero intentamos guardar
la compostura. Los tres, la pequefia incluida.

Nos montamos en el coche y suspiro. Tratando de retener todo lo que diria y haria
ahora mismo. Todas las ganas de irme con ellos, de decirle que aqui ya no me ata
nada ni nadie. Que les quiero tanto que quiero pasar mis ultimos dias a su lado. Pero
me callo, me callo como llevo haciendo todos estos dias. Me vuelvo hacia el asiento
trasero para ver como esta Sam. Mira por la ventanilla y saca la mano como
queriendo atrapar el aire. Apoyo mi mano en la pierna de Narel, que conduce sin
distraerse, con la mirada fija. Me la coge, entrelazamos nuestros dedos y acerca mi
mano a sus labios. Me da un suave beso y me susurra un «Te quiero» al que respondo
con otro «Te quiero».

El trayecto se hace corto. Llegamos al acceso del aeropuerto y Narel para en seco
el coche.

—Narel, sigue, por favor —le suplico antes de que haga ninguna tonteria.

Tras diez segundos en silencio, arranca y sigue hasta el aparcamiento. Me doy
cuenta de como aprieta los labios para contener la emocion del momento y siento un
gran nudo en el estdmago que me impide respirar con facilidad. Bajo del coche y le
abro la puerta a Sam. Narel trae un carrito portaequipajes y echamos a andar hacia la
terminal. Me da las llaves del cuatro por cuatro para que pueda volver y lo aparque en
el muelle, como hemos quedado, para que lo recoja su jefe.

Saco la carta del bolso y se la tiendo mientras hacemos cola para facturar las
maletas. Abrazados. No me suelta, hundo mi cabeza en su pecho y respiro. Respiro
para no ahogarme. No puedo hablar. Lo amo. Los amo. Echaré tanto de menos su
olor, sus manos, su voz, su risa... El modo en que me hace sentir a salvo.

Narel factura las maletas y ya con las manos libres nos dirigimos a la fila de
embarque. Ahora si. Es el final. Vuelven a temblarme las piernas por los nervios.
Sam esta callada, sé que echa de menos abrazar a su ballenita. La cojo en brazos por
ultima vez y le doy un abrazo enorme.

—Te quiero, princesa. Te querré siempre, ;vale? No lo olvides.

Sam empieza a llorar con tanto sentimiento que parece una chica mayor a la que
acaban de romper el corazon en mil pedazos. La abrazo con mas fuerza y sus piernas
se enroscan con mas fuerza a mi cintura.
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—Chica triste... —me dice entre sollozos—. Te quiero mucho. Eres mi mami...

Un dardo en el corazon. Directo. Con veneno. Doloroso. Ella. Narel nos abraza y
me besa. Sam baja de mis brazos y Narel me besa con tanta pasion que siento que
voy a desmayarme. Ya les toca embarcar, pero no podemos parar de besarnos. Una
pareja de japoneses nos adelantan y se cuelan al ver que no avanzamos. Me mira con
tanta intensidad que siento que el azul de sus ojos me va a atravesar.

—Siempre, siempre seras la unica. —Me besa de nuevo—. Por favor, ven a
vernos. Témate el tiempo que necesites. Pero ven.

—Nunca os olvidaré —digo ahora si entre lagrimas.

—Te querré toda la vida y cada dia esperaré que aparezcas.

—Narel... —le suplico para que deje de decir eso.

—Si... —asiente y me vuelve a besar.

—Disculpe, ¢van a pasar? —nos pregunta una amable anciana.

—Si, pero pase pase —le contesta Narel.

Coge a Sam en brazos y me dan un abrazo los dos. Me muerdo la lengua para
parar de llorar.

—Cuidaos mucho. Os quiero muchisimo. —Es lo unico que logro pronunciar.

Narel se separa de mi cuerpo. Me sonrie con tanta tristeza que siento que el
océano de su mirada se va a derramar en cualquier momento e inundara el lugar. Pero
se da la vuelta y da un paso al frente. Cruza la linea de seguridad y Sam me dice
adios con la mano, en brazos de su padre. Son tan especiales..., contengo la
respiracion un poco mas y sacudo la mano con energia diciendo adi6s mientras noto
como me falta el aire. Y lloro todas las lagrimas que llevo semanas reteniendo.

—iTe quiero, Chica triste! —grita Sam a lo lejos sacudiendo aun su manita,
alegre en parte por volver a su casa y porque cree que pronto nos veremos.

—i Yo mas! —les grito enviandoles un beso en el aire y me doy la vuelta.

No puedo soportarlo mas. Camino hacia la salida y lloro a la vez. Lloro como
nunca, me falta el aire, veo borroso, me mareo. Todo se tambalea por un momento.
Un amable sefior me pregunta si necesito ayuda. Le doy las gracias, pero sigo
andando. Llego al coche con dificultad y, después de entrar y cerrar la puerta, lloro
tan fuerte que los sollozos parece que me van a dejar sin voz. Golpeo el volante con
rabia. Por cobarde. Por imbécil. Por desafortunada. Desgraciada. Por todo. Porque
acabo de echar de mi vida lo unico que le da sentido. Tras diez minutos logro volver a
respirar. Me seco las lagrimas y arranco el coche. Me dirijo a casa, necesito dormir.
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M e levanto con un dolor de cabeza descomunal. Ya hace dos dias que se han ido y

no he logrado salir de casa. Apenas he comido y el tiempo que no he pasado
durmiendo abrazada a Yogui he estado llorando como un bebé. Esmeralda, que es
muy lista, vino a verme anoche y me trajo unas empanadas de berenjena para que
comiera algo. Estuvimos hablando y, aunque no le conté lo de mi enfermedad, si le
comenté mis sentimientos y lo perdida que estoy.

En solo ocho dias vuelve Mark para pasar aqui sus vacaciones y solo de pensarlo
me entran ganas de vomitar. No quiero verlo y me temo que, por mas que queria
evitarlo, me va a tocar decirle que se ha acabado y que no quiero que vuelva. Es
increible el modo en que una se aisla cuando sabe que le queda poco tiempo. Para no
hacer dafio. Para no salpicar.

No he encendido el teléfono desde que sali del aeropuerto y me aterra hacerlo y
encontrarme mil llamadas y mensajes que no tengo fuerzas para gestionar. Pero tengo
cosas que hacer. Marco el codigo PIN y nada mas encenderse el sistema operativo
aparecen treinta y dos wasaps, diez llamadas y dos SMS. «Mas solicitada que nunca».
Irénico.

No abro ninguno. No tengo animos. Llamo a Flor y le pido que mande a un
transportista cuando pueda para llevarse mi obra. Ya esta acabada. Ella es tan dulce
como siempre y accede a encargarlo hoy mismo para que la recojan mafana. La
conversacion dura escasos diez minutos en los que me cuenta que esta poniéndose
gordita y que ojala nos veamos pronto. Yo finjo que todo va bien y le deseo lo mejor
de todo corazoén para su bonita vida y cuelgo. Una cosa menos.

Me tumbo en el sofda mirando al techo. Con un vacio en mi interior que no me
cabe en el pecho. A ratos pienso que he actuado mal. Que he hecho mas dafio a Narel
de este modo, porque lo he obligado a hacer algo en contra de su voluntad. Pienso en
John y Cloe, en la impotencia que deben sentir. Pero necesito alejarme de todos. Por
primera vez en tres meses siento miedo de verdad. Ahora que no lo tengo a él. Miedo
de que me encuentre mal y no haya nadie a mi lado. Todo lo que he fingido. «Quiero
estar sola». «No quiero que nadie me vea mal». Es mentira. Me encantaria. ;A quién
no le encantaria irse rodeada de amor en los brazos de un ser querido? Pero no quiero
hacer pasar por eso a nadie.

Empiezo a rememorar todos los encuentros con Narel, las veces que nadamos
juntos, las ballenas, el faro, el muelle, mi cama... Lloro tanto que voy a empezar a
enfermar en cualquier momento. Rememoro todo lo que hemos logrado juntos,
cuando salvamos a la pequefia ballena. Me pregunto si la habra vuelto a ver. Y todos
los planes que se prometi6 cumplir por mi. La lista que hicimos y luego olvidamos.
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La recuerdo como si fuera ayer.

1. Salvar el planeta. Lo hice, lo hice un poquito al dejar de consumir plasticos. Mi madre siempre decia que
pequefios cambios locales pueden contribuir a grandes cambios globales. Pienso en mama una vez mads. Qué
injusta fui al no hacerle caso y no respetar su voluntad. Quiza por eso ahora me empeifio tanto en hacer lo que yo
quiero sin pensar en nadie mas.

2. Ordenar mi vida. Sin duda, esta toda en orden, mas de lo que hubiera imaginado. Mis cosas, mi obra, mi
estudio, mi casa...

3. Vencer mis miedos. Recuerdo a Apanie mirdndome a los ojos de noche, a solas en medio del océano, y
nadar con ella sin miedo. Logrado.

4. Salvarle la vida a alguien. A la pequefia ballena. La hija de Apanie.

5. Conseguir que alguien me haga cosquillas. Narel lo hizo sin esfuerzo.

6. Plantar un arbol. Mierda, esta no la he hecho. Siento un pequefio impulso, un apice de motivacién. Y me
digo que, aunque sea lo dltimo que haga en esta vida, plantaré mi arbol.

7. Crear una obra que emocione. Espero que les guste a Flor y a la gente de Nueva York. Y perdure mas alla
de mi recuerdo.

8. No hacer dafio a nadie mds. Esta ha sido imposible desde el primer dia.

9. Viajar a la otra punta del mundo. Esto no me ha dado tiempo.

Empiezo a sentirme cansada, tumbada en el sofa pensando en todas las cosas que
nunca haré, y sin poder evitarlo noto como se me van cerrando los ojos.

Nieva. Hace frio. Mucho, y los arboles que me rodean son tan grandes que asusta.
Pero no tengo miedo. Es de noche y el cielo esta mas estrellado que en una pelicula
de ciencia-ficcién. Levanto la mirada y las luces del norte empiezan a sacudirse
encima de mi cabeza. Empiezan con tonos verdes muy sutiles que acaban
convirtiéndose en violetas y rojizos. No sé donde estoy. Pero las auroras boreales son
lo mas familiar que tengo en mi vida. Veo una silueta aparecer entre los arboles,
apenas distingo si es hombre o mujer. No puedo ver su rostro. Va muy tapada. Cada
vez se acerca mas y por un segundo se me encoge el corazon. Hasta que no la tengo
enfrente no puedo distinguir quién es. Mama. Un mont6n de mariposas me recorren
como electricidad estatica y la abrazo tan fuerte que temo hacerle dafio. Entre
sollozos le susurro lo mucho que la he echado de menos y ella no para de acariciarme
el pelo como cuando era pequefia. Una extrafia calma me invade, como si fuera a
perder el conocimiento, son sus manos, su poder tranquilizador, pero no dice nada.
Yo no paro de susurrar «mama», «mama», y de abrazarla. Cuando por fin pronuncia
algo, todo lo que dice es: «Traicionar tu voluntad es tan esttpido e insensato como no
seguir tu corazon. Te equivocaste, princesa». En el momento en que pronuncia esas
palabras, me separo para que se explique mejor, pero oigo una musica de fondo que
viene del fondo del bosque y me aleja de ella. Empieza a retroceder por donde ha
venido y desaparece de golpe mientras empiezo a correr y correr. La musica suena
cada vez mas fuerte.

Despierto de golpe, sudando, y descubro que la musica es el maldito teléfono que
no para de sonar. Maldita sea! ;Por qué? Justo ahora, la primera vez que suefio con
mi madre en todos estos afios. Me entristezco un segundo y luego recuerdo la frase
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que ha pronunciado. El teléfono no para de sonar, lo alcanzo y veo que es Narel.
Automaticamente sé que mi madre se referia a él en mi suefio. Cuelgo sin devolverle
la llamada. Me siento mal, confusa. Vuelvo al recuerdo de mi madre un minuto. Me
aferro a él y para mis adentros me digo: «No te fallaré, mama». Como si sus palabras
hubieran dado una patada a todos los pensamientos y planes que he hecho hasta
ahora. Como si todo fuera facil de repente. Una locura, quiza la ultima.

Me acerco al portatil. Busco los primeros vuelos a Australia y preparo una
mochila. Pero antes escribo una carta para Mark. No pienso hablar con él pero
merece una explicacion. La que él nunca me ha dado a mi.

Tomo aire y le doy a «Pagar ahora». Hecho. Me voy a Australia. La emocion me
aturde y siento que he sido una imbécil tratando de hacer las cosas correctas.
Pasandome dos dias enteros en casa sin comer ni dormir, solo llorando, haciendo que
Narel y Sam lo pasen mal también. No existe lo correcto e incorrecto cuando se trata
de sentimientos. A veces crees que estas actuando lo mejor que puedes y a esa
persona le haces dafio igual. Mi vuelo sale en diez horas. Tiempo justo de entregar las
llaves de la casa y pedir un ultimo favor.

Tras dejar lo poco que tengo metido en cajas, hacerme la mochila y preparar toda
mi obra bien ordenada para que el transportista mafiana la recoja en el estudio, me
dirijo a casa de Esmeralda abrazada a Yogui. Se ha portado tan bien conmigo que no
puedo desaparecer sin mas. No lo merece. Le cuento que no puedo vivir sin Narel y
la nifia y que he decidido mudarme con ellos. Que echaré tremendamente de menos
esto. Pero que para mi, el hogar es donde estén ellos. Que es mi nueva oportunidad de
tener una familia. Y ella, con lagrimas en los ojos, me desea lo mejor. Me asegura que
son buena gente y que Sam merece una mama como yo. Nos emocionamos y nos
abrazamos.

—Amo a este gato con todo mi corazon. Y me lo llevaria si no fuera porque son
tantas horas de vuelo —Ile miento mientras abrazo a Yogui.

Miento porque jamas abandonaria a mi gato ni yéndome a vivir a otra galaxia. Me
lo llevaria aunque el viaje fuera largo y pesado. Como he hecho siempre. Pero me
queda poco tiempo, no quiero que el gato lo sufra. Un cambio tan radical, él es feliz
aqui, saliendo y entrando de casa cuando quiere, paseandose libremente por el jardin.
Lo quiero con locura y me importa su felicidad. Este es su hogar. No mas mudanzas
para el abuelito Yogui. Me lo como a besos y le susurro que cuide de Esmeralda por
mi. Demasiadas despedidas y emociones. Es un buen gato y nadie lo cuidara y
mimara mas que ella.

—¢Puedo pedirte un ultimo favor? —le pregunto—. ;Podria dejarte la llave de mi
estudio para que mafiana pase a recogértela un transportista?

—Claro que si, princesa.

Con esas palabras me recuerda a mi madre. Nos abrazamos y le deseo lo mejor, le
aconsejo que invite a Tom, el de la tienda de frutas, a tomar limonada un dia en su
porche. Le aseguro que esta loco por sus huesos y ella se rie y me promete que lo
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hara. Tener vecinas asi hace que no quieras mudarte jamas. Se lo digo y ella se
ruboriza. Es muy buena mujer. Deseo que sea muy feliz.

—Cuida de Yogui, y no le des muchas latitas, que engorda con facilidad.

—Sé feliz, Aurora, y no olvides llamarme.
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26

« Ultima llamada para el vuelo 8234». La voz robdtica de la azafata me hace

acelerar o no llegaré a la puerta de embarque. Como siempre, voy tarde.

Por fin llego, la ultima como siempre. Sudando y jadeando con dos mochilas a
cuestas. Encuentro mi asiento y me preparo para dieciséis horas de vuelo con escalas.
Y por un momento me entran las dudas. ;Y si no estan dénde yo creo? ;Y si me han
estado llamando para contarmelo? Decido abrir el teléfono de nuevo y enviarle un
wasap:

Aurora: Hola, chicos... Disculpad la ausencia de estos dias, no ha sido facil. Espero que estéis bien.
Estoy a punto de cometer una locura. Nada tiene sentido sin vosotros. ; Me recogeriais en el aeropuerto en
dieciséis horas? No es broma :) Os echo de menos.

Veo a Narel en linea al momento.

Narel: Aurora, ;de veras? ;Cémo estds? Dime algo... No me lo puedo creer, ¢de verdad vienes aqui?
Dios mio. Gracias. Ahi estaremos. Te quiero, te quiero, te quiero :)

Sonrio y apago el mévil. Tanto evitar y reprimir esto y al final me siento mejor
que nunca. Una nueva emocion recorre mi cuerpo. Una nueva vida, dure lo que dure.
Eso lo tengo claro. Voy a volver al plan original. A disfrutar del momento. A vivir los
dias y a hacer que mi vida valga la pena.

El avion esta a punto de aterrizar en suelo australiano, estoy tan nerviosa como si
fuera la primera vez que nos vemos. La primera cita. El primer beso. Solo hace tres
dias que se fueron pero la idea de que fuera para siempre ha hecho que sea tan
doloroso como si fueran meses. Me acomodo el vestido de flores que he elegido para
la ocasion y me preparo para mi nueva vida. Lo he dejado todo atras. Solamente una
carta para Mark en casa, la vera el dia que llegue. Abro el movil y leo el wasap de
Narel:

Narel: Estamos junto al Starbucks del aeropuerto. Nerviosos. jQué cosas! Muero por besarte otra vez.

Sonrio como una nifia con la mirada fija en la pantalla. Tomo aire y lo hago.
Desmonto el mdvil. Saco la tarjeta y la tiro en la papelera mas cercana. Se acabo.
Adios movil. Ilocalizable. Lo guardo. Muerto. Inerte. Adios a todas las amistades que
solo me recuerdan mi pasado. En cuanto a John y Cloe, hemos estado llamandonos
casi a diario estos ultimos meses. Pero la ultima semana que pasé con Narel no
paraban de presionarme para que probara el tratamiento que John habia encontrado,
hasta el punto de agobiarme y hacerme sentir mal. Sé que, aunque no la compartan,
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entenderan mi decisién. Por un tiempo prefiero estar desaparecida y que no me
escriban pidiéndome que vuelva e ingrese para hacerme las nuevas pruebas. Me
conocen bien, sabran que me he ido con Narel. Ahora mismo no tengo ganas de
hablar con nadie. Ni fuerzas. Algun dia los llamaré. Pero por ahora, solo quiero
volver a abrazar a Narel y a Sam. Y pensar en mi.

Veo a lo lejos el Starbucks iluminado. Me pongo nerviosa, mas si cabe. Me suelto
el pelo, me lo coloco bien para estar guapa. Tomo aire y veo a la pequefia Sam
corriendo hacia mi. Cruzando todos los comercios del aeropuerto.

—iChica triste! —grita desde lejos abriendo los brazos.

Suelto las mochilas de golpe y me arrodillo. Salta a mis brazos con tanta fuerza y
velocidad que nos tambaleamos y casi nos caemos. La abrazo, la beso; es mi
pequena.

—iHas venido, has venido!

—FEs que os echaba mucho de menos, Sammy.

Ella me mira y me vuelve a abrazar, alzo la vista y veo a Narel acercandose a
paso lento con la mirada fija en nosotras y una sonrisa que no le cabe en el rostro. Me
levanto separandome de Sam con delicadeza y Narel, ain a unos diez metros, me
hace una sefial con el dedo para que vaya hacia él. Y salgo corriendo, €l acelera el
paso y me lanzo en sus brazos como Sam ha hecho conmigo. Nos besamos y me
olvido de donde estoy, de Sam y del mundo. Cuando recobramos el aliento, Narel me
susurra:

—Han sido los dos peores dias de mi vida. No te lo puedes ni imaginar.

—IL.o siento, lo siento —Ile susurro entre besos.

—No sientas nada... Pero ;como has cambiado de opinion?

—Veras —bromeo—. Revisé nuestra lista de cosas que hacer antes de morir y nos
dejamos dos. Plantar un arbol y cruzar el planeta.

—Déjame adivinar. ;Compraste un arbol, lo plantaste y compraste unos billetes a
la otra punta del mundo?

—iOhh, vaya! ;Tan previsible soy? —le pregunto entre risas.

—Si, voy conociéndote, creo. —Me besa de nuevo—. Y te voy a hacer la mujer
mas feliz de mundo. Te lo prometo.

—Ya lo has hecho...

—~Cada dia sera una aventura, una oportunidad, un milagro.

—Si...

—UTf... —Suspira sin creer que esté ahi.

Sam nos abraza.

—Os quiero, chicos.

—Eso significa que vas a ser mi mama?

—¢:Podré refiirte cuando hagas cosas malas?

—Si si. jSiempre que quieras! —me dice con su peculiar manera de hablar.

—Y te comeras todo lo que te cocine?
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—Si, y me dejaré desenredar el pelo aunque me des tirones y me iré a la cama
temprano siempre que lo digas.

Narel y yo empezamos a reir.

—Entonces, trato hecho. —Finjo estar seria y le alargo el brazo.

Importandome muy poco morirme maiiana si solo un dia puedo hacer feliz a esta
nifia que se ha ganado mi corazon.

—iiBieeeen!!

Me da la mano entre saltitos de alegria y siento una vez mas que la vida es mucho
mas sencilla de lo que imaginamos. Mucho mas minimalista. Que la felicidad
siempre depende de uno mismo y que todo, absolutamente todo, depende de nuestras
decisiones. Cada camino que elegimos puede hacer que nuestra vida dé un giro
radical de 180 grados.

—Vamos. —Me tiende la mano Narel y coge mis mochilas—. Vamos a mostrarte
tu nuevo hogar. Espero que te guste nuestra cabafia frente a la playa. Conoceras a
Isla, ha venido esta mafana al enterarse de que venias, histérica por conocerte.

Sam me mira, sonriendo como nunca la habia visto. Me coge la otra mano y
empezamos a caminar juntos. No tengo ni idea de adénde vamos, pero me siento mas
en casa que en toda mi vida. Y esto es todo lo que necesito ahora.
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Mark

P or fin empiezan mis merecidas vacaciones. Después de estos terribles meses de

dudas, de engafios. Soy un cobarde por no haber sido sincero con Aurora. Joder, no
quiero perderla. Ella lo es todo para mi. Tras tres semanas sin noticias de Thais, me
siento tranquilo. No entiendo como he podido equivocarme de esta manera tan
patética. Me machaco una vez mas mientras estoy a punto de llegar a casa de Aurora.
No quiero que se entere nunca, quiero recuperar nuestra relacion, nuestra vida.

La distancia tras su decision de quedarse en la costa me hizo sentirme solo y
cometi la mayor estupidez de mi vida. Pero por fin tengo estas dos semanas para
recuperar lo que tenia con ella. Al fin y al cabo, es con quien quiero compartir el resto
de mi vida.

Aparco el coche de alquiler que he cogido en el aeropuerto y me dirijo hacia su
casa con el ramo de flores que le he comprado.

—¢Aurora? —Abro la puerta con mi juego de llaves.

Y me sorprende lo vacia que esta la casa. Mas que la ultima vez. Veo cajas y
bolsas. Me dirijo a la mesa del comedor para poner las flores en un jarrén y veo una
nota. L.a cojo. Mas bien es una carta. Siento un latigazo, algo no pinta bien. Miro a mi
alrededor de nuevo antes de leerla. ; Qué diablos esta pasando?

Hola, Mark:

Antes de nada, discilpame por no decirte esto a la cara. Td y yo, que siempre nos lo contdbamos todo... Hasta
que decidiste dejar de hacerlo. Si, Mark, lo sé. Lo sé desde hace dos meses y medio exactamente. Sé lo de Thais.
Y lo maés irénico es que he sido incapaz de preguntértelo. De pedirte una explicacién. Aun hay dias en que no me
lo creo. Me lo he tragado todo este tiempo sin decirte nada. Pero hay algo que yo tampoco te he contado.

Hace dos meses y medio, un viernes cualquiera, de aquellos que solias venir a casa, me enteré de que tenia la
misma enfermedad que mi madre. No hace falta que te diga qué enfermedad es. Estuviste a mi lado cuando
sucedio con ella. Sabes lo que es. Sabes que me muero. Aquel viernes, seguro que recordaras qué dia fue, llegué a
casa, dispuesta a contartelo, para que me apoyaras, para que me ayudaras a pasar por esta mierda. Con perdon.
Pero por casualidad abri mi correo y descubri que estaba el tuyo abierto. Te juro que fue sin querer, pensando que
era mi correo abri un mensaje de tu bandeja de entrada. Era de Thais. Si, Mark, ese dia que te diste la vuelta de
camino a casa porque ella te escribid. Ese dia que fingiste que se te habia averiado el coche. Ese dia fue el que me
enteré que me moria, qué irénico. Porque me mataste tt en el instante que lei ese mensaje de ella.

T y yo, que habiamos sido la pareja perfecta. T4, siempre tan atento, tan honesto, y yo, que siempre te quise
tanto, que no imaginaba la vida sin ti, sin tus abrazos todas las noches. Pero decidiste que no era suficiente,
decidiste que necesitabas algo mas. Qué pena.

Ahora poco importa, me queda tan poco tiempo... Pero ¢sabes qué? Te he perdonado, te perdoné al dia
siguiente. Cuando se me pas6 la rabia, cuando lloré toda la noche mientras tu te dabas la vuelta y volvias con ella,
vomité, me ahogué, y encima con la noticia de mi enfermedad. Atin me pregunto cémo pudiste fallarme asi. Yo
jamas lo hubiera hecho. Eras toda mi vida.

Quiero darte las gracias. Gracias por haber salido de mi vida, porque no tengo ni idea de quién eres, no tengo
ni idea de quién has sido ni seras. Ni quiero saberlo ya. Pero gracias. Porque gracias a tu traiciéon conoci a alguien.
A alguien que si estuvo a mi lado todos los dias malos. A alguien que est4 dispuesto a acompafiarme de la mano

www.lectulandia.com - Pagina 167



hasta que llegue mi momento. Que por desgracia sera pronto.

Espero que entiendas que no haya tenido el valor para contarte nada. Esto es mas dificil de lo que te imaginas.
Bueno, en realidad, entiendes perfectamente lo dificil que es contar algo asi a tu pareja. De verdad, no te guardo
rencor. Porque como persona te quiero. Te quiero mucho. Y siempre lo haré. Por todos nuestros buenos
momentos. Por todos los dias que si estuviste aqui. Que fueron muchos. Me quedo con esto. Tu puedes quedarte
con todo lo demas. Con las mentiras, las lagrimas, las ganas de morirme. Solo guardo amor en mi corazén en esta
dltima etapa.

Ahora eres libre, ya no tienes que fingir, ya no tienes que seguir mintiendo. Puedes ir junto a Thais. Pero me
voy a tomar el derecho a pedirte un favor. No se lo hagas a ella. No la traiciones. Porque es un dolor que no le
deseo ni a mi peor enemigo. Espero que ella te haga feliz, que te llene y te dé todo ese amor que parece que yo no
supe darte, aunque creia que si.

Te deseo lo mejor, de verdad. Por todos estos afios felices.

Si necesitas saber mas, habla con John, él lo sabe todo. Y ya que sé que lo harés, dile de mi parte que estoy
bien. Y que no se preocupe por mi. Dile que he seguido a mi corazén. El lo entendera.

Hasta siempre, Mark. Sé feliz, td que tienes toda una vida por delante.

AURORA

Me arden los 0jos. No puedo soportarlo. He sido un auténtico cabron y lo peor de
todo es que no quiero a Thais, que todo fue un error. Me siento la persona mas
miserable del mundo. Llamo a Aurora al instante, ain incrédulo. Pero no da senal.
Me dice que el numero ya no existe. Siento como si alguien me golpeara los
pulmones. No puedo respirar. Todo esto se puede arreglar. Tengo que arreglarlo. La
amo, joder.

Llamo a John histérico, quedamos en vernos en una hora en casa de Aurora.
Recorro la casa rincon a rincon mientras lo espero buscando algun indicio de donde
puede estar. No puede estar lejos. Nunca se alejaria de aqui. Cuando John entra por la
puerta, parece que ha pasado una eternidad.

—¢Qué ha pasado, Mark? ;Donde esta Aurora?

—Dimelo tu. —Le tiendo la carta.

La lee con los ojos como platos.

—iMierda! jMierda!

John esta muy nervioso, no entiendo nada, se supone que €l lo sabia todo.

—¢Qué pasa, John? ;Me puedes explicar donde esta?

—Mark, siéntate. Porque esto es muy fuerte. —John empalidece.

—Aurora no esta enferma —suelta John mirando al suelo.

—:Qué?

—Que llevo todo el dia intentando localizarla por todas partes, hace un par de
dias que no hablamos. Y ahora entiendo por qué. Pero mierda, tengo que hablar con
ella.

—No entiendo nada, John. jEXPLICATE! —alzo la voz sin querer por los nervios.

—Mark, hace tres meses le di el resultado de unas pruebas que no eran las suyas.

—No entiendo una mierda.

—Pues que hubo un error en el laboratorio y los expedientes se cruzaron. Hace
tres dias falleci6 un paciente mio por la misma enfermedad que Aurora creia que
tenia. Un paciente cuyas pruebas le dieron negativas. Un paciente que segun su
expediente estaba sano. Me extrafié tanto que pedi que reanalizaran su sangre y tacs y
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entonces dieron el mismo resultado que los de Aurora. Por eso ella no presentaba
sintomas. Le dieron el expediente de él y a él el de ella.

—¢Como cofio pudo pasar algo asi?

—FEso mismo me pregunto yo. Ayer mismo presenté la demanda contra los
laboratorios. Encima, ella es tan cabezota que no quiso repetir las pruebas y ahora...
—John relee la carta y por un instante le cambia la cara—. Pone que ha seguido a su
corazon...

—¢Qué significa eso?

Parece que John acaba de comprender donde esta Aurora.

—Mark..., ti la cagaste y si ella quisiera que supieras donde esta, te lo habria
dicho. Lo siento mucho, tio. Pero sera mejor que rehagas tu vida. No sé donde esta
Aurora, pero si sé con quien esta.

—¢Me estas diciendo que se ha ido con otro? —Ile pregunto fuera de mi.

—Mark, fuiste td quien se fue con otra.

—Pero cree que se va a morir. ;Y si comete una locura? Sabemos lo impulsiva
que es.

—No lo hara. Tiene a alguien a su lado que no lo permitira.

—iAh, genial! —Me enfado sin ningiin derecho—. No quiero perderla. No quiero
que esté con otro. Soy un cabron pero no quiero perderla.

—Mark..., todo esto de la enfermedad es terrible y voy a seguir tratando de
encontrarla para que pueda vivir tranquila. Sin miedo.

—Y mientras, ;qué?

—Pues... mientras vivira cada dia como si fuera el tltimo. Como si fuera un
milagro. Como ha hecho los ultimos meses. Es la tia mas fuerte, sensata y sensible
que conozco. Y afrontara cada dia como un regalo. Si nos paramos un momento a
pensar... sacaso no lo es? ¢Acaso no es un milagro para todos despertarnos cada dia
y tener un poco de tiempo mas?

Las palabras de John me atraviesan el corazon y comprendo que los errores se
pagan. Que toda accion conlleva una reaccion. Y el ultimo recuerdo que me viene a la
mente antes de coger el coche y volver a Los Angeles es la cara de Aurora hace unos
afios, sonriéndome, diciéndome en broma: «Deberias creer mas en el karma, carifio».
Con sus preciosos ojos verdes de gata. Ojala nunca hubiera tenido que toparme con
él. Pero tenia razon. El karma existe y en esta vida todos pagamos por nuestros actos.
Aurora se va a convertir en una desconocida para mi. Y me costara reponerme de
ello. Pero esta sana. Y feliz. Y aunque me mate por dentro, me lo merezco. Por
gilipollas. Las palabras de John no paran de repetirse en mi cabeza: «;Acaso no es un
milagro despertar cada dia y tener un poco mas de tiempo?».

Tiempo. Justo lo que voy a necesitar para superar todo esto. Solo yo sé cuanto me
arrepiento de todo.
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Epilogo

Dibujo circulos con mis pies en la arena. Esta oscureciendo. Los ultimos rayos del

atardecer se mezclan con mi cabello, enredado y lleno de sal. La playa paradisiaca y
desierta ante mis 0jos y mi lienzo en blanco. Recuerdo aquel dia en Capitola mientras
dibujaba lo que el mar me hacia sentir y cémo aparecié Sam y me salvo la vida.

Suspiro al recordarlo. Miro al horizonte y me siento plena. Hoy no voy a dibujar,
hoy prefiero solo contemplar el horizonte. Contemplar la vida. Me vuelvo y veo la
luz de la cocina de mi nuevo hogar encendida. Veo las siluetas de Narel y Sam
preparando la cena. La brisa calida de Australia me hace bien. Y sigo sin sintomas.
Ya han pasado seis meses y ya va siendo hora de escribir a John y a Cloe. Pronto lo
haré. Aunque aun no sé cuando. Siento estar en un suefio. En un suefio que nunca me
atrevi a imaginar. Empiezo a estar preparada. Y hambrienta. Me levanto y camino
hacia nuestra casita en el paraiso y vuelve a asombrarme que la felicidad verdadera
sea tan simple.

Siempre la busqué en las emociones fuertes, pero he descubierto que no, que la
felicidad esta en las pequefias cosas, en las mas cotidianas, en rodearte de las
personas adecuadas. Nunca he sido tan feliz como cuando me he dedicado a vivir
todos los dias plenamente. Como si fueran el ultimo. Como si no hubiera mafiana.
Puede ser hoy o dentro de cincuenta afios. Ya no importa. Algun dia lo sera. Y nadie
sabe cuando llegara su momento.

He comprendido que no soy tan diferente al resto. Ya me he olvidado de la
enfermedad. Y empiezo a pensar que existen los milagros. Y que el océano es capaz
de curar. Y si tengo algun dia triste, como hoy, simplemente vengo a la orilla de la
playa. Me siento y recuerdo a mama y sus palabras:

«La vida es un regalo diario. Valoéralo. Al final, lo que importa no son los afios de
vida, sino la vida de los afios».

Gracias, mama.
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Podéis visitar el panel de Pinterest con todas las imagenes que inspiraron la
novela en:

www.pinterest.com/dulcineastudios/mundo-aurora/
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historias de amor salvajes. Me volveréis a leer en El dia que...

¢Podéis esperar un poquito?

Sed muy felices.

Es una orden :)
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